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I/ABBESSE 


DK 

MONTMARTRE 


PROLOGUE ‘ 

LES MASSACRES D’AUVERGNE 


I 

LE SAC n’iSSOIHE. 

Le jour où commence notre récit est une (les dates les plus 
sanglantes pour la malheureuse ville d’Issoire. 

Ce jour-là, l’armée du duc d’Anjou, frère du roi Henri III, 
prit d’assaut ce boulevard du protestantisme en Auvergne, 
où commandait Chavagnac. 

Après sa trahison envers les protestants, Monsieur était 
venu, avec les ducs de Guise, de Mercœur et de Nevers, 
sommer la ville de se rendre par ordre du roi, qui lui avait 
donné à Chenonceaux ces fêtes restées célèbres, où, suivant 
l’Estoile, « les dames les plus belles de la cour firent le ser- 
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vice des banquets, à moitié vêtues et ayant les cheveux épars 
comme espousées. » 

Issoire n’avait pu résister que quelques jours. 

Suisses, retires, lansquenets, carabins, stradiots, ligueurs 
bourgeois, tous s’élaient rués par les brèches sur l’infortu- 
née cité, et y avaient promené le pillage, le feu, le carnage, 
toutes les horreurs qui accompagnent une ville prise d’assaut. 

Nos annales modernes n’offrent même pas un second 
exemple du drame effroyable qui s’accomplit à Issoire. 

Ici des potences, là des officiers huguenots arquebusés, 
plus loin des malheureux lancés dans les flammes, ailleurs 
des morts ou des blessés jetés par les fenêtres sur le pavé. 

Hommes, femmes, vieillards, enfants : on massacrait 
tout. Dé la porte du Pont jusqu’à la tour Genteinolle, on 
n’entendait que l’escopetterie, des jurements ou des cris de 
désespoir. 

La Gouze charriait tant de cadavres, qu’ils ne pouvaient 
passer entre les piliers du pont. 

Devant l’église paroissiale est massée une partie des troupes 
de Monsieur, tandis que le reste finit de piller et de tuer par 
la ville. 

Des habitants s’étaient réfugiés dans le temple : on les y 
égorge sans pitié, et des ligueurs crient : 

— A mort! à mort !... L’an dernier, le brigand Merle en 
a fait autant aux catholiques. 

Un capitaine de retires, d’une trentaine d’années, mais 
dont la corpulence est déjà fort remarquable, se tient à l’é- 
cart, la~ bride de son cheval sur le bras. II s’essuie tranquil- 
lement le front, en soulevant son casque de fer. La sueur 
ruisselle sur sa grande barbe. 

— Mais, der Teufel ! se mit-il à crier aux bourgeois li- 
gueurs qui se montraient les plus acharnés à l’effroyable 
boucherie, burguoi tonc les massagrer comme ça? 

— Des huguenots ! lui répondit un des sicaires, en haus- 
sant les épaules. 
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— Il beut y avre des gadoligues aussi. 

— Tant pis, capitaine : ils n’avaient pas besoin de rester 
dans Issoire. 

— Moi, conclut le brave Allemand, ch’aime pien duer, 
mais seulement ceux qui se dévendent... 

— Et ramasser du butin, comme les autres. 

— Oh! dubudin. .. ia , ia. A la querre, c’êdre bermis, 
mais ch’êdre bas méchant, moi. 

Et le digne relire tâtait les poches de ses hauts-de-chausses, 
fortement gonflées, pour bien s’assurer s’il n’avait rien perdu 
de ses rapines. 

Puis il s’éloigna de l’église avec son cheval, en traînant 
derrière lui sa lourde flamberge. 

Devant une des maisons qui faisaient face, il s’arrêta et 
s’assit sur une borne. Ramenant sa gourde devant lui, il la 
porta à ses lèvres et but à longs traits. 

Tout cela était fait gravement, méthodiquement, comme il 
convient qu’un vrai enfant de la Germanie le fasse. 

Ayant bu, le retire poussa un gros soupir, à la fois de sa- 
tisfaction, de regret et de compassion. 

La satisfaction se traduisit par ces paroles : 

— Ah ! lieber Golt, que c’êdre pon dut de même de poire 
un bedit gup, guand on avre pien dravaillé ! 

Son regret, il l’exprima plus clairement en ces termes : 

— Ah ! mein Gott, gue che vutrais tonc pien aussi man- 
cher maindenant !... Debuis si longdeinps che n’avre manché 
mon gondent... Mais guand on est en querre... 

Enfin, la compassion du mercenaire tudesque fut pour 
les tristes victimes qu’on tuait sans miséricorde. 

— Ah ! der Teufel ! grommela-t-il. Che n’aime bas voir 
ça... Mon bauvre belit gœur en suffre. Barlez-moi d’une 
ponne mêlée, guirasse gontre guirasse, sckwert ( épée) con- 
tre schvert ; à la ponne heure ! on se due, et ça fait blai- 

sir Mais ces bauvres chens!... Nein,nein, ce n’êdre 

bas choli ça... 
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Et pour adoucir les souffrances de son pauvre pelit cœur, 
il avala de rechef plusieurs grosses gorgées, puis poussa un 
nouveau soupir en ajoutant : 

— Ah ! mon pon Karkantoua ; du n’es bas né bur la 
querre!... La querre, il êdre une pien driste chose. 

Une voix s’éleva à quelques pas de lui. 

— Ah ! ça, capitaine, fit-on, qu’avez- vous donc à philo- 
sopher tout seul de la sorte ? 

Le capitaine regarda d’où venait la voix. 

Sur le seuil de la maison devant laquelle il se trouvait, 
étaient assis deux arquebusiers ligueurs, gens d’Ambert, qui 
s’étaient joints à l’armée royale comme beaucoup d’autres 
volontaires armés des villes catholiques de l’Auvergne. 

Las de piller et d’égorger, nos deux partisans prenaient 
quelque repos. Leurs habits couverts de sang, leurs cas- 
ques ou cabassets toutbossués, témoignaient de la part qu’ils 
avaient prise à l’œuvre de meurtre et de dévastation. 

— Che ne vus gonnais bas, vus ! répondit flegmatiquement 
le reître à l’interpellation de l’arquebusier. 

— Nous vous connaissons depuis le siège, nous autres. 
Vous êtes le capitaine Gargantua. 

— la, ia, on m’abbelle Karkantoua, che ne savre pas 
burguoi. 

— Tudieu! à l’affaire de la casemate, l’autre jour, lorsque 
le duc d’Anjou, en simple pourpoint, au son du timbre, 
essaya de donner un premier assaut, on vous vit, capitaine, 
narguer les balles ramées des huguenots, qui faisaient aux 
nôtres de si horribles blessures avec leur fil d’archal roulé 
en tortillement. 

— la, ia les pâlies gubaient les jambes. 

— Ce fut vous qui sauvâtes monsieur de Saint-Luc, en 
l’emportant au moment où, à la tête de ses compagnies, 
l’éclat d’un gros pétard venait de tuer son cheval. 

— Oh ! mes bedits pras sont pons. 

— Sont-ils bons aussi pour embrasser une jolie fille ? 
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— Ch’aime mieux emprasser ma galebasse. 

Et le gros Allemand tourna le dos, en caressant sa gourde 
pour la troisième fois. 

— Ce n’est pas comme toi, Hubert Brassier ! intervint 
l’autre ligueur. 

— Ça, c’est vrai, je ne m’en défends pas, Jean Rodon. 

— A tel point que, quoique marié... 

— Ma femme s’est faite huguenote, dit Hubert Brassier, 
en fronçant les sourcils, et j’ai fait rompre nos liens con- 
jugaux. 

Jean Rodon se mit à ricaner. 

— Ce qui ne t’a pas empêché de rechercher en mariage, 
tout récemment, la belle Jeanne, la fille du pasteur Massin, 
du bourg de Pailhat. 

— Ne me parle pas de cela, Jean ! s’écria Hubert en serrant 
les poings et en grinçant des dents. J’aime la belle Jeanne 
plus que jamais. 

— Et tu as des droits sur elle, c’est incontestable, ajouta 
Jean d’un ton railleur. Comment se fait-il que le pasteur 
Massin, le monistre comme on le nomme, sachant que 
Jeanne a.un enfant, n’ait pas consenti à...? 

— D’abord il ignore que c’est moi qui en suis le père. De 
toute l’aventure du Forez... 

— Où tu surpris la petite dans sa cabane... 

— Il ne sait que les conséquences. 

— Ainsi, sa fille, qui t’a reconnu depuis, ne lui a jamais 
parlé de toi ? 

— Non. Tu sais qu’ayant revu Jeanne à Pailhat, j’en devins 
réellement amoureux. Le pâtre Gros-Michel m’engagea à 
demander au monistre la main de sa fille. J’y consentis sans 
peine ; mais, Massin, que Satan confonde ! m’a répondu 
d’aller retrouver Marthe, ma femme... comme si mon ma- 
riage avec elle n’avait pas été dissous par le pape ! 

— Mais j’y songe, Hubert ! Ta femme ne vint-elle pas 
habiter Issoire ? 
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— On le dit. 

— En ce cas... 

— Quoi ? 

— On l’aura tuée avec les autres. 

Une masse inerte vint soudain tomber à deux pas des li- 
gueurs d’Ambert. 

— Hé ! là haut ! cria Jean Rodon, faites donc attention 

Il y a du monde sous les fenêtres. 

Des rires sauvages répondirent du deuxième étage de la 
maison. 

— C’est une feramq, reprit Jean. 

— Un cadavre, ajouta Hubert en promenant sur le corps 
sanglant de la malheureuse un regard indifférent. 

Tout à coup il tressaillit, et s’élança vers la victime pour 
l’examiner de plus près. 

Il se releva avec une joie féroce. 

— Pour le coup, dit-il, me voilà bien libre ! 

— Qui donc est-ce ? demanda l’autre. 

— C’est Marthe... Marthe, ma femme. 

— Tu pourras épouser la belle Jeanne. 

— Je reverrai le pasteur. 

Une arquebusade venait de retentir dans un hôtel qui for- 
mait l’angle de la place. 

— D’où cela part-il ? fit Jean Rodon. 

— Hé 1 de la maison du marquis d’Àlègre, alité depuis 
l’autre jour d’une blessure que précisément lui a faite ce 
capitaine de reîtres... On vient sans doute de l’achever. 

— la, ia , intervint Gargantua, qui avait entendu. Guoi ! 
c’êdre ce prave gendilhomme ? 

— Si vous voulez, capitaine, secourir la dame de beauté 
qui est avec lui, vous n’avez qu’à vous hâter. 

— Guelle êdre cette tame ? 

— Madame d’Estrées, une Labourdaisière. 

— Gonnais bas... Est-elle huguenote? 
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— Probablement , puisqu’elle a quitté son mari, pour 
suivre à Issoire un seigneur huguenot. 

Si le capitaine eût voulu secourir madame d’Estrées, il 
fût arrivé trop tard. Elle venait d’être tuée avec son amant, 
le marquis d’Alègre. 

Cette Labourdaisière n’était autre que la mère deGabrielle 
d’Estrées, la future duchesse de Beaufort. 

Des officiers de l’armée catholique, qui venaient de dé- 
boucher sur la place, s’informèrent des personnes qui ha- 
bitaient l’hôtel. Quand ils eurent appris des meurtriers eux- 
mêmes, qui sortaient de la maison en ricanant, l’assassinat 
du malheureux blessé et de la dame d’Estrées, ils en rou- 
girent de honte et se signèrent. 

On en vit qui tirèrent des tablettes de leur pourpoint et 
écrivirent sur des morceaux de papiers, qu’ils allèrent en- 
suite jeter par les rues. Ces billets portaient ces vers d’une 
amère ironie : 


Do Monsieur la miséricorde, 

C’est le feu, le sang et la corde (1). 

Tout à coup une cavalcade aux riches habits, aux bril- 
lantes armures, apparut devant l’église. C’était Monsieur, 
accompagné du duc de Guise et de ses principaux gentils- 
hommes. 

— Est-ce fini ? demanda le duc d’Anjou. 

— Monseigneur , répondit un capitaine de carabins en 
étendant la main vers le temple, on n’entend plus rien. 

Effectivement, aux cris de désespoir et d’agonie avait suc- 
cédé un lugubre silence. L’église n'était plus qu’une vaste 
tombe... 

— A une autre expédition ! s’écria le duc, devenu for- 
cené ligueur après avoir été l’allié des protestants. 

(1) Le duc d'Anjou s’était présenté devant Issoire avec des paroles 
de miséricorde. 
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Holà ! monsieur de Vauglas ! 

Un inestre de camp se présenta. 

— Prenez avec vous deux cents cavaliers, et courez au 
bourg de Pailhat, ce nid de huguenots caché au milieu des 
rochers... D’Ambert il m’est venu d’étranges rapports. 

— Lesquels, monseigneur? demanda Henri de Guise, le 
Balafré. 

— Un certain pasteur Massin gouverne Pailhat. C’est bien 
dit-on, le plus fougueux religionnaire qui se puisse voir, et 
de son repaire il excite à la révolte et au mépris de la re- 
ligion tout le pays voisin. 

En entendant ces paroles, Hubert Brassier s’approcha du 
frère du roi. 

— C’est la vérité, monseigneur, dit-il en saluant. Et il 
n’y a pas plus de huit jours que des gens de Pailhat sont 
venus à Ambert, où ils ont. osé outrager les catholiques par 
d’atroces chansons. 

— Tu es du pays, toi? demanda Monsieur. 

— D’Ambertmême. 

— Eh bien ! je te charge de conduire le détachement. 

— J’accepte avec joie. Seulement permettez-moi, en ap- 
prochant de Pailhat, de devancer vos cavaliers, et d’aller 
préalablement reconnaître le repaire des huguenots, pour 
choisir le moment propice de les y surprendre. 

— A quoi bon ? Mes cavaliers sont braves. 

— Ces huguenots aussi. 

— Des chanteurs de psaumes ! 

— Avec leurs épées et arquebuses toujours à portée de la 
main. Il y a là des gentilshommes du pays de Saint-Étienne, 
qui savent jouer d’estoc et de taille. Croyez-m’en, monsei- 
gneur : la circonspection est nécessaire. 

— Soit donc. Je te confie la conduite de l’expédition... 
Quant à nous, messieurs, ajouta le duc d’Anjou en se tour- 
nant vers sa suite, demain nous continuerons, avec l’armée, 
notre route vers le Midi. Il s’agit, corbleu ! d’empêcher 
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Henri de Navarre, qui a fui de Paris, de rejoindre les troupes 
protestantes. 

— Hé ! répliqua le Balafré, il n’est guère à craindre, le 
petit reyot ! Sans doute, à l’heure qu’il est, il s’est réfugié 
auprès de ses amis de la Rome génevoise, où il aura repris 
la Bible après avoir pourtant juré de suivre la messe. 

— Le Béarnais, repartit Monsieur, est fin comme un re- 
nard. Traqué dans un endroit, on le voit bientôt bondir de 
plus belle dans un autre. C’est le plus rusé compère que je 
connaisse... Ne nous y fions pas. 

Tandis que le mestre de camp Vauglas réunissait et or- 
ganisait son détachement d’après les instructions de Mon- 
sieur, le compagnon de Hubert Brassier prenait le bras de 
ce dernier et lui disait : 

— Comment, Hubert, c’est toi qui vas porter le fer et le 
feu dans Pailhat ? 

— Certainement : tu as vu que j’ai saisi la balle au bond. 

— Et tout à l’heure tu te réjouissais de la mort de ta 
femme Marthe, parce qu’elle te rendait la liberté pour épou- 
ser la fille du pasteur Massin? 

— Sans doute. N’as-tu pas compris pourquoi je deman- 
dais à Monsieur de devancer le détachement? 

— Afin de reconnaître le bourg et d’indiquer aux cava- 
liers royaux l’heure favorable. 

— Oui, mais auparavant je verrai Jeanne. 

— Pour avertir la pauvre fille? 

— Pour la sauver, si elle veut me suivre. 

— Elle et ton enfant, n’est-ce pas? 

— L’enfant m’importe peu. C’est elle que je veux. Je 
l’aime plus que jamais, je te le répète. Elle est si belle ! 

— Voudra-t-elle consentir? 

— Malheur à elle et à son père ! s’écria le sauvage ligueur, 
malheur à tous les siens, si elle refuse ! On les massacrera 
comme ceux d’Issoire. 

Le duc d’Anjou venait de donner ses derniers ordres à 

i i. 
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Vauglas, le chef de l’expédition contre Pailhat. Le mestre 
de camp se mit en route aussitôt du côté de l’est, vers la 
frontière du Forez, après avoir rallié ses gens, cavaliers 
et arquebusiers désignés. 

Hubert Brassier se plaça à ses côtés. 

— Allons ! capitaine Gargantua, en selle ! cria Vauglas 
au gros reître que nous connaissons déjà. 

Celui-ci avait fini par trouver quelque chose à se mettre 
sous la dent, et se tenait sous une porte cochère, en faisant 
aller ses formidables mâchoires. 

— la, ia, mousié de Fauclas, répondit Gargantua la 
bouche pleine. Laissez-moi vinir seulement ce bedit cham- 
ponneau. 

Le petit jambonneau était un énorme jambon. Le reître 
ne se hissa sur son cheval que lorsqu’il eut fini de dévorer 
la cuisse de porc, de façon qu’il n’en restât plus qu’un os 
dont un chien même n’eût pas voulu. 

Le lendemain de ce jour néfaste, Issoire brûlait tout en- 
tier, tandis que l’armée royale se dirigeait vers le Midi. On 
avait mis le feu à ce qui restait de la ville saccagée. 

Quand il n’y eut plus qu’un monceau de ruines et de 
cendres, on éleva une colonne, sinistre monument. Elle por- 
tait ces mots : 


Y CI FÜST YSSOIRE. 

Quelques malheureuses familles avaient pourtant pu se 
sauver, ainsi que la plupart des officiers protestants. Ils se 
réfugièrent à Clermont. 

On vit alors — spectacle consolant au milieu des horreurs 
engendrées par ces guerres de religion, horreurs qui se 
commettaient de part et d’autre — on vit alors de dignes 
serviteurs de Dieu venir en aide au malheur, au risque de 
s’exposer à la colère de la Ligue, qui venait de s’organiser 
de plus belle. 

Le chapitre cathédral de Clermont fit preuve d’un zèle 
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évangélique et du désintéressement le plus édifiant. La pure 
charité chrétienne consola l'infortune, sans demander sous 
quelle invocation on tendait la main , et doubla ainsi le 
bienfait. 

Transportons-nous maintenant au bourg de Pailhat, qu’ha- 
bitent la belle Jeanne et son père, le pasteur Massin. 

» 

I 

LA BELLE JANNE ET LE LIGÜEÜB. 

Au bord d’une ravine, appuyé contre un roc pelé, un jeune 
pâtre est debout. 

Ses vêtements de laine grossière, ses cheveux bruns, 
coupés ras sur le front et tombant par derrière en boucles, 
indiquent un habitant de la pittoresque Auvergne. 

Il dirige un œil mélancolique vers une des rustiques mai- 
sons disséminées à ses pieds, le long des déchirures de la 
montagne. 

Il vient de faire rentrer dans l’enclos son troupeau de 
chevreaux et de moutons maigres, et dans la cabane qui lui 
sert de réduit, le chaberlaine (joueur de chèvre ou de cor- 
nemuse) a suspendu l’instrument champêtre du pays. 

Quoiqu’il ait dix-neuf ans à peine, le pâtre est g) and, fort 
et robuste. Mais si l’on devine à ses membres bien déve- 
loppés, à son regard un peu sauvage, le libre et errant en- 
fant de la montagne, une oreille indiscrète reconnaîtrait 
facilement aussi, aux quelques paroles, accompagnées de 
soupirs, qui lui échappent, un esprit qui n’est pas sans cul- 
ture. 

— Père Massin n’est pas sorti encore, murmure-t-il. Ce- 
pendant on s’assemble, on l’attend... L’accompagnera- 
t-elle?... Non, pas plus que les autres fois... Comme moi, 
elle aime â être seule, seule avec l’enfant... Mais aujourd’hui 
c’est un grand jour : peut-être ira-t-elle. Il faut pourtant 
que je lui parle, car je l’ai vu... lui\ 
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Le pâtre serra ses poings robustes, sans pourtant que 
son grand œil parût jeter plus d’éclat qu’auparavant. 

— Ah ! sans lui, reprit-il, Jeanne pourrait peut-être me 
donner son cœur... Et pourtant elle ne l’aime pas, cet abo- 
minable suppôt du. diable ! Seulement... Ah! je devinai 
tout, quand, il y a un an, à la paix de Beaulieu, il vint avec 
d’autres gens d’Ambert trafiquer à Pailhat.... 

Le front du jeune montagnard s’assombrit encore davan- 
tage. 

— Comme elle avait tressailli en le voyant ! poursuivit-il. 
Je devais agir comme je l’ai fait... Mais rien ne servit : le 
monistre refusa avec horreur la main de sa fille à un ligueur, 
à un impie catholique. 11 avait du reste appris que le ligueur 
était marié... Ah ! s’il savait que ce fut lui qui... Mais c’est 
le secret de ma pauvre Jeanne, et... 

Le pâtre fit un mouvement. 

_ — Enfin, dit-il, voici le père! 

Un homme à barbe grise, de mine respectable, aux vête- 
ments noirs avec un rabat blanc, venait de sortir de la mai- 
son qu’observait le chabertaine. Il tepait un gros livre sous 
le bras. 

Aussitôt le pâtre dévala la montagne, et se dirigea vers 
la maison. 

Un joli petit garçon, bond et rose, à l’œil plein d’intelli- 
gence , vint en sautant s’embarrasser dans ses jambes, l’ap- 
pelant joyeusement : 

— Michel !... Gros-Michel ! 

— Ah ! c’est toi, frère? dit en même temps une douce et 
triste voix, partant de l’intérieur de la modeste habitation, 
dont tout l’ameublement se composait d’un lit entouré de 
rideaux de serge verte, d’un grand coffre de sapin, et de 
quelques tabourets rustiques placés de chaque côté de la 
vaste cheminée. 

— Oui, c’est moi, sœur Jeanne ! répondit le jeune homme. 

— Tu n’es pas au prêche? 
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— Et toi, sœur, y vas-tu aujourd’hui ? 

— C’est aujourd’hui le quatrième anniversaire de notre 
arrivée en ce pays, et mon père veut que je m’y rende, au 
lieu de prier, comme d’habitude, ici même... Je m’habille. 

Elle avait poussé un soupir, en disant cela. 

— Il faudra pourtant que lu y manques, et moi aussi. 

— Tu n’y songes pas, Michel! 

— Jeanne 1 je viens de le ,r oir, lui... il t’attend. 

La jeune femme, belle et grande figure digne de servir de 
modèle à un statuaire, se montra, pâle et «agitée, à côté du 
lit, ses longs cheveux châtains tordus daus la main, sa toi- 
lette inachevée. 

— Lui ! s’écria-t-elle, les lèvres frémissantes. 

— Hubert Brassier, le papiste d’Ambert, le ligueur des 
bandes du Forez. 

— Pour l’amour du Seigneur, Michel, ne me rappelle pas 
cet horrible souvenir de nos guerres de religion... Mon Dieu! 
nous sommes si tranquilles, depuis quelques années, dans 
ce pays désert, dans ces gorges sauvages, où nos pauvres 
frères ne demandent qu’à vivre paisiblement de leur indus- 
trie, en payant au roi Henri III les taxes et les subsides qui 
lui sont dus. 

— Cependant il faut que je te rappelle ces abominations, 
ma sœur, bien que la mémoire m’en soit aussi cruelle qu’à toi. 

— Hélas ! soupira Jeanne. 

— N’est-ce pas pendant les premières guerres de religion 
que mon père perdit la vie? Ma mère fut égorgée par les 
argoulets du duc de Guise, près de Montbrison, ce qui fit que 
ton digne et charitable père, maître Massin, alors pasteur à 
Saint-Etienne, me recueillit, et que ta mère me prodigua 
ses soins. 

— Frère ! j’avais dix-huit mois alors. 

— Et moi, six à peine... Au milieu des agitations et des 
guerres, nous grandissions. Mais survint la Saint-Barthé- 
lemy... 
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— Jours de sang et d’épouvante ! 

— Averti à temps, maître Massin, qui venait de perdre 
notre mère Julienne, gagna avec d'autres Stéphanois calvi- 
nistes les montagnes du Pilât. Mais là encore... là sur- 
tout !... pauvre Jeanne ! 

— Mon père, murmura Jeanne en baissant la tête, comme 
accablée sous le poids de quelque terrible souvenir, mon 
père se trouvait au prêche avec toi, dans la forêt voisine. 

— Tu étais malade, la vieille Maurianne te gardait... 

— Hélas ! dit la jeune femme avec un sombre accent, l’état 
où il me voyait n’arrêta point le misérable... 

— Quand nous revînmes aux chaumières, la plupart 
étaient en cendres, Maurianne agonisait, et toi, ma pauvre 
Jeanne... tu sanglotais et te cachais la tète dans tes deux 
mains... Des arquebusiers royaux avaient passé là ! 

— Ils n’étaient qu’une dizaine..., mais des démons ! 

— Nous quittâmes les forêts du Pilât pour venir en Au- 
vergne, et nous nous fixâmes ici, où Marcel vint au monde. 
Ton père, lemonistre, m’avait donné quelque instruction... 
Fut-ce pour cela seulement qu’il me répugnait de me li- 
vrer à l’industrie comme les autres, et que je préférai la vie 
libre du pâtre dans la montagne? 

— Michel! il y a une arrière-pensée dans tes paroles. 

— Ou dit : qué simple! en parlant de moi. On a raison : 
chez les simples il n’y a point deux pensées. 

— Pas toujours. Tu caches quelque chose. 

Le pâtre étouffa un soupir et reprit : 

— Il y a un gn, après le cinquième édit de pacification, 
qui accordait de nouveau aux protestants du royaume le 
libre exercice de leur culte, des gens d’Ambert et même 
d’Issoire vinrent à Pailhat... 

— Pour acheter des produits de notre industrie, qui pros- 
pérait, grâce au Seigneur et à l’active persévérance de nos 
frères. 

— La vue de l’un d’eux, Hubert Brassier, te fit tressaillir 
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et pâlir. Ton père occupé à causer avec les autres, ne s’a- 
perçut de rien ; mais le ligueur t’avait reconnue aussi. Je 
devinai... Je te pressai, et tu finis par avouer à ton frère que 
c’était lui. 

Jeanne se cacha la figure dans les mains, et des larmes 
amères inondèrent ses joues. 

— Tu pleures, maman ! dit le petit Marcel en la tirant 
par sa robe. Ne pleure pas; va, je serai bien sage. Papa 
Massin ne me grondera plus. ' 

Le pâtre reprit : 

— Je devançai Hubert sur la route quand il s’en re- 
tourna, chargé de sa pacotille. Heureusement il était parti 
seul. Je l’accostai et lui dis : « Homme d’Ambert! je sais 
tout... 11 faut réparer le mal et épouser la mère de votre 
enfant. » Il ne nia rien, et me répondit qu’il songeait pré- 
cisément à revenir pour demander ta main, sœur... que tu 
étais belle, qu’il t’aimait... Hubert revint, en effet, et s’a- 
dressa au monistre... 

— Qui le repoussa avec une sainte indignation. Mon 
père, apôtre de la vraie foi, ne pouvait consentir à me voir 
unie à un odieux catholique, qu’on disait même marié. 

— S’il savait !... 

— Qu’il ne l’apprenne jamais ! Tu m’as juré, Michel, que 
tu te tairais. Mon père n’aurait de repos qu’il n’eût tué l’in- 
fâme, et la vengeance des ligueurs le frapperait sûrement... 
Mais il est temps de rejoindre nos frères au temple, Michel ! 

— Ne l’ai-je pas dit qu’Hubert était sur la montagne, 
qu’il voulait te parler? 

— Moi ! revoir cet homme ! 

— Il le faut. « Au nom de noire enfant, m’a-t-il dit, 
qu’elle vienne ! Il y va de leur vie ! » 

— De la vie de mon enfant ! 

— « Elle seule peut le sauver! » 

— Quel nouveau péril nous menace? 
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— Je le lui dirai, a ajouté Hubert, et de sa détermination 
dépend le salut des siens. 

— Que peut-il vouloir de moi ? 

— Viens ! 

Jeanne, qui avait fini de nouer ses beaux cheveux bruns, 
les couvrit du petit chapeau rond, jeta sur ses épaules une 
mante de drap du Cantal, prit son enfant par la main et 
suivit le pâtre. 

On gravit la montagne. Sur le tronc d’un sapin renversé, 
un homme était assis. A sa vue, la jeune femme poussa un cri: 

— L’arquebusier 1 

Hubert Brassier portait effectivement, comme nous l’avons 
vu à Issoire, le costume d’arquebusier d’une compagnie 
franche, l’épée au côté et battant sur ses larges haut-de- 
chausses. Ce n’était plus le marchand d’Ambert : il était re- 
devenu le ligueur, avec la croix blanche sur la salade de fer, 
la croix aussi cousue sur le pourpoint bleu et orange. 

Tel il était apparu à Jeanne dans la forêt du Pilât : c’était 
ce qui avait arraché le cri d’effroi à la jeune femme. 

A l’aspect du pâtre et de sa sœur de lait, l’arquebusier se 
leva. 

C’était un homme de taille moyenne, au corps trapu. Sa 
barbe et sescheveux étaient d’un blond foncé. Il pouvait avoir 
une trentaine d’années; mais la vie des camps et des luttes 
sanglantes, jointe à deux grandes moustaches retroussées, 
semblables à deux dents de sanglier, le faisait paraître plus 
âgé. Ses yeux vifs et gris s’enfonçaient dans la tête ; son nez 
était large et camus. Une expression à la fois de ruse et de 
férocité animait ses traits. 

Vrai type d’aventurier et de ligueur. 

Le petit Marcel eut peur en l’apercevant ; il se cramponna 
à la jupe de sa mère et y cacha sa figure effrayée. 

— Ohl le vilain homme 1 cria-t-il. 

— Ça, voyons, embrasse-moi, petit! dit Hubert d’une voix 
rude. 
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Mais l’enfant étreignit sa mère avec plus de force encore. 

— Dites-lui au moins qui je suis, grommela le partisan. 

— Vous en rougiriez, murmura Jeanne. 

— Au fait, nous avons le temps. Pour le moment, il 
s’agit de choses plus sérieuses, mort-Dieu ! 

— Que me voulez-vous ? 

— Vous sauver. 

— Quel est donc ce danger si menaçant? 

— Ignore-t-on à Pailhat ce qui se passe? 

— Nous vivons tranquilles dans ces montagnes, adorant 
Dieu et travaillant. 

— Oui dà, c’est précisément parce que vous adorez Dieu en 
impies, que vous êtes menacés... Sachez donc que la guerre 
a recommencé, que la Ligue est plus puissante que jamais. 

— Et l’édit du roi Henri III ? 

— Faisant alliance avec le duc de Guise, le roi a ouvert 
les Étals de Blois, déclaré qu’il n’y avait qu’une religion en 
France, la religion catholique. Clergé, noblesse, tiers-état, 
ont offert argent, forces, corps et biens, trippes et boiaux (1), 
jusqu’à la dernière goutte du sang et jusqu’à la dernière 
maille du bien. 

— Mais le parti des Politiques, nos alliés ? 

— Le chef des Malcontents , le duc d’Anjou, frère du roi, 
s’est réconcilié avec Henri III, moyennant une augmentation 
d’apanage. 

— Le traître ! murmura Michel, il a tourné sa robe. 

— Nous avons le roi de Navarre, fit observer Jeanne. 

— Il est en fuite. Avec une faible escorte, il a quitté Paris. 

— Il va rassembler les protestants et se mettre à leur 
tête. 

— Il se cache plutôt. 

— Le prince Henri de Condé ? 

{!) Ce sont les termes mômes dont on s’est servi aux États de Blois. 
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— Il a Mayenne sur les bras, et s’est renfermé à la 
Rochelle. 

— Les protestants d’Allemagne et de Suisse nous viendront 
en aide. 

— Quand vous serez tous exterminés! 

— Nous combattrons, s’écria le pâtre calviniste, et le 
Seigneur nous assistera ! 

— Comme il a assisté les huguenots de la Charité et d’Is- 
soire. 

— Que dites-vous? 

— Le duc d’Anjou, avec Guise et Nevers, a prfs la Charité. 
Quant à Issoire... 

— Chavagnac y commande : c’est un invincible guerrier 
de la foi. 

— Vaincu et en déroute ! Issoire n’est plus qu’un monceau 
de cendres. Le sang y a coulé à flots. 

— Horreur ! 

— On eut beau implorer à genoux le frère du roi. Votre 
ancien allié a répondu par des sarcasmes, la corde et l’ar- 
quebusade. Ses soldats jetaient les blessés par les fenêtres. 

— Les infâmes ! 

— Les vôtres furent-ils moins cruels ? s’écria le ligueur. 
Votre capitaine Merle, ce bourreau huguenot, n’a-t-il pas 
saccagé et brûlé Champeix, Saint-Sandoux, Saint-Saturnin 
et tant d’autres villes? Dans Issoire même, quand il la prit, 
ne fit-il pas serrer le front à nos prêtres catholiques avec 
une corde mouillée, jusqu’à ce que les yeux sortissent de 
l’orbite? Ne les a-t-il pas fait expirer sur un pal, qu’entou- 
raient vos soldats ivres? Ne les a-t-il pas couverts de mèches 
soufrées pour les brûler vivants ? 

— Ah ! que ces guerres sont épouvantables ! s’écria Jeanne 
avec horreur, en se couvrant le visage de ses deux mains. 

— Et dans ce Forez dont vous sortez, qu’a fait le baron 
des Adrets, votre chef ? Incendie, pillage, pendaison, exter- 
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mination en masse des catholiques : voilà quelles Tarent ses 
œuvres. 

Le ligueur se mit à rire. 

— Ha! ha! ha! nous nous vengeons, ajouta-t-il. Vive 
la guerre ! Dieu est pour nous... Voulez-vous savoir main- 
tenant ce qui vous attend à Pailhat? Sachez d’abord qu’on 
n’épargnera personne, pas même les catholiques, s’ils sont 
alliés aux huguenots. 

— Vous ne faites même pas grâce aux vôtres? 

Le fanatique arquebusier lança à Jeanne un regard fa- 
rouche. 

— Pas même aux femmes, répliqua-t-il, lorsqu’elles sont 
infidèles aux pères de leurs enfants. Écoutez ! 

Un frisson parcourut les membres de la pauvre Jeanne, 
tandis que le pâtre se rapprocha d’elle, comme pour la dé- 
fendre. 

— Il y avait à Issoire une catholique, reprit le ligueur, 
Anne d’Estrées, marquise de Cœuvres, fille de madame de 
la Bourdaisière. Elle avait quitté son mari pour s’attacher 
au marquis d’ Allègre. On la massacra... 

Le ligueur saisit brusquement le bras de Jeanne qui s’était 
couvert le visage de ses mains. 

— Écoutez-moi, lui dit-il. Pailhat, ce nid de huguenots, 
doit être purgé par les soldats de la Sainte-Union. . 

— Ciel ! 

— C’est moi qui les guide. Je les ai laissés à Ambert, 
sous prétexte de reconnaître le chemin. Je suis accouru à 
cheval'pour vous prévenir. 

— Nous avons le temps de fuir. 

— Fuir ! Où? La Ligue est déjà partout debout. Sans un 
soldat royal qui vous protège, vous n’échapperez pas. 

— Sauvez-nous donc ! 

— Vous, votre père et ce jeune homme, je le veux bien. 
Mais à une condition... 

— Laquelle ? 
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— C’est que vous serez ma femme. 

Jeanne frémit de tout son corps; ses jambes défaillaient. 

— Mon père, dit-elle après un effort, ne voudra pas. La 
religion nous sépare. 

— Vous embrasserez la mienne, et le monistre quittera le 
prêche pour la messe. 

— Ne l’espérez pas ! , 

— En ce cas, vous périrez. 

— Périr! Mon père, mon enfant! 

— Il y a un autre moyen. Fuyez seule, et suivez-moi! 

— Jamais ! 

— J’ai un sauf-conduit du duc de Guise, pour moi et ceux 
qui m’accompagnent. Je laisserai le détachement royal 
trouver seul son chemin. 

— Je préfère mourir. 

— Et votre enfant ! 

La malheureuse mère poussa un cri d’effroi, et entoura de 
ses bras le petit Marcel. 

— Mais c’est aussi le vôtre ! s’écria-t-elle d'une voix 
vibrante d’indignation. 

Le misérable se mit à ricaner, tout en couvant la belle 
Jeanne d’un regard ardent. 

— Sans la mère, dit-il, qu’ai-je à faire du meschin ? 

— Vous n’êtes pas un homme, mais un monstre. 

Le routier rit de plus belle. 

— C’est votre dernier mot? demanda-t-il enfin. 

— Je cours prévenir mon père et nos coréligionnaires. 

— Le soleil se couche : avant une heure les royaux se- 
ront à Pailhat. 

— Nous avons le temps de fuir. 

— Les stradiots de Guise et les carabins de Nevers ont 
des chevaux agiles pour la tiraillerie , et ces chevaux sont 
assez forts pour porter en croupe un arquebusier. Nous vous 
atteindrons. 
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— Nous combattrons ! s’écria le pâtre en montrant ses 
robustes bras.' 

— Vous serez écrasés par le nombre... Mais, non; jeveux 
te sauver malgré toi, Jeannel Et tu m’appartiendras. 

Et joignant le geste à la menace, Hubert s’empara du bras 
de Jeanne et voulut l’entraîner. L’enfant criait et s’effor- 
çait de protéger sa mère contre les violences de l’arquebu- 
sier. 

Celui-ci le saisit et le lança au loin. 

— Infâme Philistin! s’écria Michel le religionnaire, en se 
précipitant sur le ligueur et en lui arrachant sa victime. 

Mais celui-ci avait déjà tiré sa guindrelle (épée). Il fondit 
sur le pâtre. 

— Qué simple ! se borna à dire tranquillement le vigou- 
reux enfant de la montagne. 

De son bras, qui déjà promettait d’êlre herculéen, il para 
le coup et écarta le fer ; puis, courbant la tête à la manière 
du bouc de son troupeau, il se lança en pleine poitrine du 
soldat royaliste, qui tomba à la renverse, suffoqué et lâchant 
la guindrelle. 

— Viens, sœur! dit ensuite Michel à Jeanne qui avait . 
déjà recueilli son enfant et le pressait contre son cœur. 
Viens! il en a pour un peu de temps à se remettre, le mé- 
créant! 

Tous trois descendirent la montagne, laissant le ligueur 
s’efforcer de reprendre haleine , couché dans le lichen 
sauvage. 


III 


LE PKÊCHE* 

Le soleil se dérobait, au loin, derrière les pics volcaniques 
et les domites blanchâtres des puys gigantesques, dont il fai- 
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sait scintiller les lames de fer oligiste. Avant de disparaître 
tout à fait dans les rouges vapeurs condensées à l’horizon, 
ses derniers rayons doraient encore les créneaux du vieux 
cliâtel des Dauphins d’ Auvergne, construit en lave sur une 
des plauéses (plateaux) du Petit Puy-de-Dôme. 

Au sud-ouest se dressent, comme des géants, les groupes 
du Mont-Dore et du Cantal, sortis jadis incandescents des 
entrailles de la terre, soulevée par quelque grande convul- 
sion antédiluvienne. 

Panorama immense aux couleurs variées, aux tons tran- 
chés, que ne peuvent présenter les Alpes éternellement nei- 
geuses, et dont l’harmonieuse magnificence couvre l’aspect 
tourmenté et l’horreur des détails. 

C’est à l’extrémité d’une gorge au sol fouillé, effondré 
par les lauvines (torrents grossis), sur le flanc des montagnes 
qui séparent le Forez de l’Auvergne, que s’élèvent les 
quelques centaines de maisons de bois, couvertes de chaume, 
auprès desquelles vient de se passer la scène que nous 
avons racontée. I 

Nous sommes à la fin du mois de mai de l’année 1577 ; 
l’immoral et fantasque Henri III, en se tournant tout à coup 
du côté des Guises et de la Ligue, vient de donner le signal 
d’une nouvelle guerre civile, après avoir pourtant solennel- 
lement juré l’édit de paix qui garantissait aux réformés a le 
libre et public exercice de leur culte par tout le royaume. » 

Mais les maisons dont nous venons de parler ne sont pas 
de misérables burons ou cabanes de montagne, comme on 
en voit sur les planéses du Puy-de-Dôme et du Cantal. Elles 
sont proprettes et témoignent d’un certain art de construc- 
tion; de plus, elles sont entourées de moulins à tan, de 
scieries, de fabriques de couteaux, de clous, d’épingles et 
d’autres menus objets de quincaillerie. 

Ces petites usines, qui révèlent l’esprit industrieux des 
habitants, sont alimentées par des chutes d’eau, qu’on a 
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soigneusement recueillies dans des canaux formés, partie 
de maçonnerie, partie de troncs d’arbres creusés. 

Le bien-être règne dans ce coin de terre. Et pourtant, quel 
site ingrat et sauvage ! 

Tandis que, dans les riches plaines de la Limagne et dans 
tous ces fertiles vallons qui s’étendent à l’ouest, pâturages à 
l'herbe touffue, noyers et châtaigniers au luxuriant feuillage, 
vignes aux pampres riants, charment l’œil et procurent 
l’abondance ; ici, dans cet endroit âpre et désert, rien ne 
sourit, rien ne promet. C’est à peine si quelques moutons dé- 
charnés, quelques chèvres osseuses, qui paissent aux flancs 
des rochers, y trouvent de quoi se nourrir. 

Ce sont partout des crevasses, des ravines, des déchirures 
profondes, dominées par des forêts de sapins stériles et 
ployées sous les frimas pendant neuf mois de l’année. 
Sur la tête des solitaires colons, presque toujours un ciel 
nébuleux et glacial;*à leur côté, à part quelques talus maigres 
et infertiles, des rochers arides qui eussent fait reculer tous 
autres que les infatigables travailleurs que la proscription a 
amenés en cet endroit inhospitalier; à leurs pieds, des pics 
nains et nus, s’étageant les uns sur les autres, des carrés de 
terres semés de cailloux, de ronces et de bruyères. Partout 
une nature désolée. Misère et solitude ! 

Quels sont donc les durs et rudes pionniers qui ont ani- 
mé cette solitude, qui, par le travail, ont défié et chassé la 
misère ? 

Une des constructions de bois et de chaume est plus vaste 
que les autres ; elle s’élève au centre. Des hommes, des 
femmes, des enfants en habits de fête, s’y acheminent de 
toutes parts. 

Mais leur démarche est grave et recueillie, leurs habits 
sont sévères. C’est la veste de drap gris ou le manteau fron- 
cé de laine rayée, nommé gouberlie, avec le bonnet de 
tricot et le grand feutre, pour les hommes ; les femmes 
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portent la robe également grise et le chapeau rond, noir et 
sans fond ; presque tous ont des sabots. 

La maison où ils se rendent, et vers laquelle se dirigent 
aussi, à pas précipités, la belle Jeanne, son enfant et Michel 
le pâtre, c’est le temple. Ces gens sont des calvinistes qui 
vont au prêche. Cette colonie industrieuse, dans un pays sau- 
vage, c’est Pailhat. 

Le modeste temple est adossé à un rocher de basalte, vers 
lequel s’incline un grand et épais toit de chaume. Mais 
avant d’y pénétrer, disons encore quelques mots de ces mal- 
heureux proscrits, que déjà nous ont fait connaître en partie 
les paroles échangées par Jeanne et le pâtre. 

Les Stéphanois fugitifs, en arrivant en Auvergne, s’étaient 
présentés à Ambert, demandant d’y être admis comme cito- 
yens. Mais la ville n’ayant alors dans son sein aucun réformé 
avoué (on était encore trop près de la sanglante Saint-Bar- 
thélemy), il fut résolu, à la maison commune, qu’on ne rece- 
vrait pas les Stéphanois. 

Néanmoins, on les laissa libres de s’établir, ainsi qu’ils 
l’entendraient, dans le bourg ou village qui consentirait à les 
admettre. Ils vinrent à Pailhat. 

Les proscrits ne trouvèrent d’abord que des cabanes dis- 
séminées çà et là ; des montagnards au langage inintelligi- 
ble, aux mœurs à peine civilisées, furent les hôtes méfiants 
et ombrageux, qui vivaient là de pain noir et de lait. La pro- 
ximité d’ Ambert assurant aux religionnaires les choses indis- 
pensables aux premiers besoins, ils se prirent, avec une 
ardeur que stimulait encore la perspective du libre exercice 
de leur culte, à remuer cette terre ingrate dont ils se 
faisaient les enfants. 

Heureux d’être oubliés ; à l’abri de ces secousses qui 
ébranlaient, coup sur coup, les localités populeuses ; pau- 
vres, mais laborieux, ils plantèrent un drapeau de paix 
sous lequel de nombreux indigents, enfants d’Auvergne pour 
la plupart, vinrent peu à peu se réunir. 
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Cette mère si puissante de l’industrie, la nécessité, alliée 
à l’intelligence, à des travaux opiniâtres, à une pensée 
vigoureuse de création, fit disparaître les plus décourageants 
obstacles. Ce fut bientôt une grande famille, sur laquelle le 
monistre et les anciens exerçaient une autorité pater- 
nelle. Massin était le pasteur. 

On ne faisait du reste qu’imiter, à Pailhat, ces commu- 
nautés de paysans d’Auvergne, petites républiques labo- 
rieuses qui remontaient aux premiers temps de la féodalité, 
et qui s’étaient groupées principalement autour de la ville de 
Thiers. 

Ces communautés ont existé jusqu’à la Révolution. Il y 
avait les Taranté, les Baritel, les Terme, les Guittard ou 
Pinou, et autres. 

La petite colonie protestante vivait donc ainsi à la ma- 
nière des communautés primitives de l’Auvergne; seule- 
ment, à Pailhat, c’était le pasteur Massin qui était naturel- 
lement le maître, avec le titre de monistre. 

Nos réformés étaient là, heureux et paisibles, adorant 
Dieu à leur manière et croyant que, dans cet endroit reculé, 
ils étaient désormais à l’abri des orages et de la persécution. 

Hélas ! ils comptaient sans le fanatisme religieux, triste 
apanage de ces temps néfastes, où l’intolérance, du reste, 
n’était que trop souvent égale des deux côtés. 

Nous avons rapporté comment le duc d’Anjou, converti 
momentanément à la politique des Guises, et après s’être 
couvert des lauriers sanglants d’Issoire, avait ordonné impi- 
toyablement l’extirpation de ce nid de huguenots, caché à 
Pailhat. 

Il est vrai de dire que, quelques jours auparavant, trois 
jeunes gens de Pailhat, esprits turbulents, entraînés par la 
vivacité de leur âge et de leur fanatisme calviniste, qui 
avaient fait partie de la bande de Chavagnac, s’étaient mon- 
trés à Ambert, la bouche pleine de railleries et de provoca- 
tions contre les catholiques. Ils payèrent même des paysans 

i « 
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pour chanter en patois, à tue-tête, dans les rues, des cou- 
plets dont l’esprit satirique, l’intention et-la portée ne se 
couvraient d’aucun voile. 

Les religionnaires de Pailhat célébraient ce soir-là, 
comme on lésait déjà, le quatrième anniversaire delà fon- 
dation de leur communauté, ne se doutant pas de l’orage qui 
allait fondre sur eux. 

Bien qu’il y eût parmi eux des bourgeois et même des 
gentilshommes de Saint-Etienne, ils avaient généralement 
adopté, avec les outils de l’artisan, les mœurs des monta- 
gnards de l’Auvergne, d’autant plus que dans leur indus- 
trieuse colonie ces derniers, accourus de divers points, 
avaient fini par en constituer un des principaux éléments. 

Depuis plus d’une heure déjà, les braves Auvergnats, en 
attendant la solennité religieuse, se livraient, dans le grand 
bâtiment qui servait de temple, à leurs naïfs et innocents 
plaisirs des veillées ordinaires. 

Dans un coin de la salle, l’un d’eux, tirant de la chamber- 
taine des sons aigus et nasillards, faisait danser la bourrée 
montagnarde à une quinzaine de jeunes gens et fillettes, 
qui sautaient en cadence, frappant des mains, agitant les bras, 
avec accompagnement de cris de joie. 

Plusieurs chantaient : 

Para laulou, p’tiota, para laulou ; 

Para laulou kimporla la faiiiouna 

Para laulou kimporla le moutou ! 

Prends garde au loup, petite, prends garde au loup ; 

Prends garde au loup qui emporte la brebis, 

Prends garde au loup qui emporte le mouton. 


Naïve chanson, qui, avec celles des Chinsaoux (cinq sous) 
et du Cœur de ma mie, reflète si. bien le caractère simple et 
agreste des montagnards de l’Auvergne. 

D’autres coûtaient, dans un cercle forme autour d eux, 
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les nombreuses révoltes des paysans auvergnats contre 
leurs seigneurs du raQyen âge, auxquels les femmes serves 
étaient tenues d’aller rogner, une fois par an, les ongles des 
pieds, tandis que les maris les amusaient en faisant des ca- 
brioles, en imitant la marche des ivrognes, en se laissant 
tirer le nez, ou accabler sous un millier d’œufs lancés par 
la valetaille, sans compter des vexations moins plaisantes et 
plus barbares. 

Puis on narrait des histoires de sortilèges, qui faisaient 
frissonner les fillettes. 

Devant l’énorme cheminée de la salle, à côté de laquelle 
était dressée une table de sapin, qui devait servir au pasteur 
Massin pour la prière, les gentilshommes stéphanois s’en- 
tretenaient des exploits de Magdeleine de Saint-Nectaire 
surnommée Yhéroïne incomparable, et de la gloire dont 
elle s’était couverte dans la dernière guerre, à la défense de 
Miremont contre le lieutenant de roi Monial. 

— Ah! frères! dit le monistre Massin, qui venait d’entrer 
dans la salle servant de temple, c’est un vase d’élection, un 
champion prédestiné de la foi ! 

— Maître! répliqua un Gentilhomme, vous connaissez les 
paroles du Béarnais : « Ventre-saint-gris! si je n’étais roi, 
je voudrais être Magdeleine de Saint-Nectaire ! » 

— Hélas! j’avais rêvé un pareil rôle, saint et agréable au 
Seigneur, pour ma fille Jeanne... Mais le ciel en a décidé 
autrement: n’y songeons plus... Je n’ai plus qu’à prier pour 
qu’il me soit donné de voir un jour l’enfant que, dans sa 
providence sans doute, Dieu lui a donné, devenir un nouveau 
David pour la gloire d’Israël. .. 

— Les vues du Soigneur sont impénétrables, ô maître! 
Qui sait si cet enfant, fruit de l’infâme forfait d’un ligueur 
maudit, n’est point destiné à servir à l’accomplissement des 
desseins de Dieu sur l’Europe entière, pacifiée et régénérée 
dans l’esprit du Christ? 
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— Ainsi soit-il ! répondit le monistre. Et maintenant chan- 
tons le cantique saint, mes frères! 

— Le psaume XIX? demandèrent quelques voix. 

— C’est presque un chant de guerre, et nous avons ré- 
solu, frères, de vivre dans la paix du Seigneur. Récitons 
plutôt un psaume de poétique prière, qui soit pour ces en- 
fants de l’Auvergne, se livrant à leurs ébats montagnards, 
le signal du recueillement. 

Aussitôt il commença, en joignant les mains sur la Bible, 
le regard au ciel, un des psaumes de David, traduit en fran- 
çais, comme suit, par le poêle Chassignet: 

Grand Dieu de mon salut, soit au soleil mussant, 

Soit au commencement du beau jour renaissant. 

Je t’invoque sans cesse; 

Reçois mon oraison, mets-la devant tes yeux, 

Pour m’exaucer plus tôt du haut sommet des cieux, 

A mes gémissements les oreilles abaissé ! 

Déploie en Ephraïm, manifesté en Manassé, 

Découvre en Benjamin ton pouvoir et ta grâce, 

Nous sauvant des malheurs ; 

Seigneur, convertis-nous; si nous voyons ta face, 

Nous serons délivrés de toutes nos douleurs. 

Les montagnards auvergnats avaient cessé musique, 
danse et récits dès les premières paroles du pasteur. 

Il régnait un silence solennel. Tous se tenaient debout, 
dans une attitude austère. On sentait comme passer sur ces 
fronts inclinés l’esprit de Dieu, qu’ils appelaient dans la sim- 
plicité de leur cœur. 

Le cantique terminé, le monistre se livra au prêche, qui 
fut écoulé dans le même silence religieux. 

Maître Massin, tout en parlant, dirigeait de temps en 
temps son regard vers la porte. Sa fille Jeanne, qui devait 
l’avoir suivi de près, tardait bien longtemps, et il devenait 
inquiet. 
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Ne pouvant plus dominer cette inquiétude, "il s’inter- 
rompit enfin, et se tournant vers un montagnard, il lui dit 
quelques mots à l’oreille. Ce dernier s’achemina aussitôt vers 
l’entrée. 

Au moment où il allait faire jouer le cliquet de la porte, 
elle s’ouvrit violemment, et Jeanne, avec son enfant et le 
pâtre, se précipita dans la salle. 

— Mon père ! mes frères ! s’écria-t-elle. Fuyez, fuyez ! 
Les royaux arrivent à Pailhat. 

Un frémissement parcourut l’assemblée. Bien des visages 
pâlirent. Les gentilshommes stéphanois portèrent machina- 
lement la main au côté gauche, où l’épée était absente. 

Mais il n’y eut ni cris ni tumulte, tant le respect pour la 
cérémonie commencée était profond chez ces religionnaires. 
encore dans toute la ferveur des néophytes. Chacun avait 
l’œil fixé sur le pasteur. Celui-ci était demeuré calme, en 
apparence. 

— Ma fille, demanda-t-il, que signifient ces paroles? 

— Le duc d’Anjou a fait cause commune avec la Ligue. 

— Nous sommes sous la garantie des serments de Sa Ma- 
jesté. 

— L’armée royale a pris la Charité et mis Issoire à feu et à 
sang. 

— Impossible! 

— C’est un soldat ligueur lui-même qui vient de nous 
l’apprendre. 

— Un ligueur ! Il aura voulu t’effrayer. 

— Ne le croyez pas, mon père! 

— En tous cas, nous sommes des gens paisibles, nous ho- 
norons le roi Henri III et payons exactement les taxes. Que 
peut-on nous vouloir? 

— Je vous en suppliq, mon père, fuyons ! Je n’ai que 
trop lieu d’ajouter foi aux paroles du ligueur. Interrogez 
Michel ! 

Le pâtre confirma le dire de Jeanne. 

I 2. 
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— Je sais bien, reprit le monistrc, que l’on a eu à se 
plaindre à Ambert de la conduite de trois de nos jeunes 
gens, qui, malgré mes remontrances, s'étaient enrôlés dans 
le corps de Chàvagnac. Mais peut-on rendre Pailhat soli- 
daire de la faute de quelques-uns de ses membres ? 

— O mon père, le temps presse... Je vous adjure, au 
nom du ciel ; réfugions-nous dans la montagne. 

Massin, ayant tenu conseil avec les anciens, résolut d’en- 
voyer deux des siens vers Ambert, avec la mission de 
prendre des informations. 

Il venait de donner ses instructions à deux agiles monta- 
gnards, lorsque le galop d’un cheval se fit entendre. Plu- 
sieurs des gentilshommes s’élancèrent vers la porte. Ils 
virent, dans l’obscurité naissante, un homme qui venait se 
précipiter vers eux, en criant: 

— Aux armes ! 

C’était un religionnaire d’Ambert qui, par un chemin dé- 
tourné, accourait prévenir ses frères. On le conduisit de- 
vant Massin. 

— Que le Seigneur vous assiste! dit vivement cet homme. 
Prenez vos armes et apprêtez-vous à combattre ! 

— Expliquez-vous, frère ! 

— L’ennemi s’avance en force. 

— Combien sont-ils? demanda tranquillement Iemonistre. 

— Quatre cents... stradiots, carabins et arquebusiers 
francs. 

— Un contre deux : nous pouvons nous défendre. 

Aussitôt le pasteur, se transformant en capitaine, donna 

ses ordres. 

Chacun courut à son logis, détacha silencieusement son 
ceinturon de combat pendu à la muraille, et secoua la pous- 
sière qui couvrait les arquebuses, les hallebardes et piques 
délaissées, les dagues et les pétrinals (forts pistolets qu’on 
appuyait contre la poitrine). 


Digitized by Google 



L’ABBESSE DE MONTMARTRE 


31 


On revint, ainsi arrné, à la maison commune. 

— Où les avez-vous laissés? demanda encore au calviniste 
d’Ambert le monistre Massin, qui avait son épée attachée à 
un large baudrier. 

— Aune lieue d’ici; les cavaliers règlent leur marche 
sur les gens de pied. 

— En ce cas, nous avons le temps... Avant le combat, 
mes frères, élevons nos cœurs vers le Seigneur, afin qu’il 
bénisse nos armes ! 

Il entonna alors d’une voix grave, avec les religionnaires, 
le psaume XIX, tel que l’avait paraphrasé le fameux Du Per- 
ron, tour à tour huguenot et ligueur, poêle et sermonneur, 
prêchant le pour et le contre : 

Puisse le Roi des rois, au jour que la tempête 
De mille flots armés menacera la tête, 

De tes vœux avoir soin ; 

Puisse le Tout : Puissant t’ombrager do son aile, 

Et du Dieu de Jacob la défense éternelle 
Te couvrir au besoin ! 


Nos ennemis, enflés d’espérances humaines, 

Vantaient leurs chariots, pesants fardeaux des plaines 
Qui sous eux gémissaient; 

Leurs épaisses forêts de lances hérissées, 

Et leurs osts si nombreux, que leurs ondes pressées 
Les fleuves tarissaient : 

Mais nous, foulant aux pieds toute mortelle audace, 
Du Seigneur, pour secours, nous implorions la grâce 
Et n’espérions sinon 

Aux forces que le ciel nous avait préparées, 

Sans connaître, au besoin, d’armes plus assurées 
Que l’ombre de son nom. 


Le chant terminé, chacun se rendit au poste désigné par 
le pasteur. 

Une vingtaine d’hommes, munis de broussailles sèches, 
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allèrent en avant, sur la route d’Ambert, et Gros-Michel , le 
pâtre, gravit la montagne, un pistolet à la main. 

La troupe des ligueurs s^avançait contre le bourg des hu- 
guenots. 

Le capitaine qui la commandait avait donné l’ordre, en 
sortant d’Ambert, de ne faire aucun quartier et de brûler 
Pailhat. Il suivait les instructions du duc d’Anjou. 

C’étaient des carabins , espèce de dragons du temps, et 
de sauvages stradiots; il y avait aussi des reîtres allemands. 
En avant, marchait une compagnie d’arquebusiers francs. 

Le nom de carabins leur venait de l’espagnol cara, visage, 
et du latin binus, double : c’est-à-dire double visage , pour 
indiquer que ces cavaliers combattaient tantôt en fuyant, 
tantôt en tournant la tête comme les Parthes. Les carabins 
étaient armés généralement d’une massue et d’une lance 
ferrée aux deux extrémités : quelques-uns avaient des pisto- 
lets, ce qui les faisait appeler pistoliers.' A l’une des lances 
était attachée une banderolle qui servait de guidon. C’étaient 
de farouches soldats irréguliers, couverts du c&basset, qui 
chargaient vigoureusement. Ils avaient la même origine que 
les argoulets et dataient de Charles VU. 

Mais plus farouches encore se montraient les stradiots, ces 
aventuriers de guerre, comme les appelle Brantôme, tirez 
de là les monls. Originairement, en effet, c’étaient tous des 
Grecs Albanais : stratiotès signifie soldat en grec. On les 
vit pour la première fois à la bataille de Fornoue. 

« Les estradiots sont moult étranges, dit Jean Molinet, fort 
barbus, sans armures, sans chausses, ayant une targette 
(bouclier) en une main et une demi-lance de l’autre. Sou- 
vent ils portent des coups fort soudains, et quand ils 
peuvent tuer un ennemi, ils coupent la tête.» 

Clément Marot leur a consacré ces quatre vers : 

Estradiots, au son de leurs bédons, 

Courent chevaulx, font bruire leurs guidons. 
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Saillent en l’air, vont de si roide sorte, 

Qu’ils semblent bien que tempête les porte. 

A l’époque où se passe notre histoire, les stradiots 
étaient armés de même que les chevau-légers, hormis qu’au 
lieu des avant-bras et gantelets ils avaient des manches et 
des gants de mailles, l’épée large au côté, la masse à l’ar- 
çon et Yarz-egaye au poing, longue de dix à douze pieds. 
Leur cotte ou soubreveste d’armes était courte et sans man- 
ches. Ils avaient sur la tête une salade à vue coupée, avec 
une longue flamme rouge, réminiscence de leur long bon- 
net de laine. 

Les reîtres, venus en France sous Henri II, étaient des 
Allemands portant le casque et une énorme épée, pareille à 
celle des lansquenets fantassins. Ils chargeaient en masse, 
et rien, disent les historiens, ne pouvait d’abord leur résis- 
ter, nos escadrons de gens d’armes ayant encore à cette 
époque la coutume de former la haie. 

« Ces gens-là campent en vrais gens de guerre, dit Mont- 
luc ; ils sont plus épouvantables que nous au combat, car on 
ne voit rien que feu et flamme. » 

Aussi les appelait-on les diables noirs. 

Tels étaient, avec les arquebusiers ligueurs, les éléments 
dont se composait la troupe de quatre cents hommes, char- 
gée par le duc d’Anjou d’exterminer les malheureux calvi- 
nistes. 

Hàtons-nous de dire que l’armée du roi et celle de la 
Ligue'ne comptaient pas seules, dans leurs rangs, de ces 
terribles enfants perdus, mercenaires étrangers à la solde 
de qui voulait les payer. 

Le prince de Cornlé avait aussi ses reîtres, commandés par 
le prince Casimir, et plus tard Henri de Navarre attira éga- 
lement sous ses drapeaux des stradiots et des carabins. 

Le capitaine royaliste marchait en avant des arquebu- 
siers. Il était précédé par un groupe de pistoliers, comme 
avant-garde. 
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A ses côtés, s’avançait Hubert Brassier , le ligueur d’Am- 
bert, qui, revenu de son évanouissement , avait rejoint le 
détachement. 


IV 


MASSACRE ET INCENDIE. 


— Voilà des feux qui s’allument devant nous ! dit le capi- 
taine, en désignant du doigt les hauteurs qui , à droite et à 
gauche, bordaient le chemin dans lequel la troupe marchait 
depuis quelque temps. 

— En effet, messire, répondit Hubert. 

— Seraient-ce des signaux? Aurait-on prévenu les hu- 
guenots? 

— Ce n’est guère possible. 

Le sauvage persécuteur de Jeanne se gardait bien d’avouer 
que, pour satisfaire sa passion, il avait été jusqu’à Pailhat 
pour offrir le salut à la fille du monistre. 

— Pourtant, reprit le capitaine, on dirait bien... Nesont- 
ce pas des cris qu’on entend? 

Effectivement les feux s’allumaient et s’éteignaient de- 
vant la troupe, pour se rallumer de nouveau à peu de dis- 
tance et s’éteindre encore. 

En même temps, des cris lointains se faisaient entendre, 
répétés par intervalles. 

— Halte! commanda subitement, d’une voix forte, le 
chef des royaux. 

Un coup de pistolet avait été tiré sur la montagne, que ve- 
nait de gravir le pâtre. 
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Evidemment on signalait l’approche de la troupe enne- 
mie. 

Ces indices irrécusables de défense firent hésiter le capi- 
taine. Il assembla ses lieutenants, guidons et cornettes, pour 
tenir conseil. 

Mais les réformés commirent alors une faute qui leur de- 
vint fatale : ils rallumèrent les feux, afin d’envoyer de nou- 
veau à la découverte. 

A cette lumière qui semblait encadrer Pailhat, les catho- 
liques se reconnurent, virent la position défavorable de 
ces huguenots inexpérimentés, et s’élancèrent en poussant 
de grandes clameurs : 

— Hourrah! hurlaient les reîtres et les stradiots. 

— Guise et d’Anjou! criaient les carabins. 

— Sainte-Union 1 fut le cri des arquebusiers ligueurs. 

Apercevant les huguenots, venus en éclaireurs, qui se 

repliaient en hâte sur le centre toujours en observation et 
en ligne devant le bourg, les soldats royaux doublèrent le 
pas et s’établirent bientôt à portée de mousquet des religion- 
naires. 

La réception fut meurtrière; le sang coula, et maint ca- 
valier roula sur le sol en jurant, maint coursier hennit de 
douleur. 

Une arquebusade bien nourrie obligea le commandant à 
reculer et à ne garder qu’une défensive douteuse. 

De nouveau il tint conseil, tandis que du côté de Pailhat 
on entendait un cantique d’action de grâces et de triomphe 
s’élever au ciel : 


...Nos yeux contents ont vu tomber sur l'herbe. 
Le sacrilège orgueil de leur troupe superbe, 

Des vautours le repas ; 

Et notre faible nombre, avec vœux et louanges, 
Se charger sur le champ de dépouilles étranges, 
Rouges de leur trépas. 
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— Il faut mettre le feu à ce repaire d’hérétiques, opina 
le lieutenant des carabins. 

— Burguoi ? demanda Gargantua, le philosophique et 
barbu capitaine des reîtres, que nous connaissons déjà. Il 
faut dut simblement biller les maisons, der Tenfel! 

— Et prendre les tilles, ajouta le guidon des stradiots. 

— Vous ne songez qu’au butin, vous autres ! reprit le 
lieutenant. 

— Et il s’agit, avant tout, d’exécuter les ordres de Mon- 
sieur, dit le commandant, de détruire le nid Or donc, 

il faut brûler d’abord, nous verrons après... 

— Mais comment y parvenir, messire? La ligne des hu- 
guenots couvre le village. 

— Et les rochers, les premières maisons servent de re- 
tranchements aux hérétiques. 

— Eu outre, derrière le bourg se dresse la montagne. 
Par quelle voie tourner les huguenots? 

— Il faut occuper la montagne qu’ils ont négligée, et de 
là les arquebuser. 

— Comment y arriver?... Il y a partout des obstacles, des 
fondrières, des ravines, nous a-t-on dit. 

Hubert Brassier, qui assistait au conseil , éleva la 
voix : 

— Je sais un chemin : je conduirai le détachement. 

— C’est vrai, mort-dieu ! dit le capitaine. Tu dois con- 
naître Pailhat. 

— Voyez-vous cette ligne blanche? C’est la route d’Am- 
bert qui file à notre droite, vers le Forez, par une gorge boi- 
sée. 

— Eh bien? 

— A cinq cents pas d’ici, un sentier s’cn détache et, par 
une rampe insensible, mène au sommet delà montagne. Des 
cavaliers même peuvent aisément, par là, gravir la hauteur. 

— Des cavaliers? Parfait 1 

Une trentaine d’arquebusiers, avec autant de carabins et 
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de reîtres, furent choisis. On leur adjoignit une demi- 
douzaine de goujats ou valets d’armée, munis de torches 
résineuses. 

— Allez ! commanda le capitaine. Dès que les cahutes 
flamberont, l’arquebusade commencera de front et de re- 
vers. 

Nous viserons de la hauteur à la lueur du feu. 

— Quant aux cavaliers, pourront-ils avec les goujats re- 
descendre facilement l’autre versant de la montagne ? 

— Il y a plus d’escarpement de ce côté, mais... 

— Suffit : Dieu aidera pour le triomphe de la foi... Les 
cavaliers prendront position en arrière du village et em- 
pêcheront toute fuite. 

— C’est ça , der Teufel! s’éclamale chef des reîtres. Nus 
les débuillerons dus. 

— Et à nous les femmes ! dit le stradiot. 

— Après nus, Donner ound Hagel ! (Tonnerre et grêle). 

— Vous autres, diables noirs, vous voulez tout pour vous, 
et, morbleu! vous êtes bien nommé, capitaine Gargantua. 

Le reître allemand frappa sur son ventre, déjà si bombé,- 
que le ceinturon de cuir avait de la peine à s’y maintenir. 

— Karkantoua che m’abèle ! et chavre droit à tut le pudin, 
suifant mon encachement, der Teufell 

— A tout le butin que vous pourrez faire, intervint le 
commandant pour couper court à une de ces disputes qui 
s’élevaient fréquemment entre les soldats mercenaires. 

— Gomme vus le tites, gabitaine! 

— Mais non pas à celui que peuvent faire les autres. 

— A l’affaire Chadeau-Dhierry, on m’avre tonné raison 
gontre les guirassiers de Guise. 

— C’est que les cuirassiers du duc de Guise étaient dans 
leur tort. 

— A la ponne heure 1 grommela le reître, satisfait de 
» cette conclusion. 

Le détachement, conduit par Hubert Brassier, se mit en 
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route dans le plus profond silence. Les cavaliers caressaient 
leurs chevaux doucement, comme pour faire comprendre aux 
intelligentes bêtes qu’elles devaient faire avec leurs sabots 
ferrés le moins de bruit possible. 

A cinq cents pas sur la route, vers le Forez, on trouva le 
sentier montueux, comme l’avait dit l’arquebusier. On s’y 
engagea. À droite et à gauche, il y avait des rochers ou des 
crevasses, d’où s’élançaient quelques conifères. 

En ce moment la lune, se dégageant des nuages, éclaira 
les alentours. Un sourd jurement échappa au reître. 

— Der Teufel ! ils font nus voir. 

— Non, capitaine. Les rochers et les arbres nous cachent 
suffisamment. 

On n’eut pas fait une centaine de pas, que le chef des 
stradiots, à l’œil de lynx, arrêta son cheval brusquement. 

— Qu’est-ce? demanda l’arquebusier qui marchait à ses 
côtés. 

— Là ! contre ce rocher... 

— Quoi tonc ? fit le gros reître en allongeant le cou der- 
rière le stradiot. 

Quelque chose de blanc ! 

— la, ia, gui remue... che le voie. 

— Et une autre ombre toute noire à côté , avec des 
mules. 

Déjà Hubert s’était élancé, l’arquebuse prête à faire feu. 

Toute la troupe avait fait halte ; le stradiot, ayant glissé de 
ses arçons, courut sur les pas de l’arquebusier, et l’épais 
reître le suivit en faisant résonner la terre sous ses talons 
d’acier. Tous deux avaient flairé quelque aventure. 

— Au nom de Jésus, ne nous faites point mal ! implora 
une voix de femme. 

— Une nonne ! s’écria Gargantua. 

— Une bénédictine... en ces lieux! Que faites-vous ici, 
avec cet enfant? demanda l’arquebusier. 

— Et ce frogard noir, qui se gâche? continua le reître. 
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L’ombre noire se redressa tout à coup. C’était un prêlre 
catholique à cheveux blancs. 

— Béni soit le ciel ! s’écria-t-il. Ce sont des ligueurs ! 

— C’est vrai, dit le stradiot. Mais pourquoi êtes-vous 

cachés dans ce nid de huguenots ? 

— Nous venons du monastère de Charlieu... 

— Dans le Charolais ? 

— Avec cette meschine (petite fille) ? 

— Voici nos mules... En entendant devant nous l’arque- 
husade, nous sommes venus nous blottir ici. 

— Hé ! la nonne ! nus avons là un pichou qui prillc 
gomme une édoile au ciel ! 

On devine que c’était l'avide reître qui reluquait déjà le 
bijou. 

— Ma croix d’argent ! 

— Et la sadinette (fillette) a une chaînette et des pende- 
loques qui reluisent diantrement ! dit le stradiot. 

— Les bijoux de ma petite Marie ! 

— Marie ou Annette, mordienne ! elle a de mignonnes 
nielle s (ornements). 

Et déjà l’aventurier tenait dans ses doigts la chaîne d’or 
de l’enfant. 

— Ah ! les vilaines gens ! s’écria en pleurant la petite 
fille, âgée de trois ans au plus. 

— Der Teufel! hurla le reître, tu lui fais maL Laisse- 
moi blutôt détacher ça. 

Le soudard allemand avait brusquement écarté son rival 
én rapine, et cherchait à s’emparer des bijoux. 

— Maman, maman ! criait la pauvre enfant. 

— Vous n’avez pas honte ! dit le vieux prêtre. Comme 
nous, vous portez la croix sainte, et vous ne craignez pas 
de violer les lois de Dieu, en portant la main sur... 

— Tais-toi, révérend sermonneur ! interrompit brutale- 
ment le stradiot. Tout est bonne aubaine pour qui sert le 
roi. 
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Qu’ils appartinssent au parti de la Réforme ou à celui de 
la Ligue, les mercenaires étrangers, gens de sac et de corde 
pour la plupart, ne se faisaient aucun scrupule de dépouil- 
ler les gens d’Église, quand l’occasion s’en présentait. 
L’amour du butin était leur seule religion. 

— Dans quel temps vivons-nous, ô doux Jésus ! s’écriait 
la bénédictine. Au secours, au secours ! ô mon Dieu ! 

Hubert Brassier, qui avait ses motifs pour que l’expédi- 
tion ne languît pas, attendu qu’il nourrissait des projets 
personnels, fit des remontrances aux deux aventuriers. 

— Prenez garde, messires! leur dit-il. Les cris de la 
nonne pourraient éveiller l’attention des huguenots. Le 
temps s’écoule d’ailleurs... 

Le reître faisait de vains efforts pour détacher la chaîne : 
la religieuse serrait contre son sein l’enfant, qui pleurait. 

— Au tiable ! dit-il enfin, s’apercevant du reste que les 
arquebusiers catholiques commençaient à murmurer contre 
la violence faite à des personnages religieux. 

— Oui, laisse-les ! conseilla le stradiot. 

— la, ia... c’est ça : pour gue du reviennes en larron et 
en dabinois... 

Il savait, le gros reître, que ces légers stradiots jouaient 
parfois aux siens des tours de passe-passe pendables. 

— Or çà, ajouta-t-il en s’adressant au prêtre, à gui cette 
meschine si pien barée? Bas à doi, duchurs, vieux frogard? 

— C’est l’enfant de noble dame de la Bourdaisière... 

— D’une alliée des huguenots ! 

— Que voulez-vous dire? 

— De celle gu’on a occise à Issoire, Anne d’Estrées de la 
Pourdaisière ? 

— Madame Anne d’Estrées n’était qu’une parente de dame 
Marie Babou de la Bourdaisière, et cette enfant se nomme 
Marie de Beauvilliers, fille de Claude, comte de Saint-Aiguan, 
mon parent. A cause de sa faible complexion, on avait en- 
voyé la petite dans le pays sain et montagneux du Forez, 
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auprès de l’abbesse des bénédictines de Charlieu, cousine 
de sa mère, et je la ramène aujourd’hui à ses parents. 

— Gombrends bas dut ça, moi... C’est une Pourdaisière, 
gomme celle d’issoire... Gamarade stradiot! faut les ada- 
cher à ces arbres, bur qu’ils ne buissent brévenir leurs gom- 
bères, les huguenots. 

— Mort-dieu ! tu as raison, compaing. 

Tout bas, le stradiot ajouta : 

— Avec mon léger destrier je reviendrai. 

— üer Teufel! grommela le routier allemand, che duerai 
le stradiot, et ch’aurai les pichoux. 

Ainsi d’accord, ostensiblement plutôt qu’en secret, les 
deux aventuriers lièrent prestement à des sapins le prêtre, 
la bénédictine et la petite fille, sans que les arquebusiers 
catholiques pussent y trouver à redire, eux qui avaient mas- 
sacré à Issoire une la Bourdaisière, compagne du huguenot 
d’ Allègre. 

La troupe se remit en marche, non sans que le grossier 
reître dît durement au vieux prêtre et à la pauvre religieuse : 

— Et si vus griez, der Teufel ! che reviens vus prûler la 
cerfelle. 

Un quart d’heure après, des colonnes de fumée rougeâtre 
annoncèrent au commandant de la troupe restée devant le 
bourg que l’expédition était en bonne réussite, et que les 
goujats, avec leurs torches, avaient pénétré dans Pailhat. 

L’incendie allait éclater. 

Les catholiques mirent alors l’arquebuse sur l’épaule, la 
hallebarde en arrêt, et attendirent ainsi que le feu se dé- 
clarât. 

Favorisée par un vent violent, la flamme courut sur les 
toits de chaume. 

En face de cet ennemi nouveau, les protestants obéirent 
à l’instinct de la conservation individuelle : la lutte cessa 
avec les hommes, pour commencer avec le feu. 
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Massin eut beau vouloir retenir autour de lui les combat- 
tants. 

Les Auvergnats n’entendaient rien : ils ne songeaient qu’à 
sauver leur bien. Ils coururent aux maisons, aux. étables, 
avec leurs femmes. 

Voyant qu’il ne restait auprès de lui que les gentilshommes 
stéphanois, le monistre battit en retraite. 

Alors l’arquebusade commença à la fois du bas et du 
haut. 

A la lueur des flammes du vaste brasier, les ligueurs 
ajustaient leurs victimes et les décimaient. 

Celles qui voulaient s’enfuir étaient repoussées au milieu 
de Puilhat en feu par les cavaliers qui avaient contourné le 
bourg par la montagne. 

Avec quelques Stéphanois, le pasteur Massin, brandissant 
son épée et protégeant sa fille Jeanne et le petit Marcel, 
essaya bien de se frayer un passage; mais un coup d’arze- 
gayelui perça l’épaule. 

Gros-Michel, avec une hallebarde pesante, digne d’être 
maniée par un Suisse d’Uri, fit merveille pendant cette re- 
traite. 

Il tint en échec une dizaine de cavaliers, jusqu’à ce que, 
atteint de quatre blessures, il rassemblât toutes ses forces 
pour saisir dans ses robustes bras une énorme poutre qui 
brûlait par un bout. 

— Qué simple! dit-il avec le plus grand calme, en la ba- 
lançant un instant, comme eût fait un frondeur. 

Puis il la lança sur les reitres et les stradiots. 

— üer Teufel! hurla une voix. 

C’était le capitaine des reîtres qui vidait les arçons, frappé 
en pleine poitrine par le madrier. 

— Dommache burdant ! murmura-t-il en roulant sur le 
sol. D’un goup de ma bistole ch’avre dué le stratiot... Et les 
pichoux gui... m’addendent là-haut!... Ah ! dut durne audur 
de moi... Che... che... m’en va... Dev Teufel! 
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Il perdit connaissance. 

Parmi les autres cavaliers qui avaient fait le tour par la 
montagne, quatre étaient également tombés de cheval, at- 
teints par la poutre enflammée. Le reste se retira. 

Michel le pâtre eut encore la force de gagner un petit bâ- 
timent construit en pierre et en cailloutis, éléments qui le 
préservaient des flammes, et où venaient de se réfugier le 
pasteur Massin et sa fille, tandis que les autres Stéphanois 
non blessés cherchaient à gagner la forêt par quelque autre 
endroit. 

Mais sitôt qu’il fut dans le petit édifice, qui était une 
clouterie, et où il y avait des baguettes de fer et une forge, 
le pauvre Michel s’affaissa aux pieds de sa chère Jeanne. 

Celle-ci ne faisait plus aucune attention à lui et au pas- 
leur, son père. Elle paraissait folle; scs yeux hagards re- 
gardaient sans voir. Par instinct seulement, elle pressait 
contre son sein le petit Marcel. 

L’horreur de cette nuit épouvantable, les coups de feu, 
les sauvages clameurs des cavaliers royaux, l’incendie, les 
gémissements des blessés, le râle des mourants, les cris de 
la foule, des femmes et des enfants, cherchant, éperdus, 
une issue au milieu des flammes et du cercle de lances qui 
les entourait : tout cet effroyable tableau avait bouleversé 
l’esprit de la malheureuse fille du pasteur. 

Massin, assis sur un banc de bois, l’épée à ses côtés, 
avait réussi à arrêter le sang qui coulait de sa blessure, au 
moyen de son mouchoir et de son graftd rabat. 

Il songea alors à secourir l’infortuné pâtre, son enfant 
d’adoption. Avec la mante de Jeanne, il se mit en devoir de 
panser ses blessures. 

Pendant ce temps, presque tous ceux des habitants de 
Pailhat qui n’avaient pu trouver un refuge contre les 
flammes dans les rares maisons de pierre, pareilles à la 
clouterie où était le pasteur, tombaient entre les mains des 
carabins et des stradiots. 
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Implorant en vain la merci des ligueurs, ils furent impi- 
toyablement massacrés. Un très-petit nombre d’entre eux 
put seulement gagner les forêts voisines. 

Ce ne fut que lorsqu’il n’entendit plus de cris ni de la- 
mentations dans Pailhat, et qu’il crut que tout avait péri 
dans les flammes ou sous le fer de ses soldats, que le com- 
mandant fit sonner la trompette pour rallier ses gens. 

Vingt minutes après, la troupe des royaux, diminuée 
d’une cinquantaine des siens, parmi lesquels le gros Gar- 
gantua, reprenait la route d’Ambert et de Brioude, pour 
aller annoncer à Monsieur, frère du roi, que la cause de la 
foi avait triomphé, et que le temple de Pailhat n’existait plus. 

Vers le même moment, une petite troupe, d'une compo- 
sition toute différente, arrivait au trot par la gorge des mon- 
tagnes, sur la route du Forez. 

Ces nouveaux cavaliers étaient au nombre de vingt envi- 
ron, la plupart bien montés et bien fournis d’armures, 
comme la prudence l’exigeait chez des seigneurs en ces 
temps de guerre; le reste paraissait être des écuyers et des 
domestiques 

Deux ou trois, parmi les seigneurs, étaient plus ou moins 
brillamment costumés et portaient sur le casque, comme sur 
la cuirasse polie, la croix des catholiques. 

Les autres, au contraire, n’avaient que des armes grises 
sans ornement, de grands collets de peau et des chausses de 
fatigue. 

A la vue du brasier, encore en partie incandescent, du 
malheureux bourg de Pailhat, qui venait de s’offrir à lui 
subitement au détour d’uue arête de la montagne, celui qui 
marchait en tête de la troupe s’écria : 

— De par la mort-Dieu ! comme dirait mon royal beau- 
frère, je ne m’étais pas trompé... C’était bien un bruit d’ar- 
quebusade, et non le tonnerre... Voyez, messieurs ! 

— Bel ouvrage! fit une voix grave et sombre. Exploit 
des papistes, je gage... 
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— Oui le dit, barnibieu ?... interrompit brusquement un 
des cavaliers. D’Aubigné voit partout la main des catholi- 
ques. Vos hugnenots ne sont peut-être pas coutumiers du 
fait ? 

— Et vous, Crillon, vous soutenez toujours vos frères les 
catholiques. Avant d’accuser, sachons du moins, palsan- 
guienne ! quels sont les coupables. 

— Pardious, messieurs ! reprit le premier cavalier, il a 

raison, Clignancourt. En vrai politique, il ne se prononce 
qu’à bon escient... Et toi, Castaignac, quelle est ton opi- 
nion ? % 

— Hé ! vous le savez bien, Sire ! répondit en gasconnant 
un tout jeune homme aux fines moustaches en croc. En 
toutes choses, mon opinion est celle de mon roi. 

— A la bonne heure, cadet ! 

— Hé, sandis ! le fils de mon père, il ne connaît que la 
franchise. 

— C’est cela, comme d’Aubigné et le brave Crillon. 

— Mordious ! la vaillance de Castaignac vaut la leur, et 
quand ma bonne Colichemarde, qui, de père en fils, est 
venue jusqu’à moi, après avoir ébréché la Durandal de Ro- 
land... 

— Et tu t’en vantes, cornibieu ! interrompit le patriotique 
Crillon. 

— Quand mon invincible Colichemarde sort du fourreau, 
continua l’enfant de la Garonne, sans même daigner répon- 
dre à l’interruption du Brave des braves, et que sa terrible 
lame brille au soleil... 

— Elle égale ta langue. 

— Eh ! vous le dites, Sire ! 

— Tu iras loin, mon petit, et si tu étais à la cour de 
France... 

— Capé dé dious ! je préfère la vôtre, Sire ! 

— Faute de mieux, grommela dans sa barbe naissante 
celui que le cadet de Gascogne appelait : Sire ! 

s. 
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— Qui sait? répliqua le Gascon, dont l’oreille subtile 
avait entendu. Tout chemin mène à Rome. 

— Mordious, mon cadet : ce n’est toujours pas celui que 
j’ai suivi depuis Paris. 

— Ah, Sire ! dit le catholique Grillon avec sa rudesse 
ordinaire, au moins égale à celle du calviniste d’Aubigné, 
vous aviez choisi la messe devant le roi Charles IX, et il y a 
quelques jours vous présentiez un enfant en plein prêche... 

— Au chant du psaume sacré : 

Seigneur, le roi s’éjouira 
D'avoir en délivrance... 


— Harnibieu ! je le sais bien, monsieur d’Aubigné. Mais 
cela ne veut pas dire qu’il ait eu raison. Il avait accepté la 
messe . . . 

— La nuit de l’exécrable tuerie, quand sonnait le glas de 
la Saint-Barthélemy à Yhorologe du Palais, et quand tombait 
Goiigny, le saint martyr de la foi... La messe ou la mort ! 
avait dit Charles. J’eusse préféré la mort. 

— Tais- toi, d’Aubigné ! 

— Non, Sire, je ne me tairai pas... Mais « l’esprit de Dieu 
a travaillé et habite encore en vous, » puisque vous êtes re- 
venu à vos frères. 

— Allons, allons ; embrassons-nous, dit légèrement le sei- 
gneur Ligier de Clignancourt; qui, de même que la plupart 
de ceux de son parti, celui des Politiques ou Mttlcontents , 
se moquait, quoique catholique, autant de la messe que du 
prêche. Pour ma part, j’excuse tout, pourvu qu’on soit 
fidèle à l’honneur et à sa dame. 

— Ventre-saint-gris ! il a raison, le Clignancourt... Mais, 
halte !... et écoutons ! 

— Qu’y a-t-il, Sire ? 

Toute la troupe s’était arrêtée. 
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V 


LA VISION DU MOURANT. 


Les cavaliers, qui n’avaient pas cessé de courir au trot 
sur Pailhat encore fumant et éclairé par les dernières lueurs 
de l’incendie, venaient d’arriver au sentier que nous con- 
naissons et qu’avait suivi le détachement des ligueurs chargé 
de tourner le bourg par la montagne. 

Des cris d’appel, poussés par une voix enfantine, avaient 
frappé l’oreille du chef de la iroupe. 

— Cela vient de ce sentier, dit-il : c’est un enfant qui 
crie... D’Aubigné* allez voir... Suivez, sire de Clignancourt ; 
toi aussi, Castaignac ! Et nous, Criilon, en avant I 

— Toujours, Sire !... Harnibieu! c’est ma devise. 

— Et quels qu’ils soient, jouons d’estoc et de taille sur les 
truands qui ont fait cela. 

— Ligueurs ou huguenots : à la bonne heure ! répliqua 
Criilon. 

D’Aubigné, avec le Politique et le Gascon, avait pris le sen- 
tier, tandis que le restant de la troupe se mil à galoper vers 
le bourg en cendres. 

A la vue de l’horrible désolation qui régnait partout, des 
décombres fumants, des maisons écroulées, des cadavres 
d’hommes, de femmes et d’enfants, les uns en partie calcinés, 
les autres nageant dans le sang, le chef des cavaliers fit un 
mouvement de pitié et d’indignation. 
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— Les monstres ! dit-il. Que leur avaient-ils fait, ces pau- 
vres gens?... Ah ! si jamais... 

— Je suis sûr, interrompit Crillon, que le roi... 

— Tais-toi, Crillon ! c’est lui, cette fois, qui a donné le 
signal. 

— La reine mère plutôt. Harnibieu ! un roi de France ne 
peut vouloir ces horreurs dans son royaume. 

— Tu ne dis pas ce que tu penses, cette fois. Souviens-toi 
de Charles, son frère, arquebusant lui-même ses fidèles 
sujets calvinistes d’une fenêtre du Louvre. Tu as blâmé 
hautement toi-même ces infamies. 

— Le pauvres Charles était en démence : Catherine avait 
abusé de son influence sur lui. Il en a pleuré des larmes de 
sang... « Ah ! que j’ai eu un méchant conseil! disait-il à sa 
nourrice la nuit d’avant sa mort. O mon Dieu ! pardonne et 
fais miséricorde ! j> Il eut Coconas en horreur, parce que 
celui-ci s’était vanté devant lui des atrocités commises, et 
pour cela surtout le fit condamner à mort. 

— El Henri III, qui voulait faire égorger Fervaques, uni- 
quement parce qu’il le soupçonnait d’être en relations avec 
moi ? Tu le sais, puisque c’est toi qui l’as fait enfuir. 

Crillon ne répondit pas d’abord. 

— Sire ! murmura-t-il enfin de la voix d’un pécheur con- 
trit, comme s’il eût à se confesser, lui, champion de la 
royauté, des crimes de celle-ci. Sire ! l’homme a ses fai- 
blesses... 

— Hé! ventre-saint-gris, je le sais bien. 

— Mais le roi est le roi. 

— Tu le sers quand même... 

— Il représente la France. 

— Ah ! Crillon ! pourquoi n’es-tu pas à mon service ? 

— Vous n’êtes pas le roi de mon pays. 

Le chef des cavaliers ne répondit que par un sourire à 
cette observation, sourire étrange et qui sans doute tradui- 
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sait une pensée d’avenir, miis auquel Crillon, chevauchant 
à côtéjle son interlocuteur, ne put faire attention. 

Tous deux, suivis de leur troupe, continuaient à avancer, 
mais lentement et avec peine, au milieu des débris enflammés 
et des corps gisants. 

— Regarde, Crillon ! dit encore le chef. Ce sont bien de 
malheureux calvinistes. En voici un qui tient encore une 
Bible dans ses mains crispées. 

— Et ceux-là, Sire ? 

— Ils portent la croix, mais ce sont des soldats... Preuve 
de plus ! 

— Peut-être ont-ils été attaqués. 

— C’est ce que nous saurons bien, si nous en rencontrons 
enfin un vivant. 

— En voilà un ! 

— Où? 

— A deux cents pas devant nous. 

— Un arquebusier ligueur ! 

— On dirait qu'il cherche un ami, un frère... 

— C’est vrai, il regarde partout. 

— Vous voyez donc bien, Sire ! 

— Quoi ? 

— Pour qu’il cherche ainsi parmi les décombres et der- 
rière les pans de mur, il faut que ce soit un habitant. 

— Et tu en conclus, Crillon ! 

— Que c’est quelque bourg catholique, protégé par les 
soldats de la Ligue, qui a été assailli en camisade (attaque 
de nuit) par vos huguenots. 

— Il va nous le dire... Hé ! l’homme ! 

Mais l’arquebusier qui, entièrement absorbé par ses re- 
cherches, n’avait point remarqué les cavaliers, s’était arrêté 
brusquement devant un petit bâtiment préservé du feu. 

Il avait mis son arquebuse en joue. 

— Arrêté, coquin l s’écria le chef, en éperonnant en même 
temps son coursier, 
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Mais le clieval se cabra devant une poutre qui crépitait 
encore, et un coup de feu retentit. 

— Cornibieu ! s’écria Crillon, catholique ou calviniste, je 

le tue comme un traître. « 

On franchit l’obstacle, malgré la répugnance des chevaux; 
mais le meurtrier avait disparu. 

— Où a-t-il passé, le pendard ? demanda Crillon. 

*— Courons toujours à cette maison... Il y a peut-être 
quelqu’un à sauver : 

— Sire! il me faut ce garnement. Je vous laisse pour le 
quérir. Cornibieu! je l’assomme à coups de pommeau. 

— Va, Crillon ! va, fais ton métier de vengeur, chevalier 
sans reproche !... Suivez-le, messieurs. 

Et le digne Crillon, que rien ne pouvait jamais retenir, 
qu’il eût à sauver un honnête homme ou à punir un scélérat, 
courut avec l’escorte à la recherche du félon arquebusier, 
tandis que le chef des cavaliers mettait pied à terre devant 
la maison. 

Ce dernier avait à peine passé la bride de son cheval à un 
anneau dans le mur, qu’il entendit des cris d’enfant dans 
l’intérieur du bâtiment. 

— Encore un mi on qni pleure ! dit-il en s’élançant par la 
porte ouverte, sans se donner la peine de tirer son épée. 

A quelques pas d’un homme agonisant, couché sur le sol, 
un groupe confus se débattait, à la lueur de l’incendie qui 
achevait de consumer une grange voisine, et dont les reflets 
de temps en temps plus vifs, venaient, par la fenêtre ouverte, 
éclairer sinistrement cette scène de violence. 

L’arquebusier, que Crillon cherchait en vain dans les 
environs, tenait à bras-le-corps une femme évanouie qu’il 
voulait emporter, tandis qu’à la jupe et aux genoux de l’in- 
fortunée s’attachaient, d’un côté, un enfant en larmes, de 
l’autre, les mains crispées d’un blessé. 

Le soldat royal jurait et lançait des coups de pied aux 
deux malheureux, mais en vain; carie blessé, dont le poids 
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seul suffisait pour retenir la victime, se cramponnait à la 
jeune femme par des efforts convulsifs. 

— Jeanne est à moi, disait le ligueur en ricanant. % 

— Misérable ! répondait le blessé, tu viens d’assassiner 
son père. 

— Crois-tu donc, répliqua l’autre, que je l’aie jamais 
voulue pour femme?... Une huguenote !... Néanmoins elle 
sera à moi : je l’ai juré. 

— Cornibieu ! s’écria le compagnon de Crillon, en em- 
pruntant à celui-ci un de ses jurons favoris. Tu en as menti, 
Guisard maudit ! 

Et, le saisissant d’une main par le pourpoint et la fraise, 
de l’autre il lui asséna sur les bras de vigoureux coups de 
poing. 

— Jarnigoi ! ajouta-t-il, je me souviens du Béarn. Voilà 
comment m’en baillait une de mes nourrices, et voilà com- 
ment aussi j’en baillais moi-même, dans les rochers de 
Coaraze, aux garçons du pays... Tiens, tiens! lâcheras-tu? 

Le ligueur finit par lâcher, en effet. 

Pâle de rage, il tira sa guindrelle et se retourna. 

Mais à peine eut-il aperçu le visage de son adversaire, 
qu’il s’écria stupéfait : 

— Le roi de Navarre ! 

Aussitôt, sans demander son reste, il bondit vers l’étroite 
fenêtre, l’escalada et disparut. 

Le Béarnais, qui se livrait toujours à l’impression du mo- 
ment, quelles que fussent les scènes auxquelles il assistait, 
se mit à rire aux éclats en voyant celte fugue d’écureuil. 

— Ventre-saint-gris! dit-il, voilà un gaillard qui sera 
capable d’entrer au ciel par une lucarne, si, comme je l’es- 
père bien, monseigneur saint Pierre lui refuse la porte. 

Pendant cette scène , la jeune femme évanouie était 
tombée à terre comme une masse inerte, l’enfant se lamen- 
tait sur le corps de' sa mère, le blessé cherchait à la rani- 
mer, et le moribond était dans les affres de la mort. 


Digitized by Google 



52 


L’ABBESSE DE MONTMARTRE 


A cette vue, Henri, reprenant son sérieux aussi rapide- 
ment qu’il s’était ébouffé, se pencha vers l’infortunée, et 
aida Michel le pâtre à la faire revenir à elle, tout en le 
questionnant avec le plus vif intérêt sur le désastre qui 
avait frappé le bourg. 

— Ah ! Crillon, j’ai raison contre toi, murmura-t-il 

quand il eut appris la vérité. Ces pauvres gens sont mes 
coreligionnaires. , 

Puis, voyant que Jeanne paraissait sortir de son éva- 
nouissement, il alla vers le mourant, et visita sa blessure. 

— Las ! dit-il. Tout l’art de maître Ambroise Paré n’y 
ferait rien. La balle de ce chenapan est dans les côtes... Il 
est presque trépassé : pauvre pasteur ! 

Comme il arrive souvent aux approches de la mort, le 
malheureux Massin sembla se ranimer : il ouvrit les yeux. 

— Qui m’appelle ? demanda-t-il d’une voix éteinte. 

— Cher maître, c’est moi... 

— Vous ! 

Le moribond, qui étendait la main, rencontra la cuirasse 
médiane du roi ; il fit un geste d’horreur. 

— Un reître, un ligueur ! 

— Ventre-saint-gris ! non, dit vivement Henri. 

— A ce juron bien connu déjà, Massin souleva la tête, 
examina un instant l’homme qu’il avait devant lui, et le 
reconnut enfin. 

— Le Béarnais ! 

— Pardious ! en chair et en os. 

— Que le Seigneur soit béni ! Vous leur avez échappé... 

— Mais oui, grâce à Crillon et à quelques autres gentils- 
hommes catholiques, sous la protection desquels j’ai tra- 
versé la Bourgogne et le Lyonnais. 

— Vous nous vengerez ! 

— J’y compte bien. 

Le vieillard calvaniste leva le regard au ciel, et comme 
si, au moment d’entrer dans l’autre vie, l’esprit de Dieu se 
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tût déjà emparé de son âme, et lui permît, des hauteurs où 
elle planait, de voir dans l’avenir : 

— Sire ! dit-il d’un ton d’inspiré, vous êtes l’élu du Sei- 
gneur... A vous le glaive du droit et le sceptre de la jus- 
tice!... Roi, vous ferez régner la paix et la tolérance, et 
par vous l’Europe entière doit... 

Il s’arrêta : son œil se voila... 

— Ah! du sang, reprit-il, encore du sang!... O mon 
Dieu ! écartez cet horrible nuage. 

— Qu’est-ce ? Parlez ! dit vivement le Béarnais, qui, 
malgré son insouciant scepticisme habituel, était fortement 
impressionné par les paroles du mourant. 

— Roi ! fit solennellement le vieillard, voyez-vous cet 
enfant, rnon petit-fils ? 

Il montrait Marcel . 

— Ce gentil blondin ? 

— Ayez-en grand soin ! 

— Jarnidieu ! il me plaît, le petit luron, et j’en fais mon 
affaire. 

— Confiez -le à de bonnes et de sages mains. 

— Nous y aviserons. 

— Henri de Bourbon ! les mielleuses paroles de la pre- 
mière femme ont perdu... 

— Notre père Adam, je le sais : mais le moyen d’y ré- 
sister, mordious ? 

— Vous aimez et vous écoutez trop les dames. 

— Ventre-saint-gris! je ne suis pas un moine. 

— Sire, écoutez ! Que jamais femme ne vous fasse éloi- 
gner de vous cet enfant, quand il sera grand. Lui et celle 
que je vois s'avancer... 

— Celle que vous voyez s’avancer ? demanda Henri 
étonné. 

Le Vert-galant regardait déjà tout autour de lui. 

— Elle vient, cette autre enfant prédestinée... elje ap- 
proche... la voilà ! 
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— Je crois qu’il commence à battre la breloque, pen^a le 
roi de Navarre. 

— Que... tous deux, Henri de Bourbon!... soient, 
votre... votre... 

— Achevez ! 

— Votre égide, ô roi de France ! 

A ces mots, qui firent tressaillir le Béarnais des pieds à 
la tête, le vieux calviniste se renversa et expira. 

En même temps que pénétraient dans la salle de la clou- 
terie plusieurs personnes, un cri déchirant retentit. 

C’était Jeanne qui venait de pousser ce cri. 

Depuis quelques moments, assise sur son séant, elle 
regardait son père d’un œil hagard, la prunelle dilatée, et 
l’écoutait sans comprendre. 

En voyant retomber son père, elle s’était subitement 
redressée. S’approchant lentement du vieillard inanimé, 
elle prit sa tête entre les bras, en caressa un instant la 
chevelure argentée, puis appela doucement, comme si elle 
eût craint de réveiller quelqu’un : 

— Marcel ! Marcel ! 

Le petit alla vers sa mère. Alors, avec un navrant sou- 
rire, et une singulière inflexion dans la voix : elle dit à 
l’enfant : 

— Tu vois, il dort... il dort, le père!... Ne le réveille 
pas... 

Et inclinant contre son sein la tête du mort, elle se mit 
à la balancer naïvement, en chantant à demi-voix une vieille 
chanson de nourrice. 

L’esprit de la pauvre femme avait succombé aux sombres 
péripéties de cette épouvantable nuit. 

Jeanne était folle!... 

Henri détourna le regard de cet affligeant spectacle, pour 
le porter sur ceux qui venaient d’entrer. 

— Sire! dit Crillon, nous n’avons pu découvrir le bandit. 
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— Hé ! pardious, c’est moi qui l’ai laissé s’échapper , ré- 
pondit le roi. 

— Vous, Sire ! 

— Le drôle avait une mine si singulière, et il grimpait 
comme un écureuil : cela m’a fait rire. 

— En revanche, nous avons trouvé un roussin de reître 
et une haridelle de stradiot, qui avaient perdu leurs maîtres 
et erraient derrière le village. 

Et moi, intervint d’Aubigné, en montrant son visage 
austère, j’amène, deux papistes : un vieux porte-chape et 
une nonnain, avec leur poulette. 

— Une petite fille! s’écria le roi avec la plus vive sur- 
prise. 

— La voici ! 

Et d’Aubigné, tout rude qu’il paraissait, rejeta délica- 
tement son manteau et découvrit l’enfant endormi sur son 
bras et la tète appuyée contre son épaule. 

— Ah ! la charmante brunette ! 

— N’est-ce pas, Sire? 

— Donne-la-moi, d’Aubigné ! que je la baise sur ses 
lèvres de cerise. 

— Vous la réveilleriez ! Pauvre petite ! elle avait tant 
crié, qu’à peine l’eus-je prise, elle s’endormit. 

— Et ces gens d’Église? 

— Quoique de leur bord, ces damnés ligueurs les avaient 
attachés à des arbres... Vous avez beau me dévisager avec 
vos gros yeux, Crillon : c’est ainsi. Demandez-leur un peu! 

— Hélas! dit le vieux prêtre, c’est la vérité. 

— Que faisiez-vous dans ces montagnes? demanda Henri. 

— La petite, qui s’appelle Marie de Beauvilliers, était au 
monastère de Charlieu. Je suis son parent. Sa mère, la com- 
tesse de Saint-Aignan... 

— Ah ! j’ai connu le comte à la cour de France. 

— Une la Bourdaisière... Je fus chargé de ramener cette 
chère créature à sa mère, au château de la Ferté-Imbert. 
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Mais, avec cette digne sœur, qui la soignait sous la direction 
de notre cousine, l’abbesse de la succursale de Charlieu, je 
crus devoir suivre les montagnes, la plaine étant tenue par 
les gens de guerre, et l’armée du roi compte tant de sau- 
vages routiers, autant à craindre pour nous que les hu- 
guenots!... 

— Plus à craindre, corps-Dieu ! interrompit d’Aubigné. 

— Harnibieu! riposta Crillon, cela vous plaît à dire, 
Monsieur! 

— Paix, compaings! fit Clignancourt lje Politique. On 
se vaut, et qui se sent le moins véreux jette la première 
pierre ! 

— Ventre-saint-gris ! opina le roi, c’est aussi mon avis... 
Et le tien, Castaignac? 

* — Hé, cadédis ! répliqua vivement le cadet de Gascogne, 

je pense toujours comme mon roi, et qui me contredit aura 
affaire à ma bonne Colichemarde, qui blessa Roland à Ron- 
cevaux. 

— Hâbleur ! fit Crillon en haussant les épaules, malgré 
la fanfaronnade du Gascon. 

Mais celui-ci se garda bien de relever ce démenti ; il con- 
naissait trop bien son Crillon. Le Béarnais riait sous cape. 

— Çà, dit Henri, qui reprit bientôt sa gravité, nous allons 
rendre les derniers devoirs à ce ministre de Dieu. D'Aubi- 
gné chantera un psaume. 

Les domestiques avaient apporté de la forêt des branches 
de pin résineux, qu’ils avaient allumées aux derniers tisons 
de l’incendie. 

Tandis que les écuyers donnaient leurs soins au pâtre 
Michel, dont les blessures n’avaient rien de très-grave, mais 
que la seule perte du sang îvait épuisé, d’autres déta- 
chaient doucement l’infortunée Jjanne du corps de son père, 
en lui disant qu’ils allaient coucher le vieillard endormi. 

— Dans son bon lit, au logis, n’est-ce pas ? murmura-t- 
elle bien bas, toujours avec son sourire, de peur de l’éveiller. 
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Et elle laissa faire. 

Dans la cheminée de la clouterie on alluma du feu, et on 
l’assit devant avec son enfant. Le prêtre et la bénédictine, 
à laquelle d’Aubigné, qui commençait à être fort embarassé 
de son fardeau, avait rendu la petite Marie, prirent place 
aux côtés de Jeanne. On coucha Michel sur deux manteaux. 

Avec les gentilshommes catholiques et protestants, Henri 
voulut assister à l’enterrement du moniste Massin, qu’on 
mit dans une fosse creusée par les serviteurs à la lisière de 
la forêt. 

Quand ce fut terminé, et que d’Aubigné eut dit son can- 
tique de mort, Crillon se signa dévotement en bon catho- 
lique, puis jeta un peu de terre sur la dépouille du pasteur 
calviniste. 

— A la bonne heure ! murmura le seigneur de Clignan- 
court, en imitant Crillon. 

Le Béarnais pleurait à chaudes larmes. On sait d’ailleurs 
qu’il avait à tout moment la larme à l’oeil. Il avait le cœur 
si tendre, lé bon Henri..., trop tendre dans d’autres cir- 
constances ! 

On s’en retournait vers la clouterie, où l’on avait résolu 
de goûter un peu de repos en attendant l’aube, lorsque le 
roi, qui marchait en avant avec Crillon et d’Aubigné, heurta 
du pied contre une masse humaine couchée sur le sol, et 
qui rendit un son métallique. 


VI 


LE REITRK ET LA COL1CHEMARDE. 

Der Teufel ! avait, en même temps, grommelé une grosse 
voix tudesque. 
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— Hein ? fit le Béarnais. 

— Ah ! stratiot du tiaple, continua la voix, tu n’auras pas 
les pichoux ! 

Un serviteur s’était approché avec une branche résineuse, 
et il éclaira l’épais torse et la face grotesque du gros Gar- 
gantua, le capitaine des reîtres. 

Celui-ci, revenant à lui peu à peu, s’était assis sur son 
séant et regardait d’un air effaré la compagnie qui se trou- 
vait devant lui. 

De temps en temps, il frottait ses yeux fauves, qui res- 
semblaient à deux petits lumignons mal pris, plantés de 
travers dans sa large face bourgeonnée et barbue, tandis 
que son nez.rubieon et évasé, faisait l’effet d’un éteignoir. 

II cherchait à se rendre compte du pourquoi il se troavait 
là, et de ce que c’étaient que ces gens qui l’entouraient. 

Enfin il se mit à éternuer d’une façon si bruyante, avec 
une secousse par tout le corps qui fit tellement retentir toutes 
les pièces de son armure, que Crillon lui-même en recula. 

Mais cet effort sternulatoire eut pour résultat de ranimer 
tout à fait notre colossal reître, et de dissiper complètement 
le trouble de ses esprits. 

— Der Teufel ! cria-t-il d’une voix de tonnerre, et en se 
relevant tout d’une pièce. Gui êtes-vous? 

En même temps, il cherchait des yeux sa flamberge 
autour de lui. Mais, ne l’apercevant pas, il tira sa dague et 
- mesura les gentilshommes d’un air menaçant. 

— Tout beau ! fit Crillon. Vous voyez bien que nous 
sommes en nombre. 

— C’est vrai, Donner ound Hagel ! Edes-vus des soldats 
du roi ou des huguenots? 

— Regardez-moi bien ! 

— Gonnais bas. 

— El ceci ? 

Crillon montrait la croix sur son casque. 

— la ia, ebe vois pieu, mais les autres? 
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— Est-co ([iic tu ne m’as jamais vu ? demanda le liéarnais. 

— Ni vu ni gonnu. 

— Ventre-saint-gris ! tu n’as donc jamais été à la cour ? 

— Ah ! tianlre, che vus regonnais maimlenant, vus ! 

— C’est bien heureux ! 

— Vus êdes le roi casgon... Ah! Der Teufel! me v’ià 
pien dombé ! 

— Comme un diable dans un bénitier, répliqua le roi en 
riant. 

Le reître promenait ses regards autour de lui, comme 
pour chercher son cheval, car il ne pouvait espérer échap- 
per à pied. 

— Allons ! rends-toi, dit Henri. 

— C’est pon à dire, mais si che ne veux bas être bendu, 
moi ! 

— Au fait, cela te revient de droit. Vous avez fait du 
propre dans ce malheureux bourg. 

— 'lame ! c’avre êdre la gonsigne, et che ne tois bas être 
bendu bour ça. 

— Jette ta dague toujours, et rends-toi. 

— Che vus tis gue che veux pas être bendu, moi : ça fait 
faire une drop vilaine crimace, t’abord. 

— l u n’es déjà pas si beau, fit observer Clignancourt. 

— Et buis, continua le reître en se grattant l’oreille... 

— Et puis ? 

Le soudart allemand parut réfléchir un moment. 

— Eh pien ! no, no... che veux bas le dire. 

— Ah ! il y a un mystère ? 

— la, ia... uncros inysdère... 

Il poussa un ronflant soupir et finit par conclure, comme 
il avait commencé : 

— Et che veux bas êdre bendu, moi ! 

— Délends-toi alors, lui dit le roi. 

— Tonnez-moi une ébée, répliqua tranquillement le 
reître. 
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— Castaignac ! tends-lui la tienne. 

- — Mon épée à ce soudart ! fit avec une superbe indigna- 

tion le cadet de Gascogne. Ma bonne et vieille Colichemarde 
qui a pourfendu Roland!... Hé! cadédis, que diraient mes 
nobles aïeux ? Et ma Colichemarde en rougirait, mordions ! 

— Elle ne sera que plus fière encore, car elle va se 
mesurer avec l’épée de ton roi. 

En entendant cela, tous les gentilshommes se récrièrent. 

Le roi de Navarre faire l’honneur à cet aventurier de 
croiser le fer avec lui ! 

Ce n’était pas qu’ils doutassent de l’issue du combat, 
mais la majesté royale ne devait pas s’abaisser jusqu’à ce 
rouffier allemand. 

— Hé ! pardious , s’écria le fils de Jeanne d’Albret, dans 
les montagnes du Béarn, quand j’étais petit, je me battais 
avec tous les garçons du pays. 

Henri était un doux entêté, et quand une fois il avait 
décidé quelque chose, il ne revenait pas facilementà d’autres 
idées. Du reste, il avait son projet. 

Le cadet de Gascogne dut remettre au reître la Coliche- 
marde de ses illustres aïeux. 

L’Allemand tomba en garde. 

— Tiaple! rognonna-t-il, c’est bas lourd gomme mon 
schwerdt. C’est un chouchou ! 

— Comment te nommes-tu? lui demanda le roi avant 
de l’imiter. 

— Ils m’ont abelé Karkantoua, che savre bas burguoi. 

— Apparemment parce que tu as bon appétit. 

— Oh ! bur l’abédit ça va duchurs. Che manche un guart 
de mudon et un bulet dut endier, guand ch’cn ai... la, ia , 
che manche pien, et che pois pien aussi... Che ne m’en 
blains bas. 

— Eh bien ! si tu me tues, Gargantua, je défends qu’on 
te maltraite. J'ordonne même qu’on te serve, à Usson, tout 
un veau à déjeuner. 
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— Un feau !... Gu’ est-ce que vous tites là?... Si che vus 
duais, vus me bardonneriez gomme ça? 

— Foi de roi ! Vous l’entendez, messieurs ! 

Le reître regardait Henri, en ouvrant de grands yeux. 
Une pareille générosité, et surtout la perspective inattendue 
d’un veau tout entier, lui allait droit au cœur. 

Il crut pouvoir gagner le veau, tout en évitant le combat. 

— Ah ! s’écria-t-il de la voix la plus tendre, vus êdre un 
pon roi, vus !... Moi, che veux bas me badre avec vus. 

Il jeta laColichemarde, dont la légèreté du reste ne lui 
inspirait qu’une médiocre confiance. 

Ceci ne faisait nullement l’affaire du Béarnais. 

— Prends garde ! dit-il. Si tu te rends sans coup férir, je 
ne te promets pas la vie sauve, et tu pourrais bien être 
pendu. 

Il avait compris que c’était surtout la pendaison qui ne 
souriait point à notre capitaine, 

— Ah ! c’est ça, répliqua le reître. Moi, che veux bas êdre 
bendu. Badons-nus! 

Il ramassa tranquillement la Colichemarde du Gascon. 

— Der Teufel I fit-il encore, en la pesant dans sa large 
dextre. Ce n’est bas mon brajid. Gomment vais-che ma- 
nier ça ? 

Henri avait tiré son épée. 

— Allons, en garde ! dit-il. 

— la, ia, ch’y suis. 

Mais le gros reître, qui n’était pas habitué à combattre 
à pied, au lieu de se fendre eri avant et de porter des bottes, 
resta les pieds écartés, comme s’il était encore à cheval sur 
son roussin, et ne songea qu’à fournir des coups de taille. 

Le roi parait en souriant, puis jouait d’estoc, faisait des 
feintes, des menacés, des battements, des liements avec 
une telle prestesse, que le reître n’y voyait que du bleu. 

Henri harcelait, éblouissait son Allemand, qui bientôt sua 
à grosses gouttes. 

I A 
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On entendait celui-ci souffler comme un cheval, et par 
moments beugler comme un bœuf. Ce n’était pas un combat 
pour lui, mais un travail de galérien. 

— Où est mon schwerdt, mon brand , der Teufel ! hur- 
lait-il. 

Et en effet, avec une grande et pesante flamberge, il eut 
d’un seul de ses coups fait voler en éclats l’épée du roi. 

Mais ne sachant pas manier avec l’art de l’escrime la 
lame espagnole du Gascon, elle lui devenait inutile, et ses 
mains d’Hereule, habituées à plus lourde besogne, étaient 
trop peu agiles pour tirer parti de la Colichemarde. 

Le Béarnais s’amusait. 

Voyant enfin que le reître n’en pouvait plus, par un 
croisé rapide, il fit sauter le fer des mains de son adver- 
saire. 

Aussitôt, marchant vivement en avant, et profitant de la 
stupéfaction du reître, il lui appuya la pointe de son épée 
sur la gorge. 

— Te rendras-tu maintenant? lui cria-t-il. 

. — la , m, der Teufel! il le faut pien, mais seulement chc 
veux pas être bendu. 

Décidément c’était là son cauchemar. 

— Tu ne seras pas pendu, et tu auras ton veau, mais à 
une condition. 

— Chc mancherai le feau ! Ah! inein yott. 

— Avec deux pots de vin par-dessus le marché. 

— Oh ! barlez! 

— C’est que désormais tu m’appartiendras ! 

— C’est chuste ! Me v’ià à vus, gorps et âme, foi de Kar- 
kantoua. 

Le Béarnais, avant de remettre son épée au fourreau, se 
tourna vers Crillon. 

— Tiens, Crillon! dit-il, je me sens en veine. Veux-tu 
que je t’en fasse autant, pour que tu entres à mon service ? 

— Sire ! vous pourriez être trompé à ce jeu. 


Digitized by Google 


L’ABBESSE DE MONTMARTRE 63 


— Essaye toujours. 

— Oubliez-vous que vous êtes sous ma sauvegarde? 

— Ah! c’est vrai. A la première bataille, alors! 

— Que je ne désire pas, harnibieu! 

— Quoi ! ne serais-tu plus Crillon? 

— Je ne la désire pas contre vous. 

Henri lui tendit la main avec un bon sourire. Puis on 
regagna la clouterie. 

Mais on dut se passer de souper dans ce bourg en cen- 
dres. Heureusement qu’on avait bien dîné à Cbâtelneuf. 

On s’arrangea tant bien que mal pour dormir. Avant de 
s’envelopper dans son manteau, le Béarnais s’approcha des 
pauvres gens accroupis ou couchés près de l’âtre, pour s’in- 
former de l’état du blessé et de la malheureuse folle, et vit 
que le blond garçonnet, qu’il avait pris sous sa protection, 
dormait d’un bon sommeil. 

— Monsieur de Clignancourt ! dit-il, en s’adressant au 
Politique, comme je fais la guerre, moi, et que je serai tou- 
jours par monts et par vaux, vous devriez bien me faire un 
plaisir? 

— Lequel, Sire? 

— Vous n’êtes ni ligueur, ni huguenot, et je voudrais que 
ce petit n’épousât les passions ni de l’un ni de l’autre parti. 

— Voilà une parole de sagesse. 

— Vous m’obligerez en vous chargeant de l’avenir de 
l’enfant que la catastrophe de cette nuit m’a légué, dans le 
cas où je mourrais. 

— Mordious ! intervint le cadet courtisan, vous vivrez 
cent ans, Sire. 

— Je puis être tué. 

— Les halles vous respectent, cadédis ! 

— Il y a le poignard et le poison... Mes occupations de 
guerre pourraient du reste m’empêcher de songer à rétablis- 
sement futur de cet orphelin. Clignancourt, serez-vous assez 
bon pour avoir de la mémoire à ma place ? 


Digitized by Google 




64 


L’ABBESSE DE MONTMARTRE 


— Volontiers, j’aime les enfants- 

— Et si vous pouviez même vous charger de son éduca- 
tion dans votre manoir, derrière la butte Montmartre... 

— Je ne le pourrais guère plus que vous, Sire, par le 
temps qui court. 

— C’est juste. Ahçà! quel parti allez-vous suivre? 

— A dire vrai, je n’en sais rien encore. Je vous dirai cela 
à Usson. 

— Ah ! si Crillon avait seulement la même incertitude, 
fit Henri de Navarre en soupirant. 

• — ■ Je suis soldat du roi, répliqua le rude guerrier, qui 
venait de s’étendre sur le sol battu de la clouterie. Mon de- 
voir est tout tracé. Bonsoir, Sire ! 

Et il ferma tranquillement les paupières. 

— Je vais donc être obligé, reprit Henri, de laisser le 
petit avec sa pauvre mère au château d’Usson. 

— La Reine Marguerite s’y rend souvent, fit observer 
d’Aubigné. 

— Hé! l’enfant a cinq ans au plus. 

— Mais plus tard... 

— D’ici là nous aviserons ; du reste... 

Le mari de Marguerite de Valois dirigea son regard vers 
un coin de la salle, où était étendue une formidable masse, 
dont les bruyants ronflements, sortant d’énormes cavités 
nasales, faisaient trembler les vitres. Il murmura les mois 
de reître, de Gargantua , et de Margot . 

Le fin Gascon avait ses desseins. 

— Et toi, mignonne ! dit le roi à la petite Marie deBau- 
villiers, qui venait de se réveiller sur les genoux de la nonne. 
As-tu bien dormi? 

La fillette ouvrait de grands yeux. Jamais elle n’avait vu 
autour d’elle tant de gens de guerre. Mais l’air ouvert et la 
bonhomie de celui qui venait de lui adresser la parole, 
ainsi que son doux sourire, lui plurent et l’enhardirent. 
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— Ah ! gentil Sire ! fit-elle en tendant vers lui ses deux 
petits bras. 

Le Béarnais la prit, s’assit sur un escabeau, et durant un 
bon quart d’heure la fit sauter et joua avec elle, riant jus- 
qu’aux larmes et émerveillé de sa gentillesse. 

Par moments, il rêvait pourtant, en pensant aux étranges 
prédictions du pasteur mourant. 

— Ah ! dit-il enfin, en la rendant à la bénédictine. Que je 
voudrais donc avoir un poupard comme cela !... Mais si ja- 
mais Margot m’en baille un, ventre-saint-gris ! ce ne sera 
point de ma faute. 

On sait quelles étaient les mœurs plus que légères de 
Marguerite de Valois, qui changeait plus d’amant que de 
vertugadin. Elle avait déjà eu successivement pour favoris 
Entragues, Charins, Martigues, Guise, la Mole, Saint-Luc, 
Bussy, sans compter pages et roture ; car, sous ce rapport 
pareille à Henri de Béarn, dont le cœur s’exaltait si facile- 
ment, l’ardente et inconstante fille de Catherine de Médicis 
se laissait aller à tous les caprices de son imagination. Et 
combien d’autres devaient suivre encore ! 

Pour s’excuser, du reste, elle feignait d’avoir un grand 
éloignement pour le roi de Navarre, sous prétexte qu’il 
« sentait l’ail. » 

Ces déréglements de Margot furent-ils la cause des nom- 
breuses liaisons de Henri, ou bien l’humeur volage du roi 
de Navarre détermina-t-elle les représailles de la reine ? 

Le fait est que les mœurs de l’un et de l’autre se ressen- 
taient du milieu corrompu dans lequel ils avaient vécu. 

La cour de France, sous Catherine de Médicis, offrait un 
mélange de dévotion outrée et de vie dissolue. La reine 
mère, à sa politique d’intrigues et de ruse, faisait du reste 
servir les raffinements de la galanterie. N’avait-elle pas ses 
dames et filles d’honneur, son escadron volant, qu’elle lançait 
habilement au beau milieu du camp de ses adversaires, pour 

4 . 
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les attirer dans ses lacs , dissoudre leurs ligues et les vaincre 
mieux que par la bataille? 

Le mariage môme du prince de Béarn avec Marguerite 
n’avait été, pour l’artificieuse Italienne, qu’un moyen d’ame- 
ner à Paris Jeanne d’Albret, qu’elle fit empoisonner, dit-on, 
ainsi que Coligny et les principaux calvinistes, qui furent 
égorgés à la Saint-Barthélemy. 

Henri de Béarn, ayant poussé un soupir, alla prendre 
place au milieu de ses compagnons ; bientôt il dormit comme 
eux. 

Au point du jour, il fut le premier debout. 

— Hé ! d’Aubigné ! Crillon ! Clignancourt ! Castaigna c 
Allons, en route! s’écria le roi. 

Les gentilshommes furent prêts en un clin d’œil. Ils 
étaient habitués à ces façons de voyager. 

On fit avancer les montures. Les mules du prêtre et de la 
nonne servirent à recevoir Jeanne et Michel tout enveloppé 
de bandages. 

Les deux chevaux trouvés à Pailhat furent donnés aux 
religieux. 

Au moment de mettre le pied dans l'étrier, le roi se sou- 
vint de son champion de la veille. 

— Et mon reitre ? demanda-t-il. 

— Harnibieu ! je crois qu’il dort toujours, répondit 
Crillon. 

En effet, Gargantua était encore plongé dans les bras de 
Morphée. Seulement il ne ronflait plus : il rêvait, et son 
rêve était triste. 

— Lieber Gott ! geignait-il, ch’avre rien manelié debuis 
longdemps... Ah ! gue che me sens greux là-tetans... Ah ! 
mein Gott , c’est gomme un crand drou tans mon bauvre 
esdomaque. 

Le roi le secoua brusquement et cria de sa plus grosse 
voix : 

— Gargantua \ 
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L’énorme Allemand tressaillit, mais demeura couché. 

— Gargantua ! répéta Henri, nous levons le camp. 

— Sans mancher ni poire ! fit lamentablement le soudart. 

Mais il ne bougeait toujours pas. 

— Et ton veau ? 

Pour le coup, le gros reître fut ébranlé comme jadis la 
muraille de Jéricho au son de la trompette de Josué. En un 
instant il fut sur pied. 

— Mon feau !... où gu’il est, mon feau? 

— A Usson, où nous allons. 

— Ah ! le pon roi que vous êdes!... Un feau dut entier!... 
Ma cheval, où est ma cheval ? 

— Ah ! voilà ! où l’as-tu laissé ? 

Le relire se gratta l’oreille. 

— Dame ! il faudra nous suivre à pied, dit gaiement Henri, 
qui s’amusait de la drolatique figure que faisait le routier. 

— Suifre à bied !... Ah ! mein lieber Gott ! 

— A cause des dames et du blessé nous irons lentement. 

— A bied... sans avoir manché !... dei' Teufell 

11 eût presque envie de pleurer, le pauvre diable. Le roi 
le prit en pitié. 

— Allons ! on va s’arranger. On a trouvé derrière le bourg 
un gros bidoris cap de more, qui semble fait exprès pour toi. 

— Cavecé te noir!... Mais c’est ma cheval... gui rue fort, 
n’est-ce bas, avec des bédarades en veux du en voilà ? 

— Harnibieu! fit Crillon, avec des pétarades de tonnerre. 

— Il est si chentil, ma cheval Rossschwatiz... surdut 
guand il avre pien manché. 

— Comment le nommes-tu ? 

— Rossschwanz... choli nom, n’est-ce bas? 

— Ventre-saint-gris ! je crois bien : ta langue est faite 
pour les chevaux. 

Gargantua pleura de joie en revoyant son épais mecklem- 
bourgeois, digne d’un cavalier comme lui. 

Il fut convenu que le reître prendrait le prêtre en croupe. 
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— Hab hein Anyst ! n’aie bas beur ! dit Gargantua en se 
hissant sur son Rossschwanz. Il en borderait dix gomme doi, 
mon ami frogard ! 

La petite troupe se mit de la sorte en route pour le châ- 
teau d’Usson, allant au trac d’amble, presque au pas, à cause 
du blessé, de la folle et des enfants. 

— Ayez-en bien soin, de ces petits angels, recommanda 
le Béarnais, qui ajouta à voix basse en se parlant à lui- 
même : Ventre-saint-gris ! les paroles du pasteur me trottent 
dans la cervelle. 

On tourna Ambert, on déjeuna au Monestier, et l’on dîna 
à Fouraole. On peut croire que, dès la première halte, Gar- 
gantua prit un fier à-compte sur le festin promis à Usson. 

Comme l’armée du duc d’Anjou, s’étant portée sur 
Brioude au sud, avait laissé le pays libre, Henri et ses com- 
pagnons purent atteindre le vieux castel sans encombre, au 
soleil couchant. 


VII 


LE CHATEAU D’USSON. 


— La drôle de bicoque, milladious ! s’écria le jeune cadet 
de Gascogne en apercevant la pittoresque forteresse. 

— Tu appelles le châtel d’Usson une bicoque! répliqua 
le roi Henri. Ventre-saint-gris! je n’ai jamais yu le tien, 
mais... 
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— Le château de mon père est le plus formidable des 
rives de la Garonne. 

— El je gage, dit Clignancourt, que du balcon, quand tu 
étais petit, tu pouvais... 

— Connu, ventre-saint-gris! De Coaraze j’en faisais au- 
tant en chemise. Seulement ce n’était pas la Garonne qui 
coulait au pied. Mais ni Coaraze, ni le château de ton père, 
cadet, ne valait celui de Margot. Regarde plutôt 1 

— Hé ! je le vois bien. La montagne ressemble au bon- 
net du Pape. 

— Tu as donc lu maître Scaliger ? 

— Je ne lis jamais, milladious ! 

— C’est qu’il l’a dépeint comme tu viens de le faire. 
Avec ces trois bourgs, l’un sur l’autre, aux flancs de la mon- 
tagne taillée en pain de sucre étêté, Usson ressemble, en 
effet, à la tiare du Pape. 

— Seulement , au-dessus de la tiare se dresse encore 
comme une longue coulevrine debout... 

— Hein? quel donjon!... Et vois la triple muraille ! 

— Hé, cadédis ! elle n’est pas inabordable, et s’il fallait... 

— Bien, mon cadet ! j’aime à te voir cette noble vail- 
lance... Je suis sûr qu’avec ta Colichemarde... 

— Avec ma Colichemarde, qui a transpercé Roland ! hé ! 
je prendrais Usson comme... 

— Comme un godiveau d’andouillettes et de béatilles. 

— Hé ! vous le dites, Sire ! 

Le Béarnais se tourna vers l’escorte : 

— Ventre-saint-gris ! s’écria-t-il, je suis Gascon, je ne 
peux le nier; mais avec cent cadets pareils, je gagnerais le 
royaume de France. 

On voit quelles étaient déjà les préoccupations du petit 
roi de Navarre. 

— Harnibieu ! opina Crillon, c’est une fière bastille tout 
de même, que vous a donnée là madame Marguerite. C’est 
un beau fleuron à votre couronne. 
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— Ventre-saint-gris! si elle n’y avait mis que cela... à 
ma couronne ! répliqua en riant le gai Béarnais. 

— Sire !... 

— Ne vas-tu pas la défendre aussi, Crillon, parce qu’elle 
est la sœur de ton roi"? Ne pousse pas si loin le dévouement. 
Autant vaudrait jurer que le diable ne tente pas un chrétien, 
ou que Gargantua ne boit jamais. 

— Moi I fit le gros reître. Ch’aime à poire comme à 
mancher. 

— Tranquillise— toi ! tu trouveras là-haut de quoi te con- 
tenter... Mais que vois-je? Mes yeux ne me trompent-ils 
pas? 

— Un étendard flotte sur le donjon, Sire ! 

— Ventre-saint-gris ! c’est celui des Valois. 

— Sire ! dit Crillon, c’est bon signe. 

— Pour le roi de Navarre ou pour le mari de Margot? 

— Si la reine est à Usson, c’cst que Catherine veut faire 
la paix. 

-Déjà? 

— Sûrement. 

— Je crains Catherine et ses messagères. 

— Pas toujours. 

— Ventre-saint-gris ! Crillon, tu te fais politique. 

— Si la dame de Sauve était avec la reine Marguerite... 

D’Aubigné intervint vivement : 

— En ce cas, s’écria-t-il, je dirais au roi : Sire ! fuyons 
Usson comme la peste. 

— Moi, dit Crillon, je conseillerais, au contraire, de 
pousser de l’éperon. 

Le Béarnais se mit à sourire. 

— Crillon ! te voilà complice du petit dieu Cupido. 

— Du roi, toujours du roi. Je veux la paix en France. 

— Jarnigoi! moi aussi. Allons à Usson ! 

— Maudit cotillon 1 murmura d’Aubigné. Si madame de 
Sauve est à Usson, tout est perdu. 
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Eu quittant Paris, le Béarnais n’avait' regretté qu’une 
chose, mais quelle charmante chose ! Charlotte de Beaune 
de Semblançay, dame de Sauve, une des plus belles créa- 
tures de la cour, une des plus séduisantes sirènes de l’esca- 
dron volant de Catherine ! Henri faillit s’égorger pour elle, 
dans un duel sans témoins, avec le duc d’Alençon. 

C’était déjà sa cinquième passion. Ses quatre premières 
avaient été Fleurette, la gentille fille du jardinier de Nérac; 
mademoiselle de Tignonville ; Da\elle, la jolie Grecque, et 
la malheureuse Catherine du Luc. 

Las 1 ce n’était que le commencement... Et Henri avait 
vingt-quatre ans. 

Il y avait encore une assez grande distance à parcourir 
avant d’arriver à Usson, qu’on voyait élever jusqu’au ciel 
son donjon élancé, sur le cône de basalte qui lui servait de 
fondement. 

Mis en excellente humeur par l’espoir de retrouver à 
Usson, d’une manière si inattendue, avec la reine Margot, 
la belle madame de Sauve, Henri voulut jaser et s’amuser. 

— Donc, mon brave Crillon, dit-il, te voilà pour le mo- 
ment en ligue avec les dames de la cour. 

— Harnibieu, Sire ! ce n’est que pour le roi et la France. 

— Beau roi que mou cousin Henri III ! 

— Ce n’est pas moins mon roi. 

— Et quelle cour ! 

Cornibieu ! je le sais bien. Sur ce chapitre, je suis de 
votre avis. Ce sont les mignons qui gâtent mon roi. 

— Quand ce n’est pas le roi qui gâte ses mignons. 

Crillon ne répondit point : il rougissait, rien que de son- 
ger à ce qu’était alors la cour. 

— Ces beaux mignons, au maintien fardé avec ostentation, 
reprit Henri, ne font qu’imiter leur maître. « Ils portent 
leurs cheveux onguents, frisés et refrisés par artifice, re- 
montants par-dessus leurs petits bonnets de velours, et leurs 
fraizes de chemises de toiles d’alour, empezées et longues 
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de demi-pied , de façon qu’à voir leur teste dessus leur 
fraize... 

— Il semble, interrompit d’Àubigné, que ce soit le chef 
de saint Jean dans un plat. 

— « Le reste de leur accoutrement efféminé et aromatisé 
est fait de même. Leurs exercices sont de jouer, blasphémer, 
sauter, danser, volter, quereller, sans compter le reste, et 
suivre le roi partout et en toutes compagnies, ne faire, ne 
dire rien que... » 

— Pour lui plaire, ajouta le huguenot. 

— Pour lui plaire, tu entends, Crillon ! « Peu soucieux, 
en effet, de Dieu et de la vertu, se contentant d’être en la 
bonne grâce de leur maître, qu’ils craignent et honorent 
plus que Dieu. » Tu sais, Crillon, qu’on a fait un poëme 
sur les vertus et propriétés des mignons. 

— Las 1 sire... 

— Je ne te citerai point le poëme, mais seulement cette 
fadèze, contenant les titres donnés par le peuple de Paris à 
ton roi. 

— Vous me couvrez de confusion. 

— Écoute : 

« Henri, par la grâce de sa mère, incert roi de France et 
de Polongne imaginaire, concierge du Louvre, mprguillier 
de Saint-Germain-de-Lauxerrois et de toutes les églises de 
Paris, gendre de Colas, gauderonneur des colets de sa 
femme et frizeur de ses cheveux, mercier du palais, visiteur 
des estuves, gardien des Quatre-Mendiants, père conscript 
des Blancs-Battus et protecteur des caputtiers. » 

— Sire! ce sot peuple de manants, on le fait parler 
comme des orgues. 

— C’est pourtant le bon peuple catholique de Paris. Hein ! 
comme il arrange son roi? 

— Il se plaira toujours, l’ingrat et têtu ! aux épigrammes 
et pasqtiils, pour s’en repentir ensuite. 

— Pourtant le portrait est exact, tu ne saurais le nier. 
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Ton roi ne fait que tournois, joutes, ballets et force masca- 
rades. 

— Harnibieu ! il voulut un jour me montrer en ours. 

— Tu en conviens. C’était pour te livrer à la risée de 
Quélus, Saint-Luc, Hautefort, d’O, d’Archant, de Riberac, 
La Guiche, Montigny et des autres mignons, tandis que lui, 
habillé en femme, le pourpoint décolleté, le cou orné d’un 
collier de perles et de trois collets de toile, dont deux à 
fraise et un renversé, comme les portent les dames de la 
cour, t’aurait mené par les salles du Louvre avec un ruban 
rose. 

— J’ai refusé, rouge de colère. ) 

— Et l’on t’a ri au nez, mon pauvre Crillon !... La Flo- 
, rentine n’a-t-elle pas appelé à Paris les Gelosi\ ces comé- 
diens d’outre-monts qui jouent en la salle de l’hôtel de Bour- 
bon, à quatre sous par tête, de si licencieuses farces, que 
messieurs de la cour, assemblés en mercuriale, durent re- 
montrer au roi combien ces comédies étaient indécentes? Et 
le roi qui passa condamnation, pour plaire à ses mignons, 
et ce bon peuple catholique qui se porta à l’hôtel en telle 
affluence, « que les quatre meilleurs prédicateurs de Paris 
n’en on pas ensemble autant quand ils prêchent ! » Qu’en 
dis-tu, mon brave royaliste et pieux catholique? 

— Je suis mortifié et en grand honnissement. 

— Veux-tu que je te narre encore cette autre fadaise, 
qu’en quittant Paris, j’aie vue affichée par les carrefours, 
imprimée en gros canon : 

« Peuple de Paris, qui vous levés matin pour gaingner les 
pardons et le jubilé, ne sentés vous point puant? Car il y a 
tant de capitaines punais, capitaines banqueroutiers et d’au- 
tres capitaines saffroniers qui mangent les pauvres gens ! » 

— Ah ! j’ai honte, sire ! 

— Et toi, Crillon, perdu dans toute cette inômerie, dé- 
bauche d’esprit et de corps, tu ne vois point que tu t’y 
souilles ? * 

i s 
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A ces mois, l'honnête Grillon se redressa : 

— Harnibieu ! je me secoue quand j’y ai passé, et il n’en 
reste rien. 

♦ — Mais on te confond dans la foule des courtisans. Tu 

fais suite aux mignons. 

Le brave frappa sur son épée. 

— Tout autre que vous me le dirait, sire ! que je lui ferais 
rentrer cette parole dans la gorge. 

— Viens à mon service, Grillon ! 

— Encore un coup, cornibieu ! vous n’êtes pas roi de 
France, et si vous l'étiez, je vous dirais : « Si Henri III a 
ses mignons, vous avez vos mies : changez de façon ! » 

— Il a raison, Crillon ! dit le non moins rigide d’Aubigné. 
Et si vous m’écoutiez, sire... 

Le son du cor fit lever la tête aux cavaliers. 

On était au pied d’Usson, et leur arrivée venait d’être 
signalée à la barbacane avancée. 

Les portes s’ouvrirent, dès qu’on eut gravi la butte basal- 
tique, et Henri de Navarre fit son entrée dans la triple en- 
ceinte du château formidable où Louis XI enfermait ses 
meilleurs prisonniers, et qui avait pour devise : « Garde 
le traître et les dents, » parce que la trahison ou la famine 
pouvaient seules le livrer. 

• Dans la cour d’honneur attendaient pages, écuyers et 
valets, ayant à leur tête le capitaine Marcé, qui commandait 
Usson pour le roi de Navarre, époux de Marguerite. 

— Salut, capitaine ! que Dieu vous bénisse, dit Henri en 
descendant de cheval. Ayez soin, je vous prie,' du blessé, 
de la malade et des enfants... Ah! voilà Norbert mon vieil 
écuyer et compaing de chasse... Le gibier donne-t-il tou- 
jours? Nous ne faisons pas bredouille, j’espère... Et le che- 
nil est-il bien ameuté, quoaillant, pas trop happe-iopin ?... 
Ah ! les bonnes clameuses que nous faisions ! C’est que je 
suis beau chasseur, messieurs... Tiens ! voilà d’Aubiac, le 
page de madame ^Iarguerile ! Bonjour, petiot ! 
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— Un fin espiègle déjà, bien qu’il n’ait pas encore qua- 
torze ans! ajouta d’Aubigné. Il porte avec honneur ses 
trousses. 

— Àh ! tu le connais? Tu ne fais pourtant pas message 
d’amour, que je sache. 

— J’aurais garde. Mais l’étourneau faillit se noyer l’an 
dernier, en se baignant dans la Seine, près du Petit Pré- 
aux-Clercs et de l’hôtel de Nesle. 

— Et vous vous êtes jeté à l’eau pour me sauver, dit le 
page en prenant la main du gentilhomme pour la baiser. 
Ah! seigneur d’Aubigné, je ne l’oublierai de ma vie. 

— Bien, mon page ! la reconnaissance est une belle... 

Le Béarnais, parvenu au pied du grand escalier du corps 

principal, interrompit brusquement sa phrase de moralité, 
pour s’écrier avec vivacité et l’œil enflammé : 

— Ventre-saint-gris ! j’aperçois madame... 

— Bon, se dit d’Aubigné, notre diable à quatre a flairé le 
cotillon. 

Mais déjà Henri s’était repris ; 

— Madame Marguerite, ajouta-t-il pour le décorum et 
afin de sauver les apparences. 

— La reine, ses dames et ses beaux esprits, acheva Cli- 
gnancourt. 

— Harnibieu! s’exclama Grillon, je vois maître Mon- 
taigne. 

En effet, au haut de l’escalier attendaient Marguerite, la 
comtesse de Duras, sa dame d’honneur, Charlotte de Sauve, 
le vieux Montaigne et plusieurs poêles du temps, tels que 
Casaubon, Jean Dorât, Philippe Desportes et le célèbre 
Ronsard. 

Le roi, stimulé par l’espoir, mettait agilement le pied sur 
la première marche, lorsqu’il se sentit tiré par le manteau. 
Il se retourna et reconnut Gargantua. 

— Et mon feau? demanda le reître le plus tranquillement 
du monde, faisant nargue de l’étiquette. 
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— C’est vrai ! Tu n’oublies pas l’essentiel. A la bonne 
heure!... Hé! Norbert, vite, qu’on fasse rôtir un bourret 
au capitaine Gargantua ! 

— Un pourret ! fit l’Allemand, qui ne connaissait pas ce 
vieux nom français d’un petit veau. 

— A moins que tu n’exiges un bouvillon (un jeune bœuf). 

— Tame ! un feau, c’êdre un jeune pœuf. 

— Le bourret est plus tendre : tu m’en diras des nou- 
velles. 

Et Henri vola vers les dames, tandis que le reître se diri- 
geait du côté du serdeau, ou office, dont il devinait l’empla- 
cement pour ainsi dire d’instinct, tout en grommelant 
devers soi : 

— Un feau, c’est burtant un - jeune pœuf... Un pourret : 
che ne gonnais bas ça. 

A côté du serdeau, se trouvait le tinel, qui était la salle 
à manger des officiers, écuyers et servants du château. Une 
belle rangée de flacons, de pièces de venaison froides et 
des pâtés, que notre aventurier y vit sur un dressoir monu- 
mental, réjouit son oeil et son odorat. 

Il entra sans façon et s’empara d’une dame-jeanne, dont 
la grosseur et le ventre rebondi lui promettaient bombance. 

Il voulut boire sans perdre de temps, mais le bouchon 
tenait bien. 

— Der Teufel! si ch’ avais mon pon schwert , che lui ferais 
sauter... le coulot à cette jlasche. Mais che n’avre blus que 
ma tague. Essayons duchurs ! 

Avec la poignée de sa dague il chercha à décapiter la 
dame-jeanne. 

Le bruit attira l’écuyer boutillier, vieux serviteur, qui se 
mit fort en colère contre la hardiesse du brave Allemand. 

— Ah ! du me cherches guerelle, doi ! dit le reître, et il 
lui lança tout bonnement un coup de pied au haut des 
chausses. * 

L’officier dégaîna son épée. C’était une vieille lame 
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plombée du temps de Philippe-Auguste, empruntée à la 
salle d’armes d’Usson, un vrai flambard, lourd et massif. 
La vue de cette arme rappela au reître sa flamberge alle- 
mande. 

— Oh ! fit-il, v’ià mon affaire. 

Déposant la dame-jeanne, il saisit de sa large main le 
bras de l’écuyer, et de l’autre il n’eut pas de peine à lui ou- 
vrir les doigts, qui laissèrent tomber le pesant flambard. 

— Du vois pien, dit-il alors au pauvre officier tout pe- 
naud, gue ce schwert est drop lourd pour doi. Moi, ch’avre 
berdu le mien. Merci, mon bedit ! 

Il ramassa tranquillement le flambart, et, à la confusion 
du boutillier, il s’en servit pour décoiffer d’un seul coup la 
dame-jeanne. 

Sans perdre une minute, il porta celle-ci à ses lèvres, et, 
les joues gonflées, roulant des yeux de Silène, il la vida 
sans désemparer, au grand ébahissement de l’écuyer. 

— Et voilà ! dit-il en lançant au loin le vase veuf de son 
liquide. Ch’avre eu pien soif. 

Émerveillé d’un pareil exploit, qu’en sa qualité de pré- 
posé aux caves il ne pouvait qu’admirer, le sommelier du 
château d’Usson pardonna tout. 

— En voulez- vous encore? demanda-t-il avec empres- 
sement. 

— Che ne tis bas non. 

Une seconde dame-jeanne eut le sort de la première. 

— Ouf! fit Gargantua. Me v’ià un beu tans mon assiedde. 

— Avez-vous aussi bon appétit que soif ? 

— Mais oui, je manche pien, gomme che pois pien. Che 
ne m’en blains pas... Et voilà de bedits blats qui... 

— De petits plats ! ces énormes quartiers de venaison ! 

— Oh ! c’êdre bas cros, ça ! 

Et le reître s’empara d’un cuissot de chevreuil, au fumet 
relevé. Il y mordit à pleines dents, tout en rognonnant : 

— Ce bedit morceau faisanté... ça... ça ouvre l’abédit. 
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— Je crois que vous n’avez guère besoin de l’aiguiser, ca- 
pitaine. 

— Un beu, ça ne nuit bas : ça fait mancher tavantache. 

En cinq minutes, le cuissot était réduit à son os, que 

l’Allemand jeta avec dédain. 

— Cela va-t-il mieux ? demanda l’écuyer. 

— la, ia, gomme ça... che beu addentre maintenant. 
Seulement... 

— Seulement ? 

— Il faudrait encore un betit goup, pour faire tescendre 
cette pecquée. 

— Cette becquée?... un cuissot qui eût fait le souper de 
deux écuyers ou de quatre pages !... 

— Ah I ch’avre pon abédit. 

— C’est probablement pour vous, le bourret commandé ? 

— Le feau, gue vus vulez tire... 

— Oui, le veau. 

— C’est tonc pien un feau, que ce pourret? 

— Un petit veau, bien tendre. 

— Che l’aimerais mieux blus cros et moins dentre. 

— Je dirai au maître queux, si vous le voulez, de laisser 
tout : pieds, jarrets, tète, fraise, tripes et boyaux. 

— la, ia, dribes et poyaux !... Ah ! mein lieber Freund, 
ma cher ami !... dut... laissez dut!... Il y avre si longdemps 
que che n’ai pien manché à mon abédit... Et buis, laissez- 
moi aussi ce schwert : votre ébée, il rabbelait à moi mon 
flamperge, et il va pien à ma main. 

L’écuyer, ravi d’avoir noué connaissance avec un per- 
sonnage qui faisait si bien honneur au vin et aux victuailles, 
et qui rappelait les paladins d’autrefois, consentit à ce que 
lui demandait le brave Allemand. 

Il s’empressa de conter à tous les gens du château les 
prouesses dont était capable le capitaine des reîtres, et 
bientôt chacun courut voir le gros Gargantua, qui se pro- 
menait gravement et les mains derrière le dos, dans le bayle 
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(cour) principal, en attendant son rôti. Il avait prié, du 
reste, qu’on le lui servît dans la cour. 

— Ch’aime la crand air, moi ! avait-il dit en aspirant for- 
tement de ses vastes poumons. On y manche mieux, etblus 
longdemps. 

Le Béarnais, souriant et guilleret, avait atteint le palier 
du premier étage, où se tenaient la reine et sa suite. 

Tout en disant quelques mots galants à sa femme, et en 
lui baisant la main, dont elle avait ôté le gant parfumé de 
frangipane, Henri lorgnait du coin de l’œil la belle Charlotte 
de Sauve. 

Puis, il salua dames et poëtes, et les voyageurs gagnè- 
rent les appartements qu’on leur avait préparés, pour y 
faire un bout de toilette. Ce ne fut pas long : Henri et ses 
compagnons n’étaient point des mignons. On fut bientôt 
réuni dans la salle d’honneur. 

Marguerite était vêtue avec éclat et magnificence. Elle 
aimait la parure, mais on eût dit qu’elle avait cherché à se 
surpasser ce jour-là. 

Sa tête, ornée d’un béret de velours incarnat d’Espagne 
étincelant d’or, rehaussé par une étoile en diamants, était 
ombragée de plumes. De cette coiffure orientale, que sa 
coquetterie préférait à celles d’usage à la cour, s’échappait 
sa chevelure, dont elle avait dissimulé « la noirceur » sous 
la poudre, que la mode commençait à prendre sous son 
patronage. 

Le visage de Marguerite, aux lignes d’un développement 
harmonieux, aux contours d’une grâce virginale (elle n’avait 
encore que vingt-cinq ans), était animé par un regard doux 
et rêveur, qui parfois s’égarait langoureusement sur la suite 
du roi. Un sourire charmant errait sur ses lèvres, qui sem- 
blaient provoquer le baiser. 

Un collet tombant, à point coupé, laissait voir le haut 
de sa poitrine, où allait se perdre un collier cloisonné de 
pierreries. Sa robe était de drap d’or frisé, et trois rangs de 
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grosses perles, à sa ceinture pendante, dessinaient sa taille 
de reine, qu’elle avait du reste l’habitude de rehausser par 
un vertugadin tel, que souvent les portes étaient trop 
étroites pour que son envergure pût y passer facilement. 

Il s’exhalait comme une enivrante émanation de toute sa 
personne : « Jamais déesse ne fut veue plus belle ! » dit un 
poëte contemporain. 

— Ventre-saint-gris ! murmura Henri à l’oreille de d’Au- 
bigné, tandis que les dames prenaient place sur des chéières 
de velours et d’or, ce qui demandait du temps à cause des 
vertugadins; Margot est bien belle, et si Charlotte n’était 
là,, je crois, pardious ! que j’en redeviendrais amoureux... 
Mais pour qui donc, jarnigoi ! s’est-elle faite si belle ? 

— Pas pour moi toujours, répondit d’Aubigné. 

— Ni pour Crillon, le sauvage : elle en serait pour ses 
frais. Peut-être pour Clignancourt... Ventre-saint-gris! le 
Politique en serait bien capable. 

— Mais elle vous attendait donc? 

— Et elle me fait bonne mine!... Je n’y comprends rien, 
ajouta le Béarnais, sans avoir pris garde à la juste remarque 
du puritain. 

— Pour sûr, reprit celui-ci, c’est Catherine qui l’a faite 
vous devancer à Usson. Méfiez-vous, Sire! 

— Patience, d’Aubigné I On brûle d’entamer le chapitre. 
Mais laisse-la s’enferrer d’elle-même pour me dire ce qu’elle 
veut de moi. 

« 

La conversation devint bientôt générale. Marguerite se 
montra aimable et spirituelle, même pour son mari. Elle 
était du reste « bien avisée et de bonne grâce », disent les 
chroniqueurs, a à cette cour de France où ce ne sont pas 
les hommes qui prient les femmes, mais les femmes qui 
prient les hommes. » 

Mais tout se borna à des échanges de fines paroles, à des 
réminiscences de la cour, et à des jeux d’esprit qu’alimen- 
tèrent surtout Marguerite, madame de Sauve, non moins 
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spirituelle que la reine, Montaigne et Casaubon. Ronsard 
était plus réservé : il se faisait vieux et songeait dès lors à 
entrer dans la prêtrise. 

— La reine ne démasque pas ses batteries, souffla d’Au- 
bigné à Henri. 

— Il le faudra pourtant bien. L’heure du souper appro- 
che, et après souper, bonsoir ! Je lui ai dit que nous nous 
remettions en route au point du jour. 

— Sire! vous ne donnerez pas rendez-vous, cette nuit, 
à la reine ? 

Henri ne put s’empêcher de lancer, du côté de Charlotte, 
un regard rapide. Le huguenot s’en aperçut. 

— Ah ! dit-il à part lui, madame de Sauve fera de mon 
roi un étourneau. Puis il reprit : Vos mies, Sire, seront 
cause de notre perte. Malheureux calvinistes! 

— Hé ! quel rapport y a-t-il entre madame de Sauve et la 
foi? 

— Si je savais faire assaut d’esprit et jeux de mots comme 
ces gais poëtes, je dirais : « Si veux que foi soit sauve, n’aie 
foi dans Sauve. » 

— Peste ! tu mérites chaire en Sorbonne, ou place au 
Pinde... Mais, chut! voici Margot qui regarde l’heure. 

La reine avait effectivement interrogé une belle pendule 
de bois, sculptée et dorée, qui dodinait sur sa console fixée 
au mur. 

Elle reporta son regard langoureux du côté du roi, qui en 
tressaillit, tant ce regard était chargé de fluide séducteur. 

Le Béarnais, trop inflammable, poussa son compagnon. 

— D’Aubigné ! fit-il encore à demi-voix. 

— Quoi, Sire? 

— Margot me fait des agaceries. 

— Vraiment? 

— Pour sûr. Et puis, n’as-tu pas remarqué que deux fois 
elle m’a appelé Henriot ? 

— Diablel pensa le calviniste. Elle s’en mêle aussi... Ce 

i s. 
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n’était donc pas assez de la Sauve ! Décidément, Catherine a 
un maître projet. 

— Mais vois donc, reprit le roi, elle mè darde encore 
du feu de ses prunelles... Ah! décidément, elle est aussi 
belle que Charlotte. 

— Bon, se dit encore d’Aubigné, voilà la poudre entre 
deux feux d’enfer! Comment empêcher l’explosion? Il faut 
pourtant gagner Nérac, où s’assemble notre armée. 

Tout en songeant, l’avisé huguenot observait la reine. 
Tout à coup son front se rasséréna. 

— ViveDieu! murmura-t-il, que j’étais simple... et que 
mon Béarnais est naïf. Ce n’est pas pour lui que Margot bat 
le briquet, et je n’ai qu’à détourner l’étincelle. 

Il venait de remarquer, en effet, que le rayon amoureux 
de Marguerite passait par-dessus la tête du roi. 

— Mais à qui s’adresse-t-il? se demanda d’Aubigné. 

Il se retourna, et vit derrière le roi Crillon et Castaignac. 

— Ce n’est pas au rébarbatif Crillon. En ce cas, ce 
serait donc... 

Le cadet de Gascogne ne s’y trompait pas, lui; mais les 
œillades n’eussent été pour sa personne, que le présomp- 
tueux enfant de la Garonne ne s’en fût pas moins, sans 
doute, imaginé qu’il avait fait une royale conquête. 

Il tortillait ses naissantes moustaches, et roulait ses gros 
yeux à fleur de têle comme un chat amoureux, poussant 
coup sur coup des soupirs étouffés. 

C'était du reste, grâce à sa jeunesse, un assez beau type 
méridional, quoiqu’il fût un peu grêle et déhanché. 

— Mais vous ne me demandez pas, Henriot, comment il 
se fait que je sois à Usson? dit enfin la reine, en changeant 
brusquement l’entretien qui, autour d’elle, avait ressemblé 
jusqu’alors à un feu nourri de bouquets de rhétorique, grâce 
à nos poètes, mais qui commençait à se ralentir, comme 
toujours, à l’approche du repas. Un estomac qui vous tiraille, 
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même quand on n’est pas un Gargantua, finit toujours par 
paralyser langue et cerveau. 

— Je savais -bien, se dit le fin Gascon, que, moi me taisant, 
ce serait elle qui commencerait l’attaque, et à brûle- 
pourpoint. 

Il répondit tout haut : 

— Hé ! madame, Usson est à vous, comme la Navarre est 
à moi. 

— Aussi, vous vous rendiez dans votre royaume? 

— Ventre-saint-gris! oui, puisque dans celui de France 
on me pourchasse. 

— Pas vous, Henriot ! 

— Si fait, pour me renfermer à Vincennes. Mais je me 
suis hâté de mettre la Loire derrière moi, et j’ai respiré enfin. 

— Et si on vous offrait la paix? 

— À peine la guerre est-elle commencée. 

— Mieux vaut tôt que tard : c’est un proverbe qu’il faut 
priser son pesant d’or. 

— Madame Catherine se repent déjà? 

— Elle nous a devancées avec ses dames. 

— Peste ! l'escadron volant est bien nommé ! 

— La reine, ma mère, est déjà au camp de l’armée royale. 

— Et elle vous a détachée, ma mie, pour... 

— Avec cette bonne petite Charlotte et madame de Duras, 
pour vous engager à nous accompagner vers elle. 

— Pour vous jeter dans la gueule de la louve, souffla 
d’Aubigné au roi. 

— Et si j’écoutais madame Catherine, reprit Henri, d’Anjou 
et Guise me placeraient bel et bien au milieu d’une compa- 
gnie de cuirassiers, pour me faire ramener à Paris et m’y 
bien loger. Nenni! ma mie, je n’irai pas. 

— J’ai un sauf-conduit à vous offrir, signé de la main 
du roi. 

— Ne vous y fiez point, Sire : c’est un leurre, murmura 
d’Aubigné. 
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— Et l’on m’offre la paix ? 

— A vous et aux calvinistes. 

— Parce qu’on a peur, dit encore à voix basse le hu- 
guenot. On cherchera à nous écraser, comme toujours, 
quand nous aurons désarmé. 

— Eh bien? ma mie, nous y réfléchirons. 

— La nuit porte conseil, Henriot! fit la reine avec un 
provocant sourire. 

— A qui songe-t-elle, la sirène? se demanda d’Aubigné. 
Toujours pas à elles deux à la fois. 

En ce moment retentit le tinel , qui annonçait l’heure du 
souper. Le son de la cloche fut aussitôt suivi de celui du 
cor, cornant Veau , suivant l’ancien usage, signal auquel on 
se lavait les mains. 

Henri se leva, offrit galamment son bras à Marguerite, et, 
précédé des pages portant les flambeaux, suivi des convives, 
il se rendit à la salle à manger, éblouissante de lumières. 

Des tapis d’Aubussou et de l’établissement déjà célèbre 
fondé à Paris, sous François I", par Gilles Gobelin et son 
frère, couvraient le parquet; des fleurs les jonchaient et 
répandaient une odeur suave dans la vaste pièce. 


VIII 


LE SOUPER DE LA REINE MARGOT. 


Les écuyers et les pages présentèrent la serviette et l’eau 
de roses, pour l’ablution, sur des plats et dans des aiguières 
d’argent. Puis on se mit à table. 
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A l’une des extrémités de la salle s’élevait le dressoir ou 
crédence , meuble somptueux à plusieurs étages, sur lequel 
on voyait, dans l’ordre le plus apparent, des plats, des vases 
et des bassins d’or, d’argent et de vermeil, richement tra- 
vaillés, de toutes formes et de toutes dimensions. 

La table occupait le milieu de la salle. Elle était en fer 
à cheval et garnie d’une nappe artistement ouvrée et 
appelée doublier. Cette nappe était ainsi nommée, parce 
que pendant longtemps on l’avait pliée en double. Mais on 
commençait, sous Henri III, à la recouvrir d’une seconde 
nappe plus petite , roulée et relevée en coquille aux- 
extrémités, qu’on enlevait au dessert. Les serviettes étaient 
en usage depuis plus d’un siècle. 

Couteaux, cuillers, assiettes, écuelles étaient en argent. 
Il y avait aussi des fourchettes, bien qu’à cette époque 
l’usage n’en fût encore que fort peu répandu ; on ne les 
adopta généralement que sous Louis XIII. 

On remarquait également les épreuves ou languiers, pour 
essayer les mets ; l’emploi de ces ustensiles avait son origine 
dans la crainte de l’empoisonnement. Pour ce motif, on 
voyait sur la table la nef, qui ressemblait à un petit navire. 
C’était un coffret qui renfermait les coupes, les cuillers, les 
épices et les vins destinés aux personnages les plus élevés. 

L’étiquette avait fait conserver ces usages ; il est vrai de 
dire que, sous Catherine, et son Florentin René, on faisait 
sagement parfois de suivre la vieille coutume. 

De distance en distance se dressaient sur la table des 
dormants garnis de bouquets de fleurs. 

Marguerite n’avait pas fait assigner les places de chacun, 
ainsi que cela se pratiquait ordinairement. 

Comme il n’y avait, avec elle, que deux dames de marque 
au château, elle s’était contentée de faire mettre à la droite 
du roi, dont elle tenait la gauche, le couvert de madame de 
Sauve, et à sa gauche, à elle, devait se placer Crillon, puis 
la comtesse de Duras. 


Digitized by Google 




86 


L’ABBESSE DE MONTMARTRE 


Peut-être bien eût-elle voulu sentir à côté d’elle, au lieu 
de Crillon, quelque autre gentilhomme, le jeune Castaignac 
peut-être... mais il fallait respecter l’étiquette. 

A tout seigneur, tout honneur ! 

Les autres personnes devaient se placer suivant leur 
rang. 

Un incident fit froncer les sourcils à Marguerite au mo- 
ment où l’on se mil à table. 

Le rude et sagace d’Aubigné s’empara, sans gêne, de la 
place à côté du roi, pendant que celui-ci causait encore 
•avec Charlotte de Sauve. En vain l’officier de cérémonie lui 
représenta-t-il que le siège était destiné à la dame d’honneur : 
d’Aubigné n’en voulut démordre. Ni la reine, ni le roi, qui 
connaissaient leur huguenot, n’osèrent intervenir, par peur 
d’esclandre. 

Force fut à la dame d’honneur de s’asseoir à la droite de 
d’Aubigné, qui fit ainsi barrière entre le Béarnais et sa 
raie. 

— Mordious! dut se contenter de dire à voix basse le roi 
Henri une fois assis, je te tirerai l’oreille, d’Aubigné. 

— Tirez toujours, mais je ne bouge pas de céans, répon- 
dit le bourru. 

— Balourd ! loup-garou ! 

— Sire ! j’ai l’oreille dure ce soir, je vous le répète. 

— Tu me le payeras. 

— En coups d’épée contre vos ennemis. 

Contre mauvaise fortune, force fut au roi de faire bon 
cœur. 

Le souper commença au son de la musique des ménes- 
trels, qui jouaient de la harpe, du chalumeau et du hautbois. 
Il y avait aussi un basson, d’invention assez récente, et le 
nouveau violon perfectionné. 

Nous ne décrirons pas tout le menu du souper offert par 
la reine Margot à ses convives. Qu’il nous suffise de dire que 
le premier service était composé des hors-d’œuvre les 


Digitized by Google 



L’ABBESSE DE MONTMARTRE 


87 


plus stimulants, tels que radis, raiforts, olives, anchois et 
autres marinades venues de la capitale de la Guyenne. 

Le Béarnais se régala surtout de quelques rouelles de 
saucisse à l’ail, apportées sur un petit gril d’argent. 

Quant au second service, qui formait la partie solide du 
repas, on y voyait figurer le pigeon, la bécasse, la grive et 
le faisan des bruyères d’Auvergne, la truite rose de la Sioule, 
la carpe de l’Ailier et les écrevisses juteuses de la Dore. Le 
porc et le mouton des planèses , le bœuf succulent des plaines 
de la Limagne, ainsi que le daim, le chevreuil et le sanglier 
des forêts du Puy, n’étaient point oubliés. 

Le tout soit en ragoût, arbolade et brezole, soit farci ou 
en fricot et en escalopes, soit en pièces entières, rôties au 
tournebroche et bien arrosées, soit enfin en salmis ou en 
saupiquet. 

On voyait également tous les légumes de la saison et de 
parfumés champignons, ainsi que des œufs préparés de toute 
manière; puis des pâtisseries, pastillages et sucreries à 
profusion. Parmi les œufs, il y en avait à la huguenote , 
c’est-à-dire cuits dans le jus de mouton. 

Cela fit sourire Henri, mais ne dérida pas d’Aubigné. 

— Timeo Danaos... fit ce dernier de son accent le plus 
farouche. 

Le royal compagnon des pâtres du Béarn aimait mieux 
les gros morceaux que les fins, les plus pimentés que les 
doux et délicats. 

Après avoir goûté un peu des œufs à la huguenote , Henri 
cherchait du regard un bon, solide et appétissant plat à sa 
convenance, lorsque l’un des écuyers servants apporta devant 
lui une échinée de porc entrelardée et bien gourmandée de 
persil, de ciboule, d’échalotes et d’ail , avec une pimcntade 
ou sauce des plus relevées. Le tout exhalait une odeur à 
réveiller un mort. 

— Ventre-saint-gris ! voilà qui sent bon, s’exclama le roi 
en se trémoussant d’aise sur son siège. 
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— Vous le voyez, Henriot ! dit Marguerite avec un char- 
mant sourire, j’ai songé à vous. 

— Mais vous êtes adorable, Margot... quand' vous le 
. voulez. 

— Je le voudrai toujours. 

— Vrai? 

— Il ne tient qu’à vous, mon Henriot ! 

Les vins fins d’Anjou et de la Guyenne avaient suivi les 
crus fortement colorés de Cahors, ceux plus légers des 
coteaux calcinés de la Chanturgne et de la plaine d’Issoire, 
où la vigne pousse luxuriante dans la lave, et l’on sait que 
Marguerite n’avait pas l’habitude d’humecter seulement ses 
lèvres sensuelles. Elle abaissa sur son époux un regard telle- 
ment saturé île tendresse conjugale, que Henri n’y put tenir. 

— Honni soit qui mal y pense, s’écria-t-il, et nargue ma 
majesté royale ! Margot, je te baise les mains. 

Et l’amoureux roi imprima effectivement sur les mains 
satinées de sa Margot un si gros et si retentissant baiser, que 
d’Aubigné en fit un soubresaut. 

— Bon ! fit le huguenot, je le garantissais de Gharybde, et 
il tombe en Scylla... Quel guêpier ! 

Henri était assoté et tout flamme, grâce surtout à son gros 
et spiritueux vin de Cahors, qu’il préférait alors à tout autre, 
et dont il avait déjà bu de fréquentes rasades. 

Tandis que retentissait au bout de la table un lamentable 
soupir, qui fit diriger le regard de la reine de ce côté, où se 
morfondait le cadet gascon, le Béarnais se tourna vers 
d’Aubigné : 

— Ah ! compaing, je suis le plus heureux des hommes, 
s’écria Henri avec transport. 

— Morbleu! Sire, ce n’est pas neuf. Quand messireCupi- 
don vous lance une daguette de son carquois, vous l’êtes 
toujours. 

— • Margot m’a appelé « son Henriot, » elle m’a donné sa 
main à baiser et... félicite-moi! 
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— De quoi ? 

— Elle ne m’a pas dit que je sentais l’ail. 

— Aïe ! cela va de mal en pis. 

— De mieux en mieux. 

— Alors vous irez sous le joug de Catherine. 

— Ce n’est pas dit. J’y réfléchirai cette nuit. 

— Avec la reine ? 

— Pourquoi pas ? 

— Sire ! voilà une échinée de porc sans pareille. Je viens 
d’en goûter un morceau qui m’y fait retourner. 

— Ah ! c’est vrai, je l’avais presque oublié. 

Le Béarnais s’en fit donner une abondante assiettée et 
s’en bourra. 

— C’est alliacé en diable, pensa d’Aubigné. Si Margot ne 
recule point, c’est qu’elle n’a plus de nez. 

Son calcul fut exact. Henri, de plus en plus ragaillardi 
par ce mets pyrénéen et deux ou trois nouvelles rasades de 
Cahors, voulut recommencer le jeu interrompu. 

Mais la musquée Marguerite faillit avoir une nausée et, 
pour éloigner d’elle l’odeur gravéolante, commença à battre 
froid à son trop entreprenant époux. 

Celui-ci poussa un soupir, et tourna les yeux vers la 
dame de Sauve. 

— Eh bien ! baronne, demanda-t-il en se penchant der- 
rière d’Aubigné, comment trouvez-vous Usson ? On y fait 
bien les choses, n’est-ce pas ? 

— On se croirait au Louvre, Sire ! 

— Ah! fit le Béarnais avec un tendre regard, je m’en 
souviens. 

— Au diable ! murmura cette fois le huguenot. Le voilà 
qui se rejette en Charybde. Quel enragé ! 

— L’heureux temps ! reprit le roi, en redoublant ses 
amoureuses œillades. 

— Où vous étiez captif, interrompit brusquement d’Aubi- 
gné en se rejetant en arrière. Je vous conseille de le regretter. 
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Mais deux soupirs à la fois se modulèrent aux oreilles du 
huguenot, sur deux diapasons différents. 

— Morbleu ! pensa-t-il, les deux tourtereaux roucoulent 
déjà. 

Mais il eut beau faire. Tandis que Marguerite jouait de la 
prunelle avec Castaignac, en échangeant pour la forme 
quelques monosyllabes avec le taciturne Crillon, l’échange 
de souvenirs galants continuait aussi, malgré le rempart du 
corps de d’Aubigné, entre le Béarnais et madame de Sauve. 

Charlotte avait été la préférée du roi de Navarre, pendant 
que celui-ci était consigné au Louvre, et sa compagnie assi- 
due avait très-agréablement fait passer les heures de prison 
au captif. 

On renouait la douce guirlande d’amour, rompue par la 
fuite. 

Le symposiaque était du reste en bon train d’un bout à 
l’autre de la table, et l’entretien, assaisonné par les traits 
des beaux esprits, allait crescendo, grâce aux vins d’Espagne 
et de Portugal qui étaient venus remplacer, au moment du 
dessert, les produits de France. 

D’Aubigné aurait pu entendre, malgré lui, de singulières 
confidences, si on n’eût pris soin de les échanger à voix 
basse; car la présence du rigide personnage imposait aux 
plus téméraires. 

Mais cette précaution même ne faisait que redoubler ses 
craintes. Il savait son roi par cœur, et la nuit approchait 
avec ses mystérieux entraînements. 

Enfin Marguerite, en sa qualité d’amphitryon, donna le 
signal de la retraite en se levant. 

La reine et les dames se retirèrent dans leur apparte- 
ment ; Henri proposa à ses compagnons de prendre le frais 
dans la cour. 

Les gais propos, citations, pasquils, sonnets, pointes et 
calembours continuèrent là entre les jeunes gentilshommes 
et les plus éveillés poètes. 
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Seuls, Ronsard et Montaigne n’y prirent point part. Le 
premier était allé se coucher, et Montaigne rêvait dans un 
coin. Quant au roi, il se promenait avec d’Aubigné, Clignan- 
court et Crillon. 

— Vous savez, Sire, dit ce dernier, que je prends congé 
de vous demain matin, au pied du pic d’Usson. 

— Ainsi, tu me quittes ? 

— Vous voici devant les monts Dores et les puys du 
Cantal. Par ces gorges protectrices vous pouvez atteindre la 
Guyenne et votre duché d’Albret, sans avoir à craindre 
Monsieur et le duc de Guise, à moins que vous ne préfériez 
accepter le sauf-conduit que vous a apporté la reine Mar- 
guerite. 

— Morbleu! j’espère bien que le roi n’acceptera pas, 
intervintd’Aubigné. L'armée calviniste nous attend à Nérac. 

— Harnibieu! pourquoi pas, monsieur d’Aubigné? répli- 
qua Crillon. Le roi de Navarre fera sa paix avec le roi de 
France. 

— Nous l’obtiendrons plus honorable après une bataille 
victorieuse. 

— Où je voudrais bien te voir à mes côtés, toi, le Brave 
des braves 

— Je prie Dieu qu’il ne m’y mette pas en face de vous. 

— Il a raison, ventre-saint-gris ! « Je ne crains que 
Crillon. » 

— Sire ! J’aide mes amis, mais je ne sers que le roi de 
France. 

— Hé, hé ! je pourrais bien l’être un jour, qui sait?... 

Henri se souvenait des prophéties du pasteur de Pailhat, 

ce qui le fit penser aussi aux deux enfants prédestinés que 
renfermait Usson. 

— Je les verrai, ces petits mignards, se dit-il, avant de... 

A son tour, Clignancourt prévint le roi qu’il le quitterait 
le lendemain. 

— Vous aussi! Allez-vous affronter la colère de Henri 111 
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et de ses mignons ? On vous pardonnera moins encore qu’à. 
Crillon. 

— Vous avez peut-être raison. Au fait, je ne hais pas 
plus les huguenots que les catholiques, et je vous aime. 
Sire! Je vous accompagnerai àNérac... si vous y allez. 

— Mais toi, Crillon, on va t’arracher les yeux, au Louvre. 

— Je me présenterai le front haut devant le roi, et je lui 
dirai : < Sire, j’ai rempli un devoir d’ami : autant en ferais- 
je pour vous. » Et si les mignons clabaudent, cornibieu ! 
ceci les fera taire. 

11 frappait sur la garde de son épée. 

Crillon était une des plus grandes figures de ce temps, 
surtout par son noble et loyal caractère. Il mérite que nous 
lui consacrions quelques lignes, d’autant plus qu’elles pein- 
dront l’époque. 

Ils étaient rares, en effet, les hommes qui, pareils à lui 
et à Matignon, n’épousaient la querelle d’aucun parti, pour 
ne se dévouer qu'à la France, personnifiée alors dans la 

rovauté. 

* 

Louis de Balbe naquit, en 1541, à Murs, en Provence. Le 
nom de Grillon , ou Crillon, lui venait d’une terre de son 
père. Sa famille était alliée aux Valois. 

Il était surnommé l’Homme sans peur. 

Charles IX, Henri III et la reine Marguerite le saluaient du 
titre de Brave; mais Henri de Navarre, qui le voulait à lui, 
l’appelait le Brave des braves, en fin Gascon qu’il était. 

C’était tout simplement un héros taillé à l’antique. 

Il était déjà couvert de nombreuses blessures, sans avoir 
pu mourir par elles, ajoute Brantôme, les ayant toutes 
reçues de belle façon. 

Il fit ses études à Avignon et fut, en 1557, aide de camp 
du duc de Guise, qui voulait se l’attacher. Il n’avait alors 
que seize ans. 

Henri II donna à Crillon, qui déjà s’était distingué en 
maints combats, l’archevêché d’Arles, les évêchés de 
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Fréjus, de Toulon, de Sens, de Saint-Papoul, et l’ancienne 
abbaye de l'île Barbe. A cette* époque, on accordait aux 
laïques des bénéfices qu’ils faisaient desservir par des ecclé- 
siastiques appelés custodinos. 

Notre héros était aussi courtois et généreux que brave. 

A la bataille de Dreux, où le connétable Anne de Mont- 
morency venait d’être fait prisonnier par les calvinistes, 
Crillon aperçoit Condé renversé par terre et tombé à son 
tour entre les mains des catholiques. Tendant la main au 
prince, pour l’aider à se relever : 

— Avance, d’Anville ! dit-il au fils du connétable. C’est 
à toi d’échanger ton père contre ce prince, et à moi de res- 
pecter le sang de nos rois. 

Il fond ensuite sur l’infanterie des huguenots, la rompt, 
la taille en pièces, fait changer la fortune du combat, et 
reçoit deux blessures. 

A Moncontour, un soldat calviniste, embusqué, tire traî- 
treusement un coup d'arquebuse à Crillon, et le blesse au 
bras. Crillon court sur lui et va le perçer de son épée, 
lorsque l’assassin se jetant à ses pieds, lui demande la vie. 

— Rends grâce à ma religion, dit Crillon. Je t’accorde la 
vie. 

Il détestait souverainement les mignons efféminés et 
bigots, à raison même de sa bravoure et de ses sincères 
sentiments religieux. 

A l’une de ces processions scandaleuses auxquelles se 
livrait la cour à cette époque, le duc de Joyeuse, qui se 
faisait appeler Frère Ange (bel ange, en effet!), voulut 
imiter Jésus-Christ marchant au Calvaire. Il portait sur sa 
tête une couronne d’épines, et sur ses épaules une lourde 
croix. 

A la cathédrale de Chartres, où le roi attendait la pro- 
cession avec Crillon, frère Ange met à nu ses épaules, et 
deux vigoureux capucins lui appliquent à tour de bras de 
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grands coups de fouet, tandis que les assistants chantent le 
Miserere. 

Le brave Crillon, témoin de cette scène ridicule, se met à 
crier tout à coup en pleine église : 

— « Fouettez, fouettez tout de bon ! C’est un lâche, qui 
a endossé le froc pour ne pas porter les armes. » 

Crillon fut nommé capitaine de cinq cents hommes 
d’armes, dans une légion que commandait le fameux baron 
des Adrets; mais sa droiture et sa franchise ne pouvant 
sympathiser avec le caractère du terrible baron, il obtint 
de servir comme simple volontaire. 

Il se distingua avec éclat dans la guerre contre les Turcs, 
sur les galères de Malte. Venise le nomma citoyen de la 
sérénissime république, et le pape l’embrassa. 

Crillon blâma hautement les massacres de la Saint-Bar- 
thélemy, tout zélé catholique qu’il fût. 

Il accompagna en Pologne le duc d’Anjou, élu roi de ce 
pays. 

De retour à Paris avec lui, après la mort de Charles IX, 
il ne cessait de faire entendre au nouveau roi Henri III de . 
rudes remontrances sur ses scandaleuses pratiques. Les 
courtisans, les favoris, les mignons, le haïssaient, mais le 
redoutaient. 

Il ne craignit pas d’avertir le sire de Fervacques des 
projets de mort arrêtés contre lui par le roi et les mignons, 
parce qu’on le soupçonnait d’intelligence avec le Béarnais. 
De retour au Louvre, il se glorifia hautement d’avoir favo- 
risé la fuite de Fervacques, et soutint sans sourciller la 
colère du roi. 

— « Sire ! dit-il tranquillement, j’eusse été complice du 
crime, si je l’avais laissé s’accomplir. » 

— « Il faut bien que je lui pardonne, murmura le roi. Il 
n’y a qu’un Crillon sur terre. » 

En toute occasion il manifestait ses sympathies pour les 
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gens de bien, h quelque parti qu’ils appartinssent, les assis- 
tant et les protégeant même contre le roi. 

C’est pour cela qu’il venait d’accompagner Henri de 
Navarre fugitif, sachant bien que son nom, autant que son 
épée, le couvrirait. , 

Il était alors mestre de camp d’un régiment qui portait 
son nom. 

Tel était Grillon, l’incomparable Crillon, dont la grande 
figure rayonnait d’un pur éclat au-dessus du sombre chaos 
de cette époque sinistre. 

Le Béarnais, qui voulait rendre visite aux enfants, et qui 
avait peut-être ses motifs pour se soustraire aux regards 
gênants de d’Aubigné, son surveillant, prit congé des trois 
seigneurs, pour se diriger vers le principal corps de logis. 

11 avisa près d’un hangar ouvert et éclairé par une 
torchère fumeuse un homme immobile qui lui tournait le 
dos. 

Comme il était curieux de sa nature, le roi s’approcha. 

— Hé ! c’est Montaigne, dit-il. Que faites-vous donc là, 
maître ? 

Le philosophe bordelais montra au roi le gros Gargantqa, 
assis devant une table encore garnie de la carcasse d’un ru- 
minant, d’un broc énorme et d’un vidrecome non moins 
respectacle, dans lequel le reître venait de verser le restant 
du vaisseau de bois aux cercles de cuivre. 

Le maître glouton digérait son souper pantagruélique et 
cuvait son vin, clignant béatement de l’œil, ses larges mains 
croisées sur son vaste abdomen, immobile et silencieux, ne 
se préoccupant pas plus des regards de l’indiscret person- 
nage qui le contemplait que s’il eût été seul au monde. 

Comme le boa constrictor , il comprenait d’instinct le be- 
soin d’élaborer sans trouble l’énorme bol alimentaire dont 
la concoction se faisait dans son estomac. 

Il sentait que tout passait si bien, dans ce doux calme de 
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l’esprit et du corps ! Pourquoi, meut gott ! s’émouvoir pour 
si peu,, et risquer de gagner un hoquet incommode ? 

— Sire! répondit Michel Montaigne au roi, qui pouffait de 
rire, je suis véritablement émerveillé de ce que je vois. Je 
n’eusse d’abord pu m’imaginer que le Pantagruel de Rabe- 
lais existât réellement. Ensuite, je n’aurais jamais cru que, 
chez certains hommes, la brute l’emportât aussi complète- 
ment sur la sensitive. 

A cette réflexion de l’immortel auteur des Essais, Gar- 
gantua, sans se déranger, demanda tranquillement : 

— Gu’est-ce gu’il chande lonc, celui-là, avec sa prute et 
sa sensidive ? 

— Je dis que vous avez un excellent appétit, mon brave ! 

— la, ia... Merci, répondit le reître avec un sourire de 
quiétude satisfaite. Ça va pien... L’abédit, il est pon, la soif 
aussi : che ne me blains bas. 

— C’est fort heureux. 

— Et che tormirai drès-pien. 

— Cela ne tardera pas, je suppose. 

— Sidôt que ch’aurai fini ce bedit hanab , ch’irai me gou- 
cher dans un pon lit, et schlafen. 

Mais il n’en devait pas être tout à fait ainsi : nous verrons 
bientôt pourquoi. 

Henri riait à gorge déployée. N’en pouvant plus, il prit 
Montaigne par le bras pour se soustraire au grotesque spec- 
tacle qui lui désopilait ainsi la rate. 

— Maître, dit-il enfin au philosophe, tantôt, pendant le 
souper, je songeais à vous. 

— La chose n’y paraissait guère. Vous étiez plus occupé, 
Sire, de portraits plus frisques et plus roses que d’un vieux 
barbon comme moi. 

— Hé, hé ! Je fais un peu comme vous, mon docte et 
spirituel Socrate : sous le rire je pense au sérieux. 

— En vérité, Sire? fit Montaigne d’un air d’incrédulité. 

- Nous autres rois, nous ne savons jusqu’à présent dres- 
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ser que des hommes de guerre, et vous faites des penseurs. 
» — y essaie, toujours. 

— Oui, vous appelez cela modestement des Essais, mon 
maître. J’ai lu vos deux premiers livres. 

— Quoi! vous avez daigné... vous avez eu le temps? 

— Et vous apprenez à penser avec force et liberté. 

— Que sais-je ? dit finément le philosophe. 

— Oui, c’est votre devise. Hé ! je suis un peu sceptique 
aussi. Mais votre doute, maître, n’est que celui qu’excite 
dans un esprit de bonne foi la considération de l’humaine 
faiblesse et de la contradiction des jugements. Et quelle 
tranquillité dans ce doute ! Quelle hardiesse aussi ! 

Montaigne clignait de l’œil, et observait le roi à la dérobée. 

— « Le doute est un bon oreiller, » dit-il avec bonhomie. 

— Ventre-saint-gris ! savez-vous ce que j’ai trouvé au 
fond de tout cela ? 

— Je serais curieux de l’apprendre, Sire. 

— C'est que, faisant osciller toute religion, toute philo- 
sophie dans une confusion universelle, vous menez les es- 
prits à la tolérance. 

Le philosophe recula de trois pas cette fois, et se mit à 
examiner le roi en face, avec un étonnement marqué. 

— Et la tolérance, continua Henri, sera seule désormais 
le salut des États, le lien des nations et la paix de l’humanité. 

Montaigne ploya lentement le genou. 

— Que faites- vous, maître ? 

— Sire ! répondit solennellement le vieillard, en levant 
sur Henri un regard rayonnant, vous seul avez deviné 
l’énigme. Vous êtes le plus grand des rois ! 

— Dans mon petit royaume de Navarre. \ 

— Celui de France vous appartient, avec le sceptre de 
protecteur de l’Europe. 

— Hein ! vous aussi... 

— C’est une prédiction de vieillard. 

Henri s’agita dans un trouble extraordinaire. 

i 6 
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— On me l’a déjà faite... hier, murmura-t-il. 

— Qui ? 

— Un calviniste mourant. 

— Je suis catholique. 

Il y eut alors entre ces deux hommes — l’un le plusgrand 
esprit du temps, déjà mûri par l’expérience, l’autre le plus 
lin politique, à peine entré dans la vie — un échange de 
paroles graves et mystérieuses qui devaient, plus tard, 
aidées par des circonstances plus intimes et du domaine de 
notre récit, enfanter le plus gigantesque projet des temps 
modernes. 

— Et maintenant, mon cher Montaigne, dit enfin le 
Béarnais, m’octroierez-vous une grâce ? 

— Ordonnez plutôt, Sire ! 

— Il s’agit de me former un homme. 

— Lequel ? • 

— Un enfant de cinq ans, que j’ai amené à Usson. 

— L’élément n’est guère mûr. 

— C’est vrai : mais dans quelques années... 

— Dès qu’avec les forces lui sera venue l’intelligence, je 
sèmerai ce champ vierge. 

— Vous me le promettez? 

— Il sera digne d’être initié aux plus grands desseins : 
j’y appliquerai tous mes soins... Son nom ? 

— Marcel. 

— Un orphelin sans doute ? 

— Sa mère est une pauvre folle. 

— Quand le moment sera arrivé, vous me manderez, 
et je me mettrai incontinent à l’oeuvre. 

— Je crains bien, en ces temps de troubles, de ne pouvoir 
m’occuper beaucoup de lui ; mais le sire de Clignancourt, 
qui a mes instructions, y veillera... Sur ce, cher maître, 
que le ciel vous garde ! 

A ces mots, Henri se glissa dans l’ombre vers un caracol 
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ou escalier en limaçon, qu’il savait affecté au service des 
pages. 


IX 


LA CONSIGNE DU REITRE. 


Quelqu’un qui eût vu le roi de Navarre blotti contre le 
mur, au pied de l’escalier des pages, se fût assurément dit : 

— C’est un voleur ou un amant! 

Le Béarnais était toujours amant, et quand il volait les 
maris, c’est que le corps du délit, comme on dit au Palais, 
venait naturellement à lui. 

Qui eût pensé pourtant, après avoir écouté le grave entre- 
tien de Henri avec Montaigne, que, l’instant d’après, il ver- 
rait le grand politique déjà transformé en petit coureur 
d’aventures ? 

Ce n’était pas moins la vérité, et voici pourquoi : 

Tout en conversant avec le philosophe sur les plus sé- 
rieuses éventualités d’un avenir colossal, Henri avait vu le 
petit page d’Aubiac descendre le caracol et s’approcher du 
groupe des gentilshommes et des poètes discourant au mi- 
lieu de la cour. 

— Ventre-saint-gris ! se disait l’amoureux Béarnais, il 
faudra bien qu’il repasse céans. 

Le page avait pris à part le chevalier de Castaignac. 

— Monsieur, serez-Yous discret? lui demanda-t-il, un 
doigt sur les lèvres, d’un air malicieux. 
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— Hé ! cadédis, répondit vivement le chevalier, un enfant 
de la Garonne, c’est la discrétion même. 

— Ni glorieux, ni vantard ? 

— La vantardise ne fut jamais le défaut d’un Gastaignac. 

— Vous défendriez, au besoin, l’honneur de la dame ? 

— Avec la colichemarde de mes vaillants ancêtres, qui 
tua Roland à Roncevaux, je leur apprendrais à vivre. 

— Eh bien ! à onze heures précises, soyez sur le palier du 
premier étage. 

— Je n’y faillirai, milladious ! 

— Ayez grand souci que personne ne vous voie ! 

— Je me glisse comme une anguille, je me courbe comme 
le saule, je m’enclotis comme le renard, je me cèle comme 
le lapin... Le zéphir ne sera ni plus léger ni plus invisible 
que ma personne... En catimini, comme une souris ! 

— A onze heures donc ! 

— Au premier coup de jaquemard, Castaignac sera aux 
ordres de sa dame. 

Tandis que le page retournait vers l’escalier, le cadet de 
Gascogne, à qui l’air tant soit peu goguenard du petit mes- 
sager avait échappé, se démenait les bras, se frisait la mous- 
tache et les cheveux avec un peigne, étirait ses longues 
jambes, l’une après l’autre, comme pour les admirer, pla- 
çait sa colichemarde de mille manières, prenait les attitudes 
les plus galantes et les plus conquérantes... 

Ï1 se crut, à partir de ce moment, Apollon en personne, 
malgré ses formes grêles et sa longue échine . Il est vrai 
qu’il avait vingt ans au plus, notre cadet : âge heureux et 
riche, où l’on se sent un trésor de puissance et de beauté ! 

Au moment où d’Aubiac allait franchir la porte du ca- 
racol, sans remarquer qu’une ombre le suivait en tapinois, 
une autre ombre se dressa brusquement devant lui. 

— Halte là, mon page ! fit en même temps une voix cou- 
verte. 

— Le roi de Navarre ! 
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— Eh oui, mon petit!... Es-tu bien gentil? 

— Toujours, Sire! 

— Tu sais que je t’aime, mon chérubin ? 

— Ouais ! 

— Croirais tu le contraire ? 

— Un jour, Sire, tandis que madame Marguerite me fai- 
sait fouetter, vous riiez si bien ! 

— Oui, mais quand ce fut fini, je te donnai une berga- 
mote toute remplie d’anis, d’angélique et de dragées... 

— Il y avait bien des chicotins, et il eût mieux valu em- 
pêcher que je ne fusse battu. 

— Je t’ai embrassé par-dessus le marché. 

— Vous ne sentiez pas si bon que la bergamote. 

— C’est égal, je t’aime bien, mon Benjamin ! 

— Pas toujours. 

— Comment ? 

— Une autre fois vous m’avez tiré l’oreille, parce que je 
parlais sur le petit degré, au Louvre, à M. de Turenne... 

— Dame! fit le roi en se grattant l’oreille. 

— Vous étiez jaloux de lui. Pourtant dame Marguerite, 
je vous jure... 

— Tais-toi! Tu es encore trop jeune pour te parjurer. 

— Après tout, vous avez les vôtres. 

— Voyez-vous, l’espiègle !... Et ça ne porte encore que 
les trousses! 

t— Ah ! si vous vouliez m’armer écuyer? 

— Ventre-saint-gris, je te promets l'épée avant la Tri- 
nité, si... 

— Ah ! il y a un si. En ce cas, je la veux demain. Vous 
êtes d’ailleurs mon parrain naturel : je m’appelle Henri 
comme vous. 

— Je pars dès l’aube. 

— Je serai éveillé. 

— Tu l’es toujours, en vrai page. . Allons >, soit! Mais tu 
vas me dire plusieurs choses et me donner.. 

i s 6. 
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— Quoi, Sire ? 

— Une clef. 

— Laquelle ? 

— Oh ! rien que celle de la grande porte de l’apparte- 
ment de la reine. 

— J’ai votre promesse ? 

— Eh! oui ! tu l’as. 

— Jurez par la Bible ! 

— Quel enragé 1... Je le jure 

— Voici la clef. 

— Mais ce n’est pas tout. 

— Je comprends : il y a d’autres portes derrière la porte 
d’entrée de l’anlisalle, sur le palier. 

— J’en vois trois, mon poulot ! 

— Ce n’est toujours pas celle de la reine que vous voulez 
connaître? 

— Indiscret!... Dis tout de même. 

— Au fait, connaissant celle de dame Marguerite, vous 
avez presque celle de la baronne de Sauve, puisqu’il n’y en 
a que trois. 

— Voyez donc le malin !... Ainsi, fa porte de la reine... 

— Est la deuxième à gauche. ' 

— Et celle de la dame de Sauve ? 

— La première. 

— La troisième porte conduirait, en conséquence, chez 
madame de Duras? 

— Celle-là est à droite dans l’antisalle. 

— Merci, mon menin ! 

— Je ne vous parle point d’une baie à voussure qui se 
trouve du même côté, et d’où une escale tournante mène 
au haut du donjon. 

— Vers le pigeonnier ? 

— Au-dessous duquel les décharges et mansardes, qui 
servent de logement aux pages, caméristes et chambrillons. 
Vous ne vous égarerez pas là... 
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— Hé ! hé ! pensa le roi, faute de grives, on prend... 

— Bonne chance. Sire ! èt souvenez-vous de votre pro- 
messe. 

— Encore un mot, petit ! 

— Quoi encore ? 

— De quelle couleur est le ruban de ton pourpoint, car 
on n’y voit guère? 

— Incarnat : c’est celle de ma dame. 

— Déjà? Peste !... Mais c’est la couleur de madame de 
Guiche ! 

S’il eût fait clair, le rougeur du page n’eût pas échappé 
à Henri. 

— Peux-tu me trouver une faveur rose? demanda ce der- 
nier. 

— J’en demanderai une aux filles. 

— Eh bien ! tu la couperas juste longue comme ton petit 
doigt, tu y perceras un cœur au milieu, et tu la remettras... 

— Pas à madame de Duras ? 

— Dieu t’en garde! elle jetterait les hauts cris, la vieille 
péronnelle... à moins qu’elle ne se pâmât d’aise. 

— Alors à la baronne de Sauve. 

Le Béarnais lui donna une tape sur la joue. 

— Allons ! va... Tu feras ton chemin, petit. . . 

— Dans les armes, Sire! Vous me baillerez l’épée de- 
main... 

— Et vers le cœur des dames, ajouta le roi. 

— Cela va de soi, dit le narquois page en gravissant l’es- 
calier. Mais ne soyez pas jaloux, si quelque jour... 

— Petit drôle ! murmura Henri. 

Petit page, devenu grand et chevalier, devait plus tard 
mériter cette appellation du mari de Marguerite. 

— Allons maintenant voir mes deux agnels là-haut ! se 
dit Henri. 

Et il prit le grand escalier, pour gagner la tour où le ca- 
pitaine Marcé, commandant du château, avait fait conduire 
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Michel, Jeanne et son fils, ainsi que le prêtre, la bénédic- 
tine et la petite Marie de Beauvilliers. 

Il avait à peine quitté le caracol de service, que la même 
ombre qui avait suivi le page dans la cour se détacha du 
mur y attenant, et se dirigea rapidement vers le hangar où 
Gargantua avait fait si chère lie et si riche goinfrade. 

Bien gavé et repu, le mâche-dru avait fini par s’endormir 
sur place, dodelinant de la tête et ronflant comme le bour- 
don du grand orgue de Notre-Dame. 

— Capitaine Gargantua 1 cria une voix tonnante. 

Comme mû par un ressortie reître allemand, réveillé eu 

sursaut, se redressa, l’œil grand ouvert, roide comme un 
piquet. 

— Brésent! fit-il. 

— Au nom du roi... 

— Ah ! c’êdre vous, mossié t’Aupigné ? » 

— Tu vas m’obéir à la lettre. 

— Ch’opéis. 

— Pour vaincre le sommeil, tu vas te promener dans la 
cour jusqu’à ce que tu entendes sonner dix heures à l'hor- 
loge du château. 

— Tiaple! et mon pon lit... 

— Désobéissance au roi : pendu ! 

— No, no, chene veux bas êdre bendu... Che me bromé- 
nerai. 

— Et tu attendras... 

— Avec mon ébée ? 

— Avec ton épée et ta dague. 

— Ch’addentrai. 

— A l’heure dite — il en est neuf maintenant — je vien- 
drai te prendre, je te posterai, et quiconque voudra passer. . . 

— Che l’emproche comme un bulet. 

— Non, tu t’en garderas bien : tu serais pendu. 

— Engore bendu ?... der Teufel! cbe ne gombrends bas. 

— Tu n’as pas besoin de comprendre. 
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— S'isl wahr! c’est chuste. 

— Tu te contenteras de l’empêcher de passer. 

— Mais s’il ne veut bas ? 

— Tu crieras, tu tempêteras, tu feras un vacarme de 
diable. 

— Oho! soyez dranguille, mossié t’Aupigné; che sais 
beugler gomme un daureau... 

— Aussi ai-je toute confiance en toi. 

— Et churer... churer comme un vrai reîdre ! Tute la 
burg en dremblera. 

— C’est ce qu’il faut. Cela fera fuir le... celui à qui tu 
auras affaire. 

— Et s’il se saufe ? 

— Tu le poursuivras, en criant toujours, jusqu’à ce que 
j’arrive, mais sans # lui faire le moindre mal. Garde-t’en bien, 
tu serais pendu. 

— Duchurs bendu, der Tenfel! 

— Ah ! une recommandation expresse ! Et retiens-la 
bien, car tu serais pendu au lever du soleil. 

— Der Teufel! che ne veux bas êdre bendu. 

— Eh bien! n’écoute rien, celui qui te parlera contrefît-il 
même la voix du roi, et te menaçât-il comme tel. 

— /a, ia, che gombrends. 

— Tu comprends ? explique-toi ! 

— Celuigue... celui gui... Eh ben ! non, che ne gombrends 
bas. 

— Tu as ta consigne ; obéis ! 

— Bourtant si... 

— Tu fais des observations, ce me semble? 

— Der Teufel! si c’êdre le roi en bersonne... 

— Tu ferais comme je te l’ordonne, ou tu serais pendu : 
ordre du roi! 

A ces mots, d’Aubigné laissa le reître qui se grattait les 
cheveux sous son cabassct de fer, tout en marmottant: 

— Karkantouanevcutbasêdre bendu, lui... Mais, derTeu- 
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fel! bourguoi donc gu’ils safent lus que che je veux surdout 
bas être bendu!... Est-ce gu’ils gonnaîdraientdonc mon bedit 
histoire.,, là pas... au bays de Brandebourg... avec mon 
femme Grethe et ce Idalien !... Ber Teufel! 

L’histoire du capitaine Gargantua, dans son pays natal, 
àvait son côté tragique. Nous aurons à la faire connaître 
en temps et lieu. 

Pour le moment, rejoignons le bon roi Henri à la tour, 
où il voulait revoir ses agnels de Pailhat. 

Michel, l’ami de Jeanne, était couché sur un bon lit, et la 
digne sœur bénédictine soignait délicatement le jeune cal- 
viniste blessé. 

En ce temps, la plupart des religieuses, dans les monas- 
tères qui avaient conservé la règle primitive, possédaient 
quelques notions de médecine et de chirurgie ; l’emploi 
d’aucun simple ne leur était inconnu. Ces éléments de 
science devaient être précieux à cette triste époque de trou- 
bles civils. 

Le vieux prêtre disait ses Heures à la lueur d’une lampe, 
et les deux enfants jouaient aux pieds de la pauvre folle, 
devenue aussi naïve qu’eux. La folie de Jeanne était douce 
et mélancolique ; par moments elle disait à Marcel: 

— Sois gent et sage!... Point haro ne fais : bon papa, il 
gronderait! 

Mais les deux diablotins ne faisaient que plus de tapage. 
On eût dit, du reste, que depuis longtemps ils se connais- 
saient. Marcel appelait déjà Marie « sa petite mie ! » et Ma- 
rie lui répondait « mon amé page! » 

— A la bonne heure! fit une voix gaillarde, en même 
temps qu’un visage jovial se montrait sous la portière. 
Ventre-saint-gris ! j’aime qu’on se gaudisse. 

— C’est notre gentil sire et roi ! crièrent à la fois les 
deux petits lutins, en sautant aux jambes d’Henri. 

— Jarnigoi! il n’est point de roi ici, mais un babouin de 
plus... Et vous, révérend, continuez votre gaudé (oraison). 
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je vous prie. J’aime les gens qui font bien leur métier, et 
rien que leur métier. 

Aussitôt le grand diable à quatre se fit petit enfant, et 
tombant sur ses genoux et ses mains, se mêla aux ébats des 
marmots, batifolant avec eux, contrefaisant tantôt le chien, 
tantôt le chat et d’autres animaux. 

Entre temps, il riait comme un vrai fou qu’il était, puis • 
caressait le blondin et baisait la brunette sur les deux 
joues. 

Ce fut au milieu de ces ébaudissements que la portière 
de hiberline se souleva de nouveau, et que l’éclat de plu- 
sieurs flambeaux, portés par des pages lucernaires, se ré- 
pandit dans la pièce, montrant la reine et ses dames. 

La bonne Marguerite, ayant appris par Grillon, pendant 
le souper, l’histoire des enfants et de leurs compagnons, 
ainsi que leur présence au château d’Usson, venait égale- 
ment leur rendre visite et s’informer de l’état de Jeanne 
comme de celui du blessé. 

Elle sourit à la vue de Heuriot folàtraut ainsi, puis s’ap- 
procha d’abord de Jeanne, Ce que voyant le roi fut rappelé 
au sentiment de la compassion pour l’infortunée fille du 
monistre. 

— Chut! fit-il aux enfants, un doigt levé et prenant subi- 
tement l’air sévère d’un pédagogue. Soyons tranquilles, 
sinon... 

— Sinon? demanda Marcel d’un air mutin. 

— Sinon, je ferai le roi. 

— Ouicbe! tu n’es pas un vrai roi, toi! 

— Hein! et pourquoi, s’il vous plaît? 

— Parce que..., commencèrent à la fois les deux lutins, 

— Parce que? 

— Tu ris trop, répondit le garçonnet. 

— Et que je t’ai mené par le bout du nez, dit la fil- 
lette. 

• — Ventre-saint-gris! e'csl une leçln. Je me corrigerai. 
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Jamais il ne se corrigea complètement, le bon Henri, et 
il ne fut pas moins un grand roi. Ses défauts furent dépas- 
sés par ses qualités. 

Marguerite interrogeait Jeanne, et celle-ci répondait à la 
reine avec sa douce voix et son œil mélancolique, un peu 
égaré, de si navrante façon, mêlant toujours à ses réponses 
le nom et l’image du pauvre père, que tous les assistants en 
étaient profondément émus. 

Tout à coup, la reine entendit pleurer et sangloter hau- 
tement derrière elle. Se retournant, elle aperçut le roi 
(pleureur, s’il en fut!) qui répandait un flux de larmes. 

— Pauvre Henriot! se dit-elle. Il a vraiment le cœur 

tendre Ah ! s’il n’aimait pas tant l’ail , 

De la folle Margot alla vers le blessé, et s’enquit égale- 
ment avec intérêt de sa triste situation. Marcel, pour la re- 
mercier, prit la main de la princesse et la baisa. Celle-ci 
daigna ne pas la retirer. 

Quoique simple pâtre, il était beau de figure, Michel 
l’orphelin! De larges épaules, un cou musculeux et une 
poitrine qui se soulevait puissamment sous les battements 
de ce cœur tout primitif, annonçaient la vie et la force. 

Elle se retira, la Marguerite, en disant à la comtesse de 
Duras : 

— Quel dommage !... C’est vraiment une belle nature! 

Henriot, lui, avait voulu mettre â profit les quelques 

moments d’attention que sa femme donnait au jeune cal- 
viniste. 

Passant en un clin d’œil, comme toujours, des larmes au 
plaisir, il s’était glissé du côté de la dame de Sauve, espérant 
qu’elle lui ferait quelque signe pour l’avertir de la réception 
du message d’amour. 

Mais il en fut pour ses frais. Charlotte n’osa ou ne voulut 
pas, sans doute à cause de la présence de la reine, lui faire 
ce signe. Du moins le crut-il ainsi. 

Les belles visiteuses se retiraient, lorsque Crillon, Cli- 
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gnancourt, Montaigne, ainsi que les autres gentilshommes et 
beaux esprits, avertis de la visite à la tour de Henri et des 
dames, se présentèrent pour leur souhaiter le bonsoir. 
L’heure de la retraite était venue. 

Le Béarnais embrassa encore Marcel et la petite Marie. 

— Je te reverrai, mon petiot! dit-il au petit-fils du 
pasteur. 

— Et moi, gentil sire? demanda la brunette. 

— Certainement, toi aussi. 

— Moi et Marcel ensemble... 

— Tu l’aimes donc déjà, ce blondin? 

— De tout mon cœur. 

— Eh bien, ventre-saint-gris! je vous marierai. 

— Quand? 

— Quand ! 

Henri parut réfléchir un moment. 

— Tiens ! voilà que tu réfléchis maintenant comme un 
vrai roi, fit observer la petite fille. 

— Je veux le devenir. 

— Et alors tu nous marieras. 

— Oui... quand il n’y aura plus ni ligueurs, ni huguenots. 

Ce disant, le roi envoya encore un baiser aux enfants, et 

prit le bras de Glignancourt. 

— Tu n’oublieras pas, dit-il à ce dernier, mes recomman- 
dations relativement à ce petit? 

— Je n’aurai garde, Sire! Il m’intéresse trop moi-mêine. 
Pendant tout le voyage, sa gentillesse et sa précocité d’esprit 
lui ont gagné mon cœur. 

— Tant mieux : j’en veux faire à la fois un gentilhomme 
accompli, ce à*quoi tu aideras, et un homme de sapience, 
ce qui est l’affaire du docte Montaigne. 

Seigneurs et dames gagnèrent leurs appartements. 

— Mais où donc est d’Aubigné? demanda le roi, au mo- 
ment de dépasser le seuil de sa chambre à coucher. Et 
Castaignac? Je ne l’ai pas vu non plus. 

I 7 
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D’Âubigné songeait à arracher le roi de Navarre, l’espoir 
des protestants, le champion de la foi, aux griffes de Satan 
et de ses suppôts en cotillon. 

Quant au cadet de Gascogne, il se préparait au contraire, 
tout calviniste qu’il était, à se précipiter gaiement dans cet 
enfer toujours charmant, qu’il fût papiste ou protestant, 
qu’on appelait un boudoir de jolie femme ou plutôt la 
nielle. 

En attendant qu’il pût se damner de la sorte, notre galant 
bayait aux corneilles et regardait les étoiles, caché dans une 
écfiauguette ou petite guérite de pierre, comme en avaient 
alors les châteaux forts sur le flanc de leurs tours et mu- 
railles. 


X 


LA NUIT AUX MÉCOMPTES, 

— Capé dé dious! se disait le cadet de Gascogne, blotti 
dans l’échauguette. Que le temps paraît long, quand on est 
amoureux, et qu’il est dur de se cacher lorsqu’on est 
brave !... A quoi me sert cette nuit mon invincible Coliche- 
marde? Je dois même, de peur qu’elle ne trahisse le héros 
qui la porte, m’en séparer prudemment, quoique la prudence 

ne soit point le fort d’un Castaignac Et puis, ma dame, 

elle pourrait être effrayée rien qu’à sa vue redoutable. 

Disaut cela, le cadet détacha la longue épée de son cein- 
turon, et appuya respectueusement contre le mur la relique 
de ses nobles aïeux. 
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— O fidèle et précieuse lame d’une longue lignée de preux 
invincibles, reprit-il, ne sachant mieux faire pour tuer le 
temps que de se livrer à des soliloques ; mèneras-tu à la for- 
tune le vaillant rejeton des Castaignacs? Ne sera-ce pas plutôt 
sa bonne langue, qui sait dire la vérité à son roi, sans le 
flatter ? Ou bien sa mâle beauté , qui fait une si vive et sou- 
daine impression sur le cœur des dames? Que dis-je? 

Des dames!... d’une princesse incomparable, la merveille 

des reines! Décidément, oui : j’ai plus confiance dans 

ma noble franchise et dans ma belle prestance, que dans ta 
fine lame, ô Colichemarde de mes ancêtres ! bien que les rois 
visigoths, dont je descends en droite ligne, t’aient brandie 
en maintes batailles, et que la Durandal de Roland se soit 
rompue sous tes coups victorieux,... Oui! va, repose en 
paix, digne Colichemarde ! je me fie en mes propres forces... 
Ce n’est pas que je craigne que tu trompes ma valeur, 
ô ma fidèle! mais vois-tu, chaque fois que je te tire du 
fourreau, il me semble que... que... Hé! cadédis! je n’ai 
pas peur, moi, un Castaignac! Seulement, c’est une maladie 
de famille : c’est comme si j’avais pris médecine, chaque 
fois que mon bouillant courage me porte à... Aïe! aïe! 
qu’est-ce que cela? 

L’horloge du château s’était mise à tinter, et sonnait onze 
heures. 

— Hé ! que je suis bête, dit-il, c’est le signal des amours... 
On m’attend. Castaignac, mon fils ! voilà le moment de te 
montrer. 

Le jeune cadet sortit de sa cachette à pas de loup, regar- 
dant avec précaution autour de lui. 

Il frissonna tout d’abord, notre brave, en se voyant seul 
dans la vaste cour. 

Tout était silencieux. Sur le parapet du mur on entendait 
seulement marcher une sentinelle, et au haut d’une tour 
un archer chantonnait. 

Osant à peine respirer et poser la pointe du pied sur le 
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sable criard, il s’avança vers le grand escalier du donjon, où 
étaient les appartements seigneuriaux. 

Arrivé à la première marche : 

— Ah ! que mon cœur bat, se dit-il. Si l’on allait me 
découvrir, me glissant ainsi comme un robeur !... Hé ! mor- 
dious, il y a peut-être des revenants dans ce château ! 

Il frémit tout à coup et faillit tomber à la renverse. C’était 
un chat qui venait de lui passer entre les jambes. 

— Ah ! pécore, fit-il, quand il eut reconnu le sujet de son 
épouvante, c’est toi qui as eu peur, et non pas moi. Tu 
n’oserais dire le contraire. 

Il gravit les degrés de pierre. A moitié chemin, notre 
Achille hésite, s’arrête, puis redescend quatre à quatre. 

Un bruit sourd et continu s’était fait entendre au-dessus 
de sa tête, sur le palier. 

— Qu’est-ce que c’est que cela? se demanda-t-il. 

Il écouta. C’était une respiration humaine, comme le 
souffle d’une personne endormie. 

— Hé ! ce doit être le roi dans sa chambre. Il respire 
toujours fort dans son sommeil. Tant mieux, s’il dort bien : 
pauvre roi !... Remontons, cadédis ’ je me sens un indomp- 
table courage. 

Notre lion avait à peine fait trois pas, que de nouveau il 
se rejeta en arrière, tout effaré. 

Il se remit pourtant, en voyant que ce qui venait de 
l’effrayer cette fois n’était que son ombre, projetée par 
l’effet de la lune apparaissant soudain au-dessus des hautes 
murailles crénelées de l’enceinte. 

— Hé ! c’est la divine Phœbé qui veut éclairer le bonheur 
de Castaignac, murmura-t-il. 

Le cadet recommença l’ascension. 

Mais qqand il fut hors des rayons de la lune, sous la voûte 
sombre, il se mit à trembler de rechef. 

La même respiration qui l’avait frappé, était devenue 
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plus bruyante, avec un renâclemcnt qui réveillait les échos 
du donjon. 

— Mordious! fit-il, le roi ne ronfle pourtant pas si haut. 

Le descendant des paladins gascons allait, pour la troi- 
sième fois, dévaler les degrés, lorsqu’il vit un faible rayon 
lumineux filtrer sur le palier, en même temps qu’il s’en- 
tendit appeler tout doucement : 

— Chevalier ! chevalier ! disait la voix. 

— Hé! c’est le page, se dit Castaignac rassuré. 

— Où êtes-vous? 

— Imperturbable à mon poste, souffla le Gascon. 

— Venez ! 

— Hé! oui, que j’accours... 

Mais, malgré la présence du page et la lueur de la petite 
lanterne sourde que portail ce dernier, notre intrépide ne 
montait le haut de l’escalier qu’avec circonspection. 

— Dépêchez-vous donc ! Avez-vous peur? 

— Moi... peur! Capé dé dious! un autre qu’un page me 
dirait cela, que ma Colichemarde vengeresse... 

— Avancez alors ! 

Le chevalier atteignit enfin la grande porte entre-bâillée 
de l’appartement de la reine, devant laquelle se tenait le 
petit Henri d’Aubiac. Celui-ci lui saisit la main pour l’intro- 
duire. 

— N’entendez-vous pas ce bruit? demanda le cadet. 

— Si fait, et je cherche à me rendre compte... 

Disant cela, le page dirigeait l’unique rayon de la lanterne 
sourde le long du palier et de la galerie adjacente. 

Après quelques secondes de recherche, d’Aubiac et son 
compagnon aperçurent enfin, debout et adossée contre la 
muraille, une épaisse masse qu’ils n’eurent pas de peine à 
reconnaître pour le gros Gargantua. 

— Qu’est-ce qu’il fait là? se demandèrent à la fois le cadet 
et le page. 

— Voilà qui est suspect! ajouta le second. 
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— Mordious! si j’avais ma bonne Colichemarde... Mais 
ma dague suffit, et je veux... 

D’Aubiac n’eut aucune peine à retenir le matamore. Ce 
dernier n’avait nulle envie, en lui-même, de chercher que- 
relle au terrible capitaine des reîtres, qu’il avait vu tenir tête 
un instant au roi et à toute sa suite. 

— Laissez-Ie : il dort, fit le page. 

— Et qu’il fait bien de dormir, milladious! 

— Mais qu’est-ce que cela signifie? 

La lanterne projetait en ce moment une traînée de lu- 
mière au fond de la galerie qui faisait face aux deux jeu- 
nes gens. 

Tout à coup le page souffla brusquement son lumignon, 
se déroba à la main du cadet qui voulut l’étreindre en vain, 
et se sauva dans l’intérieur, en murmurant : 

— Le roi ! 

Le pauvre Castaignac se sentit glacé jusqu’à la moelle 
des os. 

Les ténèbres, l’image du redoutable Garguantua adossé 
là au mur, pareil au sombre gardien d’un palais enchanté 
et au dragon des vieux contes, l’arrivée subite du roi dont 
il avait osé, dans son outrecuidance, songer à... 

— Ah ! misère de toi, pauvre Castaignac! murmura-t-il 
piteusement. Tu eusses mieux fait de n’avoir confiance que 
dans ton invincible Colichemarde. 

Éperdu, il se jeta dans l’anti-salle de la reine, et se tapit 
dans le premier coin venu, plus mort que vif. 

C’était effectivement notre amoureux Béarnais que le 
page d’Aubiac venait de distinguer au fond de la galerie. 

Mais le galant royal ne se sentait pas moins fautif, dans 
son équipée, que les deux étourneaux, qu’il avait fort bien 
aperçus devant la porte de l’appartement, malgré la préci- 
pitation qu’avait mise le page à souffler son luminaire. 

— C’est bien le petit d’Aubiac ! marmotta-t-il en s’arrê- 
tant. Mais que font là Castaignac et mon reître?... Et puis, 
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le page qui se sauve comme un larron!... Ventre-saint-gris! 
ce n’est pas clair ! 

Devait-il avancer ou reculer? L’amour l’aiguillonnait. 11 
fit quelques pas en tapinois et s’arrêta encore . 

— Pardious ! que je suis simple ! se dit-il. Le relire est 

moi : interrogeons-le. 

Il s’avança vers le soudart. Mais celui-ci dormait toujours; 
seulement, au lieu de renâcler, il rêvait maintenant. 

— Ah! Der Teufel! grommelait-il, si... si burdant 
c’êdre... le roi! 

— Hein ! que dit-il ? 

— Ah! mossié t’Aupigné... chc ne gombrends bas. 

— Mordious! il y a du d’Aubigné là-dessous; je devais 
m’en douter... Allons, il dort bien; laissons-le dormir. Au 
page, je lui tirerai les oreilles. Quant à Castaignac... je 
m’étonne qu’il soit du complot, lui ! Le maître courtisan ne 
saurait... Décidément, il y a une double intrigue, ou j’y 
perds mon latin. 

Henri, sous son air de bonhomie naïve, avait la finesso du 
renard. Il avait déjà flairé quelque chose de la vérité. 

Il se glissa vers l’anti-salle, et n’eut pas besoin de se 
servir de la clef du page pour y pénétrer, la porte ayant 
été laissée ouverte. 

— C’est à gauche... la première porte, se dit-il. 

Ses mains suivirent le mur jusqu’à l’angle. 

Tout à coup son pied choppa contre un obstacle, et il 
tomba. Ses mains s’accrochèrent à un pourpoint et à un col- 
let de peau. 

— Qui es-tu? demanda Henri. D’Àubiac ou Castaignac?... 
Ventre-saint-gris! tu ne m’échapperas point. 

— Ah? Sire, vous avez la main plus solide quo monsei- 
gneur Hercule, répondit-on. 

— A cette flatterie je devine mon cadet. 

— Hé! cadédis, je ne connais que la franchise. 

— Or ça, dit Henri, après s’être relevé, que fais-tu céans? 
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Réponds... Serais-tu un complice de d’Àubigné, et conspi- 
rerais-tu contre ton maître? 

— Moi!... conspirer contre le meilleur des rois! Ah! 
Sire, je vous jure que votre honneur m’est plus cher que le 
mien, celui des Castaignacs ! 

— Mon honneur!... qu’a-t-il à faire dans tout ceci? 

— Soyez sûr que la reine n’a point de serviteur plus res- 
pecteux que votre fidèle cadet, et que je n’oserais ja- 
mais... 

— Hein! que dit-il? se demanda le roi, que ces paroles 
commençaient à éclairer. Tu es donc un galant? 

Le Gascon ne répondit pas d’abord. Il réfléchissait sur le 
prétexte à alléguer pour expliquer sa présence dans l’anti- 
chambre de la reine à pareille heure. Mais enfin sa vanité 
naturelle l’emporta sur la prudence. 

— Hé, oui, cadédis ! susurra-t-il en se rengorgeant, 

— Ah ! tu le confesses... Et quelle est la dame ? Je veux 
le savoir. Ce ne peut être madame de Duras? 

— Pouah ! fit le maladroit. 

— Double pendard! c’est donc la dame de Sauve ou la 
reine!... Ventre-saint-gris! ajouta-t-il à part soi, de l’une 
ou de l’autre manière, j’en tiens... 

Le Gascon comprit qu’il venait de se fourvoyer sottement. 
Il connaissait parfaitement les relations du roi avec Char- 
lotte de Sauve. 

Mais, pensant qu’en définitive l’honneur conjugal était 
plus cher au Béarnais que la douteuse réputation de la 
baronne, il répliqua : 

— Ah! Sire, pardonnez-moi, mais... 

— Mais? achève ! 

— Dame Charlotte a un faible pour moi, et votre mal- 
heureux Castaignac... 

— Assez ! va-t-en au diable! 

— Vous m’envoyez chez la dame de Sauve ? 
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— Pardious î non. Je veux voir plutôt si tout cela est 
vrai, et frapper à sa porte. 

— Aïe ! aïe ! murmura le cadet. 

— T’en iras-tu ? 

— J'obéis toujours à mou roi. 

Celui-ci était résolu à faire une verte semonce à celle 
qui osait lui jouer un pareil tour, lorsque pourtant il lui 
avait envoyé la faveur rose, marquée comme jadis au Lou- 
vre Mais le page avait-il rempli sa commission? 

Le roi se rappela alors que Charlotte ne lui avait fait au- 
un signe d’entente dans la chambre des enfants et du blessé 

— Jarnigoi ! j’en aurai le cœur net, se dit-il. 

Et dans les ténèbres il obliqua à gauche, étendant les 
mains devant lui pour chercher la porte désignée par le 
page. 

Pendant ce temps, le cadet, qui ne prétendait nullement 
renoncer à l’aventure galante, se blottissait de nouveau dans 
un coin. Il espérait que le page reviendrait, et qu’une fois 
le roi entré chez sa mie, rien ne s’opposerait plus à l’accom- 
plissement de ce qu’il croyait fermement une bonne fortune. 

Le Béarnais rencontra enfin une porte. Etait-ce celle de la 
dame de Sauve? 

Comme il hésitait et qu’il s’apprêtait à s’assurer si c’était 
là la première ou la deuxième porte, il sentit qu’elle cédait 
tout à coup. 

— Est-ce vous, Henri? demanda- t-on à voix basse, tandis 
qu’un (lou-flou soyeux révélait une apparition féminine. 

— Oui, fit le roi sur le même ton. 

— Je m’impatientais... Et le chevalier? 

Pour le coup, il ne pouvait plus rester de doute au pauvre 
Henriot. Mais il était né sous une mauvaise étoile : il le 
savait. 

Et puis, comme il était bon diable et philosophe, il 
se contentait le plus souvent de laver la tête à la délinquante, 

7. 
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puis offrait le premier la paix. Quelquefois môme il riait de 
la mésaventure. 

Résolu, avant tout, de pénétrer dans la forteresse, quitte 
à gronder ensuite, il répondit: 

— Il est derrière moi. 

— Fermez la porte et venez tous deux ! J : ai laissé les 
flambeaux dans l’oratoire. 

Henri repoussa la porte et suivit la dame. Dans l’obscurité, 
il frôlait de ses mains la jupe soyeuse, pour|| ne point se 
casser le nez contre quelque meuble ou muraille, car il fal- 
lait traverser plusieurs pièces. 

— Pardious! se dit-il, voilà qui est singulier. D’ordinaire 
ma mie n’a plus ses embarrassants atours à cette heure 
galante. Et puis, comment se fait-il que, tout en me par- 
lant du chevalier, elle m’appelle Henri 1 

Fortement intrigué, le roi se creusait la tête pour deviner 
l’énigme. 

Enfin, brûlant de savoir ce qu’il en était, comme juste- 
ment on passait à côté du lit de la chambre à coucher, dont 
il venait de heurter l’alcôve, Henri saisit brusquement sa mie 
par la taille. 

— Quelle audace ! dit la dame toute courroucée. Finissez, 
monsieur! 

— Ah ! j’y suis pensa le roi. Elle croit que c’est le page 
Henri d’Aubiac qui lui amène son galant. Je vais lui jouer un 
tour, pardious! 

Et, riant cette fois de l’aventure dont le joyeux philosophe 
ne voyait plus que le côté plaisant, il imprima sur la bouche 
de sa mie un gros baiser. 

Mais, en même temps qu’il reculait avec surprise, après ce 
baiser, la dame s’écriait : 

— Vertudieu! page ou chevalier, vous avez mangé du 
plat à l’ail ! 

— Ventre-saint-gris! c’est Margot, disait le roi de son côté. 
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A ce vertugadin monstre j’aurais dû la reconnaître. Jarni- 
goi ! quelle carcasse de fer-blanc 1 

Elle était renommée, la reine Margot, nous l’avons dit, 
pour l’énormité de ses vertugadins. 

Elle en avait surtout un de prédilection, dont Tallemant 
des Réaux nous a laissé la description. 

Cet atour féminin avait des pochettes, en chacune des- 
quelles Marguerite mettait une boîte renfermant le cœur 
d’un de ses amants trépassés ; car elle était soigneuse, à 
mesure qu’ils mouraient, d’en faire embaumer les cœnrs. 

Ce vertugadin se pendait tous les soirs derrière le dossier 
de son lit, à un crochet qui fermait à cadenas. 

Parmi les' reliques figurait en première ligne le cœur de 
La Mole, décapité en Grève, comme conspirateur. 

— Ah! ça, me direz-vous, madame, demanda le roi en 
croisant les bras, ce que signifie tout ceci? 

— Et vous, Sire, que veniez-vous faire céans? reparût 
Mar guerite, en éclatant de rire. Mais d’abord, permettez, 
mon cher Sire, que j’aille quérir de la lumière, pour que du 
moins... 

— Hé! ce sera mon soin plutôt, interrompit fort galam- 
ment Henri, que le bon et franc rire de sa femme rassurait 
déjà. 

De plus, comme la portière de damasquette de l’oratoire 
laissait passer une traînée de lumière, il venait de saisir chez 
Margot une œillade, réminiscence de celle du souper, qui 
commençait à intriguer notre Henriot de plusieurs façons, 
dont une fort agréable, au grand détriment de la dame de 
Sauve. 

Il courut à l’oratoire, et en rapporta un candélabre, qu’il 
posa sur une console en marqueterie. 

Cette console était surmontée d’une petite glace, un des 
rares produits de la manufacture qu’avait essayé d’établir 
Henri II à Saint-Germain en Laye, à l’instar de celle de 
Venise, sous la direction de Teseo Mutio. 
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Au moment où Henri posait sur la console le flambeau 
à trois branches, il aperçut dans la glace la figure de Mar- 
guerite qui, à la hâte, arrangeait les boucles de sa chevelure 
frisée, son collet, ses perles et son corsage de drap d’or 
autour de sa gorge découverte. 

— Hé! hé! pensa-t-il, ce ne peut être que pour moi... 
Jarnigoi ! elle est vraiment belle. 

Il ne se retourna que lentement, pour laisser le temps à 
sa femme d’achever les apprêts de sa coquetterie conjugale. 

— Çà, ma mie ! lui dit-il, à demi-subugué et du ton d’un 
amoureux qui ne demande pas mieux que d’avoir tort pour 
avoir l’occasion de sceller un raccommodement ; m’expli- 
querez-vous enfin vos paroles, et me direz-vous qui vous 
attendiez à cette heure de la nuit? 

— En vérité, ce n’était pas vous, cher Sire! 

— Vous l’avouez! fit Henri tout décontenancé. 

— Pourquoi pas? répondit la reine sur un ton légèrement 
moqueur. 

Henri s’assit sur une chéière de velours devant le lit. 

Celte réponse plus que naïve de la part de Marguerite, 
qui dans maintes occasions avait montré tant d’habileté et 
de ressources d’esprit pour dérouter son mari, confondait 
notre Béarnais. 

— Ou c’est la plus rusée femelle de cette cour habile eu 
ruses, pensa-t-il, ou elle est bien forte de son innocence 
cette nuit. 

Il prit les mains de la reine et, la regardant en face, lui 
dit d’un air moitié câlin, moitié sérieux et pénétré : 

— Voyons, Margot, dites-moi la vérité une fois dans votre 
vie, et je vous jure que je vous la pardonnerai, quelle qu’elle 
soit... aujourd’hui du moins. 

Elle le regarda un instant avec un sourire si tendre, que 
le faible Henri faillit se laisser aller à lui pardonner et à 
l’aimer, avant même qu’elle se fût expliquée. 

— Ilcnriot! lui dit-elle, je ne songeais qu’à vous. 
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— A moi ! en introduisant nuitamment chez vous... ce 
petit chevalier? 

— Castaignac. Oui, Sire ! 

— Pardious! je le sais bien, je viens de le rosser d’im- 
portance, le drôle ! 

— Devant ma porte? demanda malicieusemen Marguerite. 

— Hé! oui, devant votre porte. 

— Ne mentez pas, Sire ! C’est à moi que’d’Aubiac a remis 
la faveur rose. 

— Ah ! le coquin ! 

— Moi, je vous pardonne, Henriot. 

— Pour que je vous pardonne aussi : merci! 

— Non, pour que vous m’écoutiez bien gentiment, en 
doux mari et amé seigneur. , 

Ce disant, la bonne Marguerite, avec des mouvements de 
la plus séduisante façon et des gestes pleins de chatterie, 
s’assit sur les genoux de son époux, passa un bras autour 
de son cou, et se pressa tendrement contre lui. 

Elle avait complètement oublié l’odeur du plat. 

C’en était fait de Henri. Il ne lui en fallait pas tant pour 
être vaincu. 

— Oui, mon Henriot ! oui, reprit Marguerite, j’ai donné 
rendez-vous à votre cadet gascon, je l’ai agacé et œillade 
toute la soirée, pour qu’il ne manquât pas de venir. 

— Ah ! la friponne 1 se dit le Béarnais. Vous allez voir 
quelle me fera accroire que c’est moi qui ai tort de me fier 
aux apparences. 

— Mais à quel autre donc devais-je donner rendez-vous 
ici? 

— Plaît— il ?. . Au fait, elle a raison : à Usson elle n’avait 
pas le même choix qu’au Louvre. 

— A d’Aubigné? il me hait. A Glignancourt ? je le déteste. 
A Crillon? son cordial dédain pour moi se cache sous le 
voile du plus grave respect. 

— Jarnicoton ! ma mie, qu’ai-je besoin de savoir pour- 
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quoi ce n’est point à eux que j’aurais pu être redevable 
de... 

— Laissez-moi finir; 

— Ne pourriez-vous, en tout cas, me faire grâce de quel- 
ques détails, Margot? 

— Nous vivons et nous habitons séparés l’un de l’autre, 
Henriot! 

— C’est vrai, fit le roi avec un soupir, en pressant mal- 
gré lui la taille de sa femme ; mais c’est de votre faute. 

— De la vôtre plutôt... Je ne pouvais espérer que vous 
viendriez me demander l’hospitalité. 

-Ventre-saint-gris! pensa le Béarnais, ce n’était pas 
chez elle que je la cherchais, mais je ne perds pas au change. 

Il ajouta tout haut : 

— Et il vous fallait un hôte quand même! 

— Oui. 

— Voilà de la franchise, ou je ne m’y connais pas. 

— Vous m’avez priée d’être franche, fit-elle observer avec 
un charmant sourire. 

— C’est vrai : continuez ! 

— Henriot ! il fallait absolument que je visse seul un de 
vos amis. 

— Oh! les amis... fiez-vous en eux!... Coquin de Castai- 
gnac ! 

Ne lui en veuillez point : c’est le faible de tous vos jeu- 
nes Gascons, de se croire la coqueluche des femmes, et de 
penser, à la moindre œillade, qu’on est prête à se jeter à 
leur cou. 

— Hé! madame, de la manière dont vous y alliez, de 
votre propre aveu !... 

— Ne vous souvenez-voüs pas, cher Sire, que je disais : 
« Henri, » quand vous êtes entré ? 

— Mais oui, et le cœur m’en a battu comme à un poulet. 

— Vrai!... Henriot, une récompense pouf cela! 

Elle l’embrassa, en lui tenant la tête à deux mains. 
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— Ouais! pensa cette fois le Béarnais, si elle savait à qui je 
croyais avoir affaire. 

Marguerite le savait bien aussi, mais elle voulait l’oublier 
en ce moment. 

— Mais où diantre veut-elle en venir, notre madrée Mar- 
got? se dit-il encore. 

— Donc, reprit la reine, je ne comptais recevoir le che- 
\alier qu’en présence de mon page. 

— Ventre-saint-gris! c’est juste. Aubiac porte mon nom. 

— Eh bien ! savez-vous ce que je lui voulais, à votre 
Gascon? 

— Si ce n’était coqueter et faire des madrigaux avec lui, 
je ne saurais... 

— Le conjurer de vous avertir d’un piège, d’un affreux 
traquenard. 

— Hein ! que voilez-vous dire ? 

— Catherine est à l’armée de mon frère, le duc d’Anjou. 

— Vous me l’avez dit. 

— C’est elle qui m’a détachée à Usson avec madame de 
Sauve. 

— Dans un mauvais dessein, je supose. 

— Pour vous amignoter, l’une ou l’autre, et vous emme- 
ner près d’elle. 

— Je m’en doutais fort bien. 

— Loin de vouloir entrer en arrangement avec vous, on 
devait vous reconduire à Paris... 

— Et m’embastiller... Ventre-saint-gris! ils ne me 
tiennent pas... Votre mère est capable de tout, Marguerite. 

— Ce soir j’ai joué le rôle imposé : devant les dames de 
Sauve et de Duras, je le devais. Mais, en même temps, je 
songeais à attirer à une entrevue secrète votre Gascon, 
marjolet s’il en fut, pour vous prévenir de tout cela. 

Le roi de Navarre s’étail levé. 

Il réfléchissait aux manœuvres de l’astucieuse reine mère, 
et se promenait à grands pas. 
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— Eh bien, Henriot ! lui demanda enfin Marguerite en 
souriant, n’ai-je pas bien fait de vouloir attirer ici ce jeune 
homme ? 

Henri s’arrêta brusquement devant sa femme. 

— Dites-vous bien la vérité cette fois? demanda-t-il. 
Tout cela n’est-il point un conte inventé pour me tromper 
sur cette nouvelle fredaine, que le hasard m’a fait découvrir? 

— Ah! Sire... fit la reine avec un accent de douloureux 
reproche. 

— Je ne puis croire pourtant que mon frère, le roi Henri, 
qui m’envoie un sauf-conduit par vos mains, songe à devenir 
parjure et foi-meutie. 

Marguerite tira de son sein un parchemin. 

— Ce sauf-conduit, le voici ! dit-elle, en le montrant au 
Béarnais devant le candélabre sur la console. 

— La signature du roi s’y trouve en toutes lettres. 

— Il est vrai qu'en ma présence le roi l’a apposée... 

— Eh bien? 

— Mais dans le cabinet de la reine mère, et avec l’encre 
de la reine mère. 

— Vous croyez donc?... 

— Que l’encre est frabriquée par maître René. 

— Cette encre pourrait donc?... 

La reine prit une aiguière sur le somno près du lit, en 
versa deux gouttes sur la signature, les étendit, fit sécher le 
vélin au-dessus d’une des bougies, puis tendit le sauf-con- 
duit au roi. 

La signature avait disparu, sans laisser de traces. 

Le Béarnais était stupéfait. 

— Quel habile coquin que ce Florentin! murmura-t-il. 
Et quelle abominable malebôte que Catherine! 

Puis, oubliant perfidie et guet-apens, le bon Henri jeta sur 
sa femme un regard plein de tendresse et de reconnaissance. 

Mais celle-ci avait la tristesse peinte sur le visage. 

— Oh, pardon! dit-il en lui tendant les bras. Pardon de 
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vous avoir soupçonnée, quand vous ne songiez qu’à mou 
salut. 

— Ah! Sire, répondit-elle la larme à l’œil, vous m’avez 
fait bien du mal. 

Le bon Henriot, chez lequel les pleurs étaient si contagieux, 
se mit à fondre en larmes tout de bon. 

— Margot ! ma chère Margot, je t’aime de tout mon cœur, 

dit-il en sanglotant et en se précipitant vers elle, les bras 
ouverts. „ 

Mais sa chère Margot, pour le punir, se déroba à cet em- 
brassement. 

Elle se sauva par l’appartement; ilia poursuivit d’un 
meuble à l’autre, dont elle se faisait un rempart. Seulement, 
elle ne pleurait plus que d’un œil, riant de l’autre, ce qui fit 
que la gaieté revint aussi à Henriot. 


XI 


LES MÉSAVENTURES DU GASCON. 

Enfin, comme elle s’était réfugiée derrière la console, le 
fin maladroit trouva moyen de renverser le flambeau, dont 
les bougies, en s’éteignant, ne jetèrent plus qu’une clarté 
mourante. 

Riant aux éclats, comme un écolier qui vient de faire une 
bonne malice, le Béarnais ne se gêna plus pour bouleverser 
toute la chambre et se jouer de tous les obstacles. 

— Ouf! s’écria-t-il enfin, Margot! je tiens ton vertugadin. 

— Hé! non, mon Henriot, c’est la courtine du lit. 

Les bougies étaient éteintes : on ne les ralluma pas. 
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Et voilà comment Henri de Navarre échappa, grâce à la 
reine Margot, à un grand danger qui eût pu changer l’avenir 
de la France. 

Notre cadet de Gascogne n’eut pas un doux mécompte 
comme le roi. Le sien devait être fort peu agréable. 

Il avait eu beau, le fat godelureau ! se frotter les mains 
dans son coin, quand il eut entendu, sur Henri, se fermer 
la porte qu’il croyait être celle de madame de Sauve : son 
espoir fut déçu. 

C’est en vain qu’il fredonna : «Beau page, reviendras- 
tu? » beau page ne revint pas. Le petit d’Aubiac redoutait 
une correction du roi. 

Quand il entendit sonner minuit, le Gascon eut peur, 
surtout en distinguant toujours, à quelques pas de lui, la 
ronflante haleine du terrible Gargantua. 

Mais que faire ? 

— Ah ! mordious, si du moins tu avais ta bonne Coliche- 
marde, mon pauvre Castaignac ! se disait-il... Ne t’en sé- 
pare plus jamais. Rien que sa vue menaçante imposerait au 
reître, s’il s’éveillait. 

Cependant, cette continuelle et obstinée respiration dans 
les ténèbres, à ses côtés, le remplissait de frayeur. Son 
effroi fut mortel, quand il ouït soudain un bruit de feraille, 
comme produit par une masse armée qui se remuait et se 
rapprochait. 

— Ah! sandious, c’en est fait de moi, se dit le descendant 
des rois visigoths. Le voilà qui se réveille, je n’entends plus 
ses ronflements. 

— Der Teufel! murmurait-on, en effet. Che grois gue 
eh’avre tormi... Prrrr! 

— Il se secoue, pensa le cadet. Va-t-il venir de mon 
côté?... Hé non, on dirait qu’il s’éloigne plutôt... Oui, mes 
fines oreilles n’entendent plus rien. 

Castaignac écouta pendant quelques minutes. 

— Je crois qu’il est parti enfin... Tout est silencieux... 
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Si tu pouvais gagner ta logette et ton lit, mon fils! Hé ! ca- 
dédis, tu retrouveras bien ton chemin : tu es aussi sagace que 
brave, et tu connais déjà le château d’Usson comme celui 
de tes pères... Pauvre reine Marguerite! elle t’attend peut- 
être, le cœur palpitant, écoutant tristement sonner les 
heures et ne voyant point venir celui qui l’a subjuguée... 
Allons! malheureux et regretté Castaignac, tâche de faire le 
moins de bruit possible, pour ne point attirer l’attention de 
ce maraud de reître, qui sans doute aura voulu prendre le frais 
de la nuit dans la bayle, pour se réveiller... Mais, que dia- 
ble faisait-il donc là? 

Le cadet, étirant ses longues jambes qui s’étaient un 
peu engourdies par suite de leur inaction forcée, chercha 
en tâtonnant la grande porte qui donnait sur le palier. Il fi- 
nit par la trouver, se glissa par la baie et fit deux pas bien 
circonspects. 

— Wer da! fit tout à coup à ses côtés la formidable voix 
de Gargantua. 

Le reître s’était bien gardé de quitter son poste : il ne 
voulait pas être pendu. Seulement il avait changé de place 
et de position. 

Notre Gascon, quoique tout tremblant, essaya de passer 
sans répondre. Mais il sentit un bras, roide comme une tige 
de fer, lui barrer le passage. 

— Der Teufel! cria le reître, on ne basse bas ! 

D ne se préoccupait pas, le soudart allemand, de la ques- 
tion de savoir si l’on voulait entrer ou sortir : sa consigne 
était tout simplement de ne laisser passer personne. D’Aubi- 
gné ne s’était pas complètement expliqué. 

Castaignac, comprenant enfin qu’il ne s’agissait que d’une 
mesure générale, et qu’on n’en voulait pas précisément à sa 
personne, reprit courage et essaya de parlementer. 

— Permettez, mon bon, dit-il, que j’aille me coucher. 

— On ne basse bas! répéta Gargantua avec un crescendo 
de basse-taille. 
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— Hé, cadédis ! puisque je ne songe qu’à... 

— On ne basse bas, fit pour la troisième fois l’impertur- 
bable sentinelle, le bras toujours étendu, et en commen- 
çant à gronder comme le tonnerre. 

— Mordious! mon sang bout, murmura le rejeton des 
héros visigoths: mais... il faut de la prudence. 

— Donner ound hagel! hurla le reître, che vous tis te 
vous redirer. 

— Mais... 

— Ah! la main, il me témanche! grommela Gargantua 
et che... mais der Teufel! che veux bas êdre bendu. 

— Que n’as-tu à cette heure ton invincible Colichemarde! 
soupira le cadet. 

Une idée lumineuse vint à notre Gascon. 

— Ventre-saint-gris! s’écria-t-il en contrefaisant le roi, 
je vous ordonne, capitaine, de me laisser passer. 

A peine eut-il prononcé ces malencontreuses paroles, que 
le reître se mit à jurer et à crier comme un possédé, en 
poussant des Donner et des der Teufel tellement vigoureux, 
que toutes les portes en tremblèrent. 

Gargantua se livrait consciencieusement au vacarme d’en- 
fer recommandé par d’Aubigné, dans le cas où l’on contre- 
ferait la voix du roi. 

L’infortuné cadet, épouvanté par cet ourvari tudesque, 
et craignant qu’il n’attirât tout les habitants du château, 
s’enfuit en se bouchant les oreilles par où il étaient venu ; 
mais le reître le poursuivit dans tous les coins et recoins de 
l’anti-salle. 

Eperdu, le malheureux Castaignac chercha une porte, en 
trouva une, tourna le bouton 

O bonheur : elle n’était pas fermée à clef. Il se précipite 
dans l’appartement et repousse la porte derrière lui, au nez 
de Gargantua, qui aussitôt cesse ses mugissements. 

— La gonsigne, dit-il, avec le plus grand flegme, il n’ê- 
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dre de churer et grier que dant qu’il se saufe... et che ne le 
vois blus... Mais ch’addendrai. 

Notre Gascon, tout essoufflé et effaré, se jeta dans une 
enlilade de pièces et finit par tomber comme une bombe dans 
une ruelle parfumée, où une dame, en déshabillé d’appa- 
rence assez coquet, disait son In manus à genoux sur un 
prie-Dieu. 

— Hé! cadédis! fit le cadet, me voici dans le temple de 
Vénus... Ce doit être la dame de mes pensées. 

Au bruit des pas du visiteur nocturne, la divinité du lieu 
s’était redressée, et, pleine d’effroi, avait couru vers le 
châlit, pour s’envelopper dans la courtine de tamise. 

— Un homme chez moi... la nuit! disait-elle avec un 
effroi mêlé d’indignation et de courroux. 

— O merveilleuse et incomparable beauté ! s’écria l’a- 
moureux Gascon, qui s’était déjà jeté aux pieds de la dame 
ainsi entortillée. Daignez excuser chez votre humble adora- 
teur la manière brusque avec laquelle il vient de s’intro- 
duire dans le sanctuaire de la beauté... Poursuivi par un 
affreux reître, il n’avait plus le choix. 

— Que dit-il? murmura une voix. Voudrait-il m’insulter? 

— Mais ne craignez rien: les Gastaignacs connaissent trop 
bien le respect... 

— Le respect! à la bonne heure. 

— ... Qu’ils doivent à toutes les dames, et jamais ils ne 
prétendent profiter du hasard... Ils ne veulent devoir le 
bonheur d’être aimés, qu’au doux consentement de leur 
belle... 

— Il a le langage courtois et tendre, se dit l’invisible per- 
sonne, et ce doit être un jeune et beau cavalier. 

Curieuse, elle se hasarda enfin à écarter un peu le rideau, 
et à montrer un bout de sa cornette blanche. 

— Ah ! daignez, ô divinité de cet endroit mystérieux, dai- 
gnez montrer à votre humble chevalier ce visage séduisant 
qui l’a enivré toute la soirée.. . 
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— Hé! c’est le jeune Castaignac, qui au souper regardait 
toujours de mon côté. 

Et de plus eu plus rassurée, on entr’ouvrait la courtine, 
et l’on avançait la tête.... 

— Ce regard ineffable qui l’a bouleversé, cette chevelure 
dont les boucles ressemblent à des échevettes blanches... 

La tête se replongea dans les plis de la tamise en mur- 
murant : 

— L’insolent! 

La reine Marguerite poudrait ses cheveux, mais l’usage 
n’en était pas encore très-répandu à cette époque. 

— ... Blanches comme la neige, continua avec volubilité 
le Gascon. Hé ! quoi, vous me cachez ces charmes qui firent 
tant de malheureux à la cour... 

— Las! je m’en souviens, soupira- t-on. 

La tête avec sa cornette reparut. 

— Vous voulez donc que votre Castaignac meure à vos 
pieds, ô ma princesse adorable ! 

— 11 me nomme sa princesse!... Cela me rappelle la 
cour chevaleresque de François 1 er ... Vraiment! il est char- 
mant ce jeune homme, et puisqu’il a l’âme si passionnée... 

La courtine s’agita, s’écarta lentement, et une longue 
figure sèche et plate, qui certes eût eu besoin du vertuga- 
din de Margot, se montra en un roide et étroit fourreau, 
avec casaquin et follette qui ne dessinaient que les os. Un 
nez en bec-de-corbin, une peau ridée et une bouche édentée 
que prétendait cependant animer un sourire coquet, firent 
se relever vivement le conteur de fleurettes, qui recula de 
six pas aux moins. 

— Madame de Duras ! s’écria-t-il comme pétrifié. Mor- 
dious ! quelle chute ! 

— Sortez, sortez, monsieur, ou j’appelle, gronda la vieille 
comtesse, en se rengorgeant subilemeut, pleine de colère et 
de dépit à la vue de l’effet quelle venait de produire sur le 
galant. 
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— Hé! oui, que je sors, madame, et sans demander 
reste !... Capé dé dious ! j’aime mieux entendre beugler le 
reître, que de vous déranger davantage. 

A ces mots, il regagna la porte de l’appartement, tout 
aussi vite qu’il s’était précipité dans le boudoir de la vieille. 

Gargantua attendait, et se mit à hurler de plus belle. 

— Ah! mordious, s’écria le Gascon, puisses-tu pour ta 
peine être condamné à madame de Duras!... Mais où me 
sauver? où me réfugier? 

En se démenant de nouveau dans l’anti-salle, il rencon- 
tra enfin une issue. Il crut d’abord que c’était la porte de 
sortie, qui devait être restée ouverte. Mais non : les marches 
et la rampe d’une escalier s’offrirent à lui. Il monta. 

C’était la baie avec le tournant, dont avait parlé d’Aubiac 
au roi comme se trouvant à côté de l’appartement de la 
comtesse de Duras, et qui conduisait au logis des filles et 
des pages, dans ledoujon. 

Le Gascon, toujours suivi de Gargantua jurant et mugis- 
sant, gravit les degrés, traversa étages et paliers, et finit par 
trouver un poutis ou petite porte, dont il tira le verrou. 

Des roucoulements et des battements d’aile lui firent 
comprendre qu'il était dans le colombier, au-dessous de la 
plate-forme du donjon. 

Les gallinacés, réveillés et effrayés par l’entrée subite de 
l’intrus^ firent un tapage assourdissant, dont le bruit se 
mêla aux beuglements de Gargantua, qui, à son tour, avait 
pénétré dans la mansarde transformée en pigeonnier. 

— Mordious ! s’écria le cadet, je n’échapperai donc pas à 
ce diable. 

— Tiaple ! der Teufel! ia , ia, hurlait toujours Gargantua. 

— Ah! cette fois je te défie de me suivre, dit le Gascon. 

Il venait de découvrir une issue étroite. Il y glissa ses 
membres fluets, et bientôt se vit à la belle étoile, sur un 
balcon faisant saillie au-dessous d’un créneau du donjon. 
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— Hé! milladious, viens y donc, satané reître, avec ta 
grosse panse ! 

Gargantua cessa de beugler, et se dit encore fort tranquil- 
lement, en s’asseyant à terre devant le trou : 

— La gonsigne, il n’êdre de churer et de giier que dant 
qu’il se saute... Et il ne beut blus se saufer : cb’addendrai. 

Cependant, si épaisses que fussent les murailles d’Usson, 
et si longues et profondes que fussent les galeries, les mu- 
gissements de Gargantua avaient fini par arriver auxoreilles 
de d’Aubigné et des autres hôtes de la vieille forteresse. 
Tout le château fut bientôt debout; on accourut avec des 
torches. 

Au moment où d’Aubigné arrivait dans l’anti-salle de la 
reine, le Béarnais, en simples haut-de-chausses mis à la 
hâte entr’ouvrait la porte, attiré aussi par le tumulte , et 
s’enquérait de ce qui se passait. 

— Mort-dieu 1 s’écria hors de lui le calviniste grondeur, 
à quoi ont servi mes précautions? Pour arriver au cotillon, 
ce diable à quatre passerait par le trou d’une aiguille... 
Ah ! Sire... 

— Calme-toi, d’Aubigné ! répliqua Henri. La nuit est 
bonne. 

— Pour vos plaisirs et damnées carrousses ! Mais vous 
perdez la cause de la foi. 

— Je la sauve, au contraire. 

— Votre mie vous entraînera au camp des Philistins. 

— Je suis chez ma femme : tu n’as rien à dire. 

— Morbleu ! si... Le résultat sera le même. 

Henri prit d’Aubigné par le bras en souriant finement et, 
se penchant vers lui, murmura quelques mots. 

— Ah ! fit le huguenot, en tressaillant de joie. 

— Et nous allons, dit le roi en terminant, rejoindre à 
Nérac mon fidèle et avisé conseiller Rosny... Vive Dieu ! il 
sera heureux... Or donc, compaing,ne fais plus le méchant 
et va te coucher comme moi. 
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— 11 faut auparavant que je sache qui tient ce boule- 
dogue de reître, que j’avais aposté. 

— Hé ! quand il s’est réveillé , il aura pris mon cadet 
pour moi. 

Riant comme un fou, le roi alla retrouver sa Margot. 

Les pages du donjon étaient déjà devant le pigeonnier, 
quand d’Aubigné y arriva avec les écuyers du château. Ils 
se gaussaient en vrais pages et faisaient gorges chaudes, en 
voyant le gros Gargantua assis tanquillement devant le trou, 
et en entendant le Gascon crier sur le balcon. 

Mais le reître les regardait avec le plus grand flegme, et 
ne se leva qu’à la vue de d’Aubigné. 

— Ch’avre pien churé et grié dant qu’il se saufait, mossié 
t’Aupighé !.. Le roi, il sera gondent de moi. 

— Morbleu ! je le crois bien, répondit le gentilhomme en 
riant. Mais tu ne mérites pas moins d’être pendu. 

— Rendu !... Che ne gombrendsbas. 

Le reître écarquillait ses gros yeux fauves. 

— Pour avoir dormi. 

— Ber Teufel! c’est vrai... Rendu! bendu! Ah ! mein 
lieber Gott !... Che ne tois mourir que bendu, à moins gue... 

— Pourquoi ? 

— Ah ! c’est mon bedit histoire, ça... Bendu ! bendu I 

Le pauvre Gargantua faisait une si piteuse mine, que 
d’Aubigné en eut compassion. 

— Allons! tranquillise-toi. Tu échapperas encore cette 
fois : le roi te pardonne. 

— Ah ! mossié t’Aupigné, dit le reître en lui prenant la 
main, che vous remercie... Menacez-moi de dûtes les morts, 
ça m’êdre écal : seulement bas d’être bendu... 

— Mais aussi pourquoi dormais-tu ? 

— C’est le feau ! 

— Le veau? 

— la, ia... le feau. Che grois, der Teufel, gue ch’avre 
drop inanché auchurd’hui. 

8 . 
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— Et trop bu aussi. 

— Il y avre si longdemps, mossié t’Aupigné, que ehe 
n’avre eu mon gondent. 

— Pauvre Gargantua ! 

— Oh! oui, bauvre Karkantoua... Ah! que ch’aimerais 
pien resder dans une si ponne burg, comme la burg t’Us- 
son... La guerre, il être pien triste, mossié t’Aupigné... 

— Bon! voilà notre reître devenu philosophe... épicu- 
rien. 

Le souhait du reître devait être exaucé. 

Dès la pointe du jour, gentilshommes et écuyers étaient 
dans la cour du château, prêts à monter à cheval. 

Le roi de Navarre, après s’être arraché des bras de sa 
bonne Marguerite, et avoir, le volage ! poussé un soupir en 
passant devant la porte de Charlotte de Sauve, ne tarda pas 
à les rejoindre. 

— Sire ! fit une voix mutine. 

— Ah ! c’est mon espiègle de page ! dit le roi. 

— Je viens vous rappeler votre promesse. 

— Oui dà ! pour avoir si bien fait mon message. 

— Madame de Sauve avait une migraine affreuse, et je 
craignais... 

— Je l’aurais guérie, pendard!... Mais je ne t’en veux 
point... Ventre-saint-gris ! j’ai été bien dédommagé. 

— Ainsi, vous m’armez écuyer... 

— Où est ton épée ? 

— J’en ai trouvé une dans cette échauguette. 

— Hé ! c’est ma précieuse Colichemarde, s’écria le Gascon 
Castaignac. Je la cherchais partout... 

— Cela t’apprendra, godelureau, dit Henri, a rôder ta 
nuit comme un robeur. Le page a trouvé ton épée : qu’il 
la garde ! 

— Ma chère Colichemarde!... Ah! rendez-la-moi... Je 
vous promets, Sire, de ne plus... 

— Marcher sur mes 'brisées. . Allons, je te pardonne 
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aussi, à toi. Rends-lui la Colichemarde de ses aïeux, mon 
petit d’Aubiac. Cet écuyer va me prêter la sienne. 

— Sire ! s’écria le cadet, vous êtes la magnanimité même. 

— Ah ! la bonne langue ! 

— Je ne sus jamais flatter mon roi. 

Le damoiseau d’Aubiac s’étant mis à genoux, le roi lui 
donna Y accolée par trois coups de plat d’épée sur l’épaule, 
avec une tape sur la joue. 

— De par Dieu, Notre-Dame et Monseigneur Saint-Denys, 
dit-il, je te fais écuyer. Et sers bien la reine. 

— J’y ferai de mon mieux, Sire i 

— Mais, ventre-saint-gris I ne lui remets jamais d’autre 
ruban que le mien, ou je te couperai les oreilles. 

Le mièvre page se sauva en murmurant : 

— Si elle s’appelait madame de Guiehe, je lui donnerais 
bien chaque soir le mien. 

Le roi promena ses regards autour de lui, comme cher- 
chant quelqu’un. 

Il aperçut enfin son reître qui, assis sur une pierre, et la 
bride de son cneval Ilossschwanz sur le bras, se remplissait 
déjà le jabot d’une gigue de chevreuil, enlevée du tinel, 
qu’il avalait à grosses goulées. 

— Gargantua ! appela le Béarnais. 

— Brésent ! fit le reître la bouche pleine et se redres- 
sant comme une poupée à ressort. 

— Approche ! 

Gargantua vint avec son mecklembourgeois Rossschwanz, 
en s’essuyant les lèvres du revers de sa manche de buffle. 

— Tu vas rentrer ton cheval à l’écurie, mon brave! 

— Pourquoi ? 

— Parce que tu vas rester à Usson. 

— Que tîtes-vous là? Che varesder dans laburg?... Ah 1 
mein lieber Gott ! che suis gondent. 

— Tu n’y manqueras de rien... Vous entendez, monsieur 
de Marcé : le capitaine Gargantua demeurera à Usson, avec 
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le blessé, la folle et son enfant, jusqu’à nouvel ordre. Ils 
sont les hôtes du château, et le petit Marcel sera traité 
comme si c’était mon propre fils. 

— Vos ordres seront exécutés, Sire ! 

— Je me suis entendu pour cela avec la reine. 

— Et moi, demanda le reître, che serai pien draidé aussi ? 

— Tu mangeras et tu boiras à ton appétit. 

— Ah ! mein Gott... Vous édre un pien pon roi. 

— Te plairas-tu aussi au château ? car j’y ai besoin de toi. 

— Che grois pien, der Teufel! L’entroit, il me gonvient. 
On y fait ponne chère. . . Le vin beut-êdre ne faut bas celui 
du Rhein , mais il ne mangue bas... Ah! che va tonc bren- 
bre enfin mon redraite : il y a longdemps, lieber Gott ! gue 
che rêvais çà... La querre, il êdre un pien derrible chose ! 

— Donc, tu auras tout ce que tu voudras. 

— Oh ! che vulais seulement poire, mancher et tormir... 
le reste il m’êdre égal. 

— Cependant, je vais te donner une occupation. 

— Si cela ne m’embêche bas de poire, mancher et tormir, 
che veux pien. 

— Je te charge de l’éducatiou militaire du petit Marcel, 
de Pailhat. 

— Un- enfant de huguenot ! cela m’êdre encore écal.Daus 
mon bays, c’havre été luthérien. 

— Tu lui apprendras à monter à cheval, à manier 
l’épée... 

— Ah ! mon pon schwert!.. Ça me va, dut te même, 
et che lui abbrendrai pien ça... 

— Quoique tu n’y sois pas très-fort, fit observer le roi 
en souriant. 

— Der Teufel! che navre eu qu’un chouchou tans la 
main... là pas. 

— Ensuite tu lui enseigneras à nager... 

— Ah ! cb’aime mieux le vin gue l’eau, mais ça m’êdre 
duchurs égal. Ch’avre naché dans le Rhein. 
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— Tais à marcher, «à courir, à sauter du haut des rochers. 
Ventre-saint-gris! à Coarazc on m’en enseignait autant... 
Cela forme. 

— Seulement che ne sauderai bas, moi. .. Quand che veux 
sauder, tout dremblc, et mon vendre il dremble plus engore 
que le reste. 

— Enfin, tu en feras un bon soldat, dur à la fatigue, 
comme moi. 

— la, ia, un vrai rettre... 

— Seulement, je te défends de lui apprendre à jurer. 

— Ah ! ( 1er Teufel, ça sera tifficile. 

— Il le faut pourtant 

— Mais, fit le soudart allemand en se grattant l'oreille,' 
burguoi vus me dévendez de churer? Vus churcz pien, vus. 

— Jamais, capitaine. 

— Che vus avre bur Jant regonnu dut de suite à votre : 
Vernir e-saint-cris. 

— Ah ! voilà... mais ce n’est pas jurer, cela. 

— Si fait, c’est churer. 

— Tu me donnes un démenti, je crois ... Dans tous les 
cas, c’est jurer si peu, qu’on me l’a permis quand j’étais en- 
fant, tandis que tous les autres jurons m’étaient interdits 
par mes précepteurs. 

C’était vrai. Les gouverneurs de Henriot, craignant qu’il 
ne prît la vilaine habitude de jurer, si fort à la mode alors, 
ne lui avaient permis de dire que Ventre-saint-gris. 

C’était un simple terme de dérision donné aux moines, 
et surtout aux franciscains, qu’on nommait ordinairement 
des Saint-Gris, à cause de la couleur de leur habillement. 

— Ainsi, tu t’en souviendras : je ne veux pas que cet 
enfant prenne la coutume de jurer. 

— Eh pien! fit le reître, ch’aurai duchurs une galepasse 
bendue au ceinturon, et chaque fois que che vudrai churer, 
au lieu de churer che poirai... oui, c’est ça : je poirai. 

— Soit. Mais tu ne lui enseigneras pas non plus à boire. 

i s. 
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— Ce ne sera pas un reîdre alors... Mais il burra man- 
cher, che bense ? 

— Si jamais il avait une indigestion, tu... tu serais pendu. 

— Oh ! non, pas bendu... rossé seulement, ça m’ôdre égal. 

— Ainsi, je compte sur toi, Gargantua. Marcel sera ton 
ami, ton élève, ton enfant... 

— la, ia, gomme si che l’avre fait. 

— Et sa pauvre mère, victime des tiens à Pailhat, tu en 
auras grand soin... 

— Gomme si c’édre la mienne. 

— Et Michel, le blessé, tu en feras... 

— Ah! lui, c’est divérend, der Teufel! che lui gasserai 
la déte, dès gue che le burrai. 

— Pourquoi? 

— C’est lui, le huguenot ! qui, avec une boudre, il m’avrc 
frabbé enbleine boitrine et cheté de ma cheval. 

— Comme à la guerre. Tu lui en aurais fait autant, si tu 
avais pu. 

— C’est chuste. 

— Ehl bien, il faut que vous soyez camarades. 

— Ah ! che ne bromets bas çà. 

— Je te l’ordonne. 

— C’est audre chose : tu moment que cèdre la gonsigne, 
che n’avre blus rien à tire. 

— Ainsi, c’est entendu : vous serez camarades. 

— Gomme deux pons Allemands. 

— Quand ils ne se querellent pas... Adieu donc, Gargan- 
tua, je te récompenserai en roi. 

— Avec une ponne dable et une gave bien bleinc, guand 
che serai vieux : ça me va. 

Le rcître se retirait gravement, en se remettant à absor- 
ber ses goulées de chevreuil. Henri le rappela : 

— Un mot encore, Garguantua 1 

— Che vus é... é... égoude, répliqua le relire en avalant 
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de travers. Der Teufel! il fautrait un verre de fin bur faire 
tescentre ça. 

— A l’oreille... 

— Che poucherai l’audre,bur que ça resde dans mon dête. 

— Chaque fois que la reine viendra au château, tu feras 
comme cette nuit- 

— Hein? 

— Tu te mettras la nuit en faction devant la porte : seu- 
lement tu ne t’endormiras point, et lorsqu’on voudra pas- 
ser, tu jureras et tu crieras ainsi que tu l’as fait. 

— Tiaple! c’est audre chose, ça... 

— En un mot, tu veilleras à ce que... Me comprends-tu? 

— Oui, oui, che goinbrends... Mais si la reine me tit : 
Va dfc gucher ! 

— Tu ne l’écouteras pas. 

— Et si elle me fait rosser et fouailler? 

— Tu diras que c’est la consigne, et tu ne bougeras pas. 

— Tiaple ! tiaple ! 

— A moins que tu ne préfères être pendu. 

A ces mots, le Béarnais s’élança en selle, et les gentils- 
hommes l’imitèrent. Le reître, en les voyant disparaître sous 
la voûte de la grande porte, marmottait encore : 

— Bendu! duchurs bendu! der Teufel! 

Au pied du pic d’Usson, le Béarnais se retourna, et vit 
sur la plate-forme du donjon s’agiter un mouchoir blanc. 

— Au revoir, Margot! cria-t-il en envoyant un baiser. 
Et il ajouta : Charlotte n’ose... pauvre mie ! 

A la première bifurcation de la route, Crillon prit congé 
du roi de Navarre : 

— Adieu, Sire, et que Dieu vous éclaire ! 

— Parlez plutôt pour vous, monsieur de Crillon ! repartit 
d’Aubigné vivement. 

— Harnibieu ! je n’ai pas besoin de vos leçons, monsieur 
d’Aubigné ! 

Ayant baisé la main au roi, Crillon, avec sa petite suite, 
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reprit le chemin de Paris, et le roi de Navarre, avec la sienne, 
se dirigea vers les gorges du Velay, qu’il fallait traverser 
pour gagner Cahors et Nérac. 

Pans cette dernière villese rassemblait l’armée protestante. 
La colère de Catherine de Médicis fut grande, quand elle 
apprit, par Marguerite qui alla la rejoindre deux jours après 
à l'armée du duc d’Anjou, que Henri de Navarre n’avait pas 
voulu profiter du sauf-conduit. Mais elle dut se résigner. 

Bien que d’Anjou et Guise, dans le Midi, et Mayenne, dans 
le Poitou, eussent obtenu quelques succès partiels, cepen- 
dant, vu l’attitude de plus en plus menaçante des calvinistes 
et le manque de ressources, Henri III et la reine-mère ne 
tardèrent pas à faire la paix. Elle fut signée à Bergerac, 
malgré les efforts des Guise et des agents du Pape et de 
l’Espagne. 

Les religionnaires gardèrent leurs places de sûreté, virent 
admettre quelques-uns des leurs dans plusieurs parlements 
du royaume, et eurent une certaine liberté pour l’exercice 
de leur culte. 

La bourgeoisie éclairée des villes et la population des 
campagnes accueillirent cette paix avec joie; mais la cour 
ne s’y résigna qu’à contre-cœur, et la fraction des ligueurs 
se déchaîna centre. 

Aussi la paix ne fut-elle qu’inquiète et turbulente, entre- 
mêlée de prises d’armes continuelles. 

Il y eut encore le traité de Fleix, qui termina la guerre 
des Amoureux. 

Puis le duc d’Anjou, qui était entré en Flandre avec 
14,000 soldats, s'y fit couronner; mais, détrôné bientôt p r 
ses sujets, il vint mourir en France. 

On connaît les autres événements historiques qui suivirent; 
l’assassinat duduc de Guise, celui de Henri III, l’avénement 
du Béarnais, et son fameux mot ; « Hé, ventre-saint-gris ! 
Paris vaut bien une messe. » 

♦ 
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Les prédictions du pasteur s’étaient accomplies. 

Notre deuxième partie coinmençera à l’époque des confé- 
rences de Vervins, entre les envoyés de Philippe II et ceux 
de Henri IV, qui avait alors ses raisons pour désirer la paix 
avec l’Espagne. 

Nous retrouverons à Paris le roi Henri, ainsi que les deux 
enfants réunissi étrangement dans la masure de Pailhat en feu. 

Ces derniers auront eu le temps de grandir, et l’on ne 
tardera pas à juger si, conformément à la vision du mou- 
rant, ils ont eu réellement quelque influence sur les desti- 
nées du Béarnais. 


FIN DU PROLOGUE. 
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PREMIÈRE PARTIE 


LA BUTTE MONTMARTRE 


I 


LES COMMÈRES DE PARIS. 

Par une belle matinée du mois de mai de l’année 1398, 
les cloches de l’antique abbaye de Montmartre sonnaient à 
toutes volées. 

Elles annonçaient la solennité de la procession qui, tous 
les sept ans, avait lieu pour célébrer la translation au mo- 
nastère de Saint-Denis des reliques du martyr à qui l’on 
doit la conversion d’une grande partie de la Gaule au culte 
du Christ. 

Mais une autre cérémonie devait encore se faire ce jour- 
là; c’était l’installation officielle d’une nouvelle abbesse, 
ainsi que sa bénédiction. 

Et ce n’était pas peu de chose, en ce temps, que cette 
solennité. La traditlonelle proccession surtout attirait tout 
Paris et les environs. 

Par la route des Porchcrons, par celle des Martyrs, par 
la chaussée de la Nouvelle-France, la foule arrivait en lon- 
gues files, serpentant à travers lçs champs, les guinguettes, 
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les vignes, gravissant la vieille butte , côtoyant la célèbre 
chapelle des Martyrs, sur le flanc de la montagne, contour- 
nant les moulins à vent encadres de sureaux et de chèvre- 
feuilles en fleur, si nombreux à cette époque, convergeant 
de tous points enfin aux murs du monastère. 

Déjà même elle assiégeait, curieuse et agitée, les portes 
de l’enclos, dont les abords étaient gardés par un détache- 
ment ^ brigades de la connétablie de 1 Isle-de- 
France, et les arbalétriers bourgeois de la paroisse de Mont- 

m Aux fenêtres des maisons voisines, ou grimpé sur les 
artères sûr les auvents et jusque sur les pignons, le popu- 
Uire éèhangeait mille interpellations, en attendant le pom- 

Deux cortège qui arrivait de Saint-Denis. , 

Bateleurs et vielleurs ne manquaient pas, ni tireurs de 
laine ni barbets (voleurs du temps) non plus. Les men- 
diants surtout des différentes Cours des Miracles faisaient 
entendre leur voix lamentable et nasillarde, demandant la 
charité en invoquant Jésus et la benoîte \ierge. 

_ lié’ Jebanne laJocette (la joviale) ! criait, d une fenê- 
tre à une autre, une commére à la làngue déliée, la vo y e z - 

ÏÜU irne1“sVaperêLir plus que vous, la Bidaude ! 
répondit une jolie brune il l'œil vif. Mais voie. Marthe la 
. ** , . /, vr.pniferejà nui me crie du coin, que la tete de la 
procession arrive en ce moment même au village de Clignan- 

“!l t '0ù elle va faire sa station, ajouta un petit homme gras- 
«m.illet oui tournait un chapelet entre ses doigts. 

_ An Wt vous devez connaître les us de la procession, 
maître Jean Guille, en votre qualité de quereur de pardons. 

— lié 1 un peu... mieux en tout cas que mon gros com- 
oère Rogier Leblanc, le quincaillier de la rue de la Fenron- 
Pè 1 ie vois là dans la foule, suant à grosses gouttes... 
c'eût presque un hérétique, et du temps de la Ligue il faillit. 
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un jour, être lapidé bel et bon devant le Charnier des Inno- 
cents, pour avoir osé se prononcer en faveur du reyot na- 
varrais... 

— Taisez-vous donc, messire Jean Guille! Vous parlez 
toujours mal du roi Henri, notre père, et si lTin des Suisses 
vous entendait... 

— Ah ! bah ! vous oubliez, dame Perronnelle la Bidaudc, 
(femme du bidaut ou bedeau), que sous le règne de Henri 
IV on peut exprimer librement ses opinions. 

— Ce n’est point comme sous monsieur de Mayenne, et 
les Seize, repartit Jehanne la Jocette. Vous étiez dizainierde 
la rue Froid-Mantel, maître Guille, et au lieu de faire le 
métier de quérir des pardons et d’aller en pèlerinage pour 
les autres, vous couriez sus aux huguenots pour votre pro- 
pre compte. Vous ne grisonniez pas encore! 

— C’était le bon temps ! fit en soupirant le diseur de 
chapelets. 

— Le métier de piller les maisons des calvinistes, à la 
tête de votre bande de mauvais garçons, valait sans doute 
mieux que celui de prier le bon Dieu du bout des lèvres. 

Jean Guille regarda de travers sa voisine la Jocette. Mais 
celle-ci se contenta de lui lancer au nez un éclat de rire. 

— Voyons! ne vous fâchez point, Jean Guille. La pro- 
chaine fois que vous passerez à mon échoppe de la rue Ti- 
rechape, je vous baillerai, foi de Jocette! un de mes plus 
beaux poulets ou pigeons, pour aller me faire une ncu vaine 
à Sainte-Geneviève. 

Le quéreur de pardons sourit d’un air béat à cette douce 
promesse, et remercia du regard la Jocette. 

— Or çà! dites-nous, père Guille, vous qui savez ces 
choses : la procession va-t-elle tarder ? 

— A la chapelle de Glignancourl, non loin du manoir, où 
ceux de Saint-Denis font station, elle sera rejointe par le 
clergé sorti de l’abbaye de Montmartre il y a dix minutes. 
Le temps d’y faire quelques encensements et d’y chanter 
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les antiennes voulues, et par le chemin de la procession 
on gravira la butte, après les rafraîchissements offerts par le 
seigneur de Clignancourt. 

— Ce sera long... Et c’est tous les sept ans que cette pro- 
cession a lieu ? 

— Elle date du roi Dagobert, qui fonda l’abbaye de Saint- 
Denis. Les moines de ce monastère turent, dès lors, obli- 
gés à porter tous les sept ans, processionnellemcnt, le chet 
de leur saint patron à Montmartre, où une messe solennelle, 
en l’honneur du premier évêque de Paris et des martyrs ses 
compagnons, est célébrée au lieu même de leur supplice. 

— Ce sera magnifique ! 

— Et bien édifiant, dame Jocette ! 

— Sera-ce aussi beau, demanda Perronnelle la Bidaude, 
qu’il y a cinq ans? 

— Qu’était-ce que cela? repartit maître Guille en haus- 
sant les épaules. 

— Comment ! les actions de grâces du roi Henri IV, après 
son abjuration à Saint-Denis? 

Peuh ! ceja ne valait pas les processions du temps de la 

Ligue. 

' L« e ro i vint an tombeau des saints avec toute sa cour... 

— Avec des prélats, des docteurs et trente curés de Paris 
parmi lesquels inessire René Benoît, curé de Saint-Eustache, 
aujourd’hui confesseur de Sa Majesté. 

— Et le soir, un immense feu de joie fut allumé sur la 
butte... Je crois le voir encore. 

Laissez venir la procession, et vous verrez quel apparat! 

— Il y a un cardinal, dit-on. 

— Deux cardinaux ! Le cousin-germain de la nouvelle 
abbesse, messire François d’Escoubleau, cardinal de Sour- 
dis et archevêque de Bordeaux, ainsi que notre seigneur 
évêque de Paris, le cardinal Pierre de Gondi, sans compter 
l’évêque de Nantes, l’oncle de madame Marie de Beauvilliers. 

— On entendra un sermon? 
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— Qu père capucin Anselme... Et voyez comme tout est 
en fête au monastère : église, cloître, tout les passages 
sont richement tapissés. J’ai entrevu le grand autel et le 
dais abbatial : c’est superbe! 

— Ah ! si pourtant le roi y était ! 

— Tandis qu’on négocie pour lui, à Vervins, la paix avec 
Sa Majesté Philippe II, le Navarrais s’amu&e aux Etats de 
Rennes, dans les jeux et les divertissements. Nos pieuses 
cérémonies lui importent peu... Il y a du reste nombre de 
seigneurs et de dames. 

— Oui, oui, on a élevé une estrade dans l’église et une 
autour du parvis; devant nous , de cette dernière ils pour- 
ront voir défiler la procession. 

— Il y a là le comte de Saint-Aignan, frère de la nouvelle 
abbesse, MM. d’Aumont, d’IIumières, de Guittry, d'O, de 
Bellegarde. Parmi les dames, mesdames de Sourdis, de 
Sagonne, de Fresne, tontes et sœurs de l’abbesse; puis la 
maréchale de Beaumont, sa grand’inère; enfin mcsîlamcs 
de Longueville, de Chemerault... 

— J’ai vu arriver la marquise d’Entragucs, avec une de 
ses filles, dit la Jocette. 

— Marie Touchet, l’ancienne favorite de Charles IX ? 

— Et sa fille Henriette... toutes deux sur des mules. Un 
page les suivait. 

— plie n’avaient donc pas leur loup? demanda la Perron* 
nejle. , 

— A ces saintes cérémonies, fit observer le quéreur de 
pardons, aucune de ces dames n’oserait, je pense, se pré- 
senter avec ce masque mondain, destiné à garantir de flé- 
trissure « les roses et les lis qui se vont émaillantle verger 
de leurs joues. » 

— Pour un saint homme comme vous, maître Jean Guille, 
dit malicieusement la Jocette, vous mettez bien du plaisir à 
faire de pareilles citations, et vous semblez trop vous plaire 
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à des images de beauté. Décidément, vous oubliez quelque- 
fois votre rôle. 

— Hé ! murmura le dévot par métier, en faisant à son 
accorte voisine des yeux en coulisse, le ciel ne défend point 
d’admirer ses œuvres. 

— C’est pour cela que vous blâmez les loups. 

— C’est une coutume frivole et damnable, répondit le 
quéreur de pardons en reprenant son air cafard, parce qu’il 
voyait qu’on l’observait. 

— Oui dà, fit la Jocette. Aussi les nonnes de Montmartre 
ne se cachent-elles plus le visage. Depuis longtemps elles 
ont aboli le voile... Il est vrai que, par contre, elles se cou- 
vrent de parures. Leurs goûts ne sont pas moins mondains 
que ceux des dames de la cour. On en glose assez... 

— C’est vrai, mais on dit que tout cela va changer avee 
la nouvelle abbesse. 

— Une jeunesse! mais qui n’en est pas moins sévère, 
dit-on. Elle a déjà essayé de réformer les dames bénédic- 
tines, depuis qu’elle estau couvent. 

— Dès son arrivée, au mois de février dernier, elle vou- 
lut remédier à la licence qui régnait au monastère. Depuis 
les guerres surtout, la clôture n’était plus observée ; on ne 
priait plus, on s’amusait; la discipline avait disparu, et 
les plus scandaleux dérèglements avaient pris sa place. 
Au lieu de repas en commun, chacune s’en allait dîner et 
souper ou elle voulait, et Dieu sait comment! De jeûnes, il 
n’y en avait plus. Le costume, qui doit être le simple habit 
de grosse laine blanche, est devenu tout à fait profane par 
la finesse de l’étoffe et les ornements étrangers ; la soie, les 
broderies et les dentelles l’ont transformé. 

— Et l’abbesse veut mettre ordre à tout cela? 

— Mais, jusqu’à présent, on ne lui a point obéi : les re- 
ligieuses murmurent, menacent même... 

— D’où vient donc cette abbesse? 
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— Du couvent de Beaumont, où depuis deux ans déjà le 
roi lui avait envoyé son brevet. 

— On la dit bien jolie. 

— Hé! hé ! le Béarnais s’y connaît, et l’on assure, dame 
Perronnelle, qu’avant la belle Gabcielle... 

— La Jocette! vous êtes une mauvaise langue. 

— Vraiment, maître Jean Guille! comme si tout le monde 
ne savait pas que, lors du siège de Paris, quand les canons 
du roi étaient braqués sur la butte contre la ville, Henri 
fréquentait fort l’abbaye, où madame de Beauvilliers était 
déjà alors. 

— C’est possible, mais... 

— Il n’est point de mais. On colportait l’an dernier en- 
core, à la foire Saint-Germain, une lettre de M. de Belle- 
garde qui en débitait tout au long sur les joyeuses liesses 
pratiquées à l’abbaye, pendant le siège. Je sais la lettre par 
cœur. 

— Ab ! narrez-nous cela, la Jocette. 

— a Le roi Henri, MM. d’Auvergne, de Rosny, de Givry, 
d’O et moi, raconte M. de Bellegarde, nous étions couchés 
un beau matin près des moulins dans l’herbe, non loin des 
canons. Ces messieurs dormaient : le roi et moi nous devi- 
sions seuls de nos amours... Subitement un petit bruit nous 
détourna de notre devis... » 

— Qu’était-ce? 

— « C’était un bel enfant, souriant, sautillant, et le doigt 
sur la bouche, comme les poètes figurent le dieu Amour... 

— On dit messire Cupidon. 

— « Il nous fit signe d’aller à lui, raconte M. de Belle- 
garde, et sans réveiller les dormeurs, le roi se leva, et je fis 
de même...» 

— Le Béarnais est un fin devin. 

— « L’enfant nous ayant attirés derrière un bouquet d’ar- 
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bustes, tendit au roi un papier odorànt oit étaient ces gentils 
vers : 

Fiez-vous, Sire, à celui qu’on envoie 
Par devers vous, et marchez sur sa voie. 

Amour aussi, dont nui ne so défend, 

Comme icelui n’esl-ce point un enfant ? 

— « Foin de la peur et de la prudence l dit le roi, je 
suivrais ce guide jusqu’au bout de l’univers. 

— « Arrêtez-vous, Sire, ce pourrait être une embûche de 
vos ennemis. 

— • « Dis ça, Bellegarde, larsque Belzébuth adresse un 
message, le fait-il porter par l’ange Gabriel? 

— « Sire ! éveillez au moins ces messieurs. 

— « Non, mon fils, it s’agit d’affaire amoureuse, et je 
me sens le courage de la tenter seul. 

« L’enfant marchait en avant, et nous à sa suite... Nous 
voilà parvenus à une chaumière de chétive apparence, dont 
M. l’Amour nous ouvrit l’huis avec un beau salut. 

— « Sire, réitérai-je, donnez-vous de garde d’une tra- 
hisori. 

— « Bellegarde, resté en arrière si tu n’oseS t’àveiiturer 
avec moi. 

— « Siée, fût-ce èn enfer, jé serai votre grand écü^eh.. 

« Entrés en ce réduit, une vieille saiis dents, eii guimpe 

et robe noire ainsi qu’une inoincsse, nous vint prier de 
souffrir qu’on nous bandât les yeux... » 

— • Hé! c’est quasi comme les vieilles histoires de la tour 
de Nesle, fit observer la Bidaude. 

— « L’épreuve n’était pas faite pour rassurer; mais le 
roi, téméraire en amour ainsi qu’à la guerre, ne daigna pas 
entrer en parlement; et, bien que je le tirasse par la man- 
che, il se laissa aveugler comme au jeu de Colin-Maillard. 
Je me laissai faire à son exemple...» 

— Que va-t-il leur advenir? demanda la Louvète. 

— « Nous descendîmes plus de cent degrés, le roi con- 
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(luit par l’enlant, moi parla vieille. Finalement, ayant fait 
une bonne traite sous terre, comme il parut à l’air fraiset 
moite, quelques rires de femmes chassèrent tontes nos 
craintes. 

— « Ventre-saint-gris ! s’exclama le roi, où sônt les 
dames? J’en veux être. 

« A ces mots, le diable à quatre se découvrit les yeUx, 
et, pour faire de môme, je n’attendis pas qu’on m’en donnât 
la permission. » 

— Que virent le roi et M. de Bellegarde ? 

— « Le spectacle qiil s’offi'it à noiis, continue ce dernier, 
tenait dü prodige, de la féerie ou de la diablerie... Le lieu 
Où hotis étions sans savoir comment, était une grande salle 
souterraine tendue de riches tapisseries, et au milieu une 
table bien servie et Tort bien éclairée, à laquelle on voyait 
assises quatre belles dames en leurs brillants atours, roses, 
riantes et conseillant la joie...» 

— Quelles étaient ces dames? 

— Hé! ne l’avez-vous deviné déjà? Leroi se trouvait 
dans les souterrains du couvent, et ces dames étaient ma- 
dame de Beauvillicrs et trois autres religieuses. 

— Voilà qui est merveilleux! 

— Et c’est ainsi que le Béarnais fit connaissance de l’ab- 
besse de Montmartre. 

Le quéreur de pardons s’écria vivement : 

— On sait que je n’aime pas le roi Henri, mais... 

— Vous ôtes de la queue de la Ligue! 

— Mais je défendrai la nouvelle abbesse, qui est une 
sainte femme. 

— Essayez donc, quand tout Paris connaît l’ histoire ! 

— Tout Paris se trompe. 

— Voyez-vous cela? 

— Lors du siège de Paris, en 1590, l’abbesse de Mont- 
martre s’appelait Claudine de Beauvdliers. 

— Eh bien ? 
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— Or l’abbesse actuelle se nomme Marie de Beauvilliers. 
Comme elle ne compte que vingt-quatre ans, elle ne pou- 
vait, en 4590, avoir que seize ans, et elle était alors à 
l’abbaye de Beaumont-lès-Tours. 

— C’est possible, messire Guille ! Mais, comme dit le 
proverbe, il n’y a pas de fumée sans feu, et... 

— Tenez! je vais vous mettre d’accord, intervint la 
femme d’un lieur de livres de la rue Saint-Honoré, qui 
jusqu’alors n’avait rien dit. 

— Au fait, dame Rigot doit savoir bien des choses, fit 
observer la Jocette, puisque son mari lie les livres. 

— Je suis de Beaumont même, et voici ce qui s’y passa il 
y a six ans, quelque temps avant la Saint-Barnabé... Je vous 
préviens qu’il y a de l’amour sous jeu. 

— Contez-nous cela, dame Rigot ! firent nos commères 
affriandées. 

— Aurai-je le temps? 

— La procession est encore loin. On n’entend ni chants 
ni tabours. 

— Voici donc... La jeune Marie de Beauvilliers devait 
prendre le voile le lendemain. Il y avait là, aux Bénédictines, 
le cardinal de Vendôme, l’évêque de Nantes, le sire Philippe 
du Bec et beaucoup d’autres seigneurs et personnages de 
distinction. La maréchale de Beaumont, sa grand’mère, y 
était aussi. La nuit étant tombée, un gentilhomme, bien en- 
veloppé dans son manteau, se présenta et demanda à parler 
à la maréchale. 

— Ah! l’histoire commence l?ien. 

— Le gentilhomme n’était accompagné que d’un jeune 
écuyer d’une vingtaine d’années. 

— Lequel des deux était l’amoureux? demanda-t-on 
vivement. 

— Hé! vous voulez aller plus vite que les violons. Atten- 
dez donc! 
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— Dépêchez-vous! je meurs d’impatience, dit la Jocette. 

— Il faut vous dire que je tiens ces détails du jardinier 
même du monastère 

— Ah! il y a un jardinier... comme dans toutes les in- 
trigues de couvent : cela va bien. 

— Ce jardinier est un mien cousin. 

— Continuez, dame Rigot ! 

— Le gentilhomme fut aussitôt introduit chez la maré- 
chale... 

— C’était donc un bien grand personnage? 

— Vous allez voir. 

— Que dit-il à la maréchale? 

— Il fut reçu par elle avec les démonstrations du plus 
profond respect. 

— Son nom? 

— U faut vous dire que mon cousin le jardinier, quoique 
au service du couvent, avait fait la guerre sous monseigneur 
d’Anjou, alors allié au roi de Navarre, et que c’était lui qui 
avait annoncé le visiteur. 

— Ce gentilhomme était peut-être le roi? 

— Marie de Beauvilliers couchait dans le cloître, comme 
novice. Elle était là depuis quelques années, auprès de sa 
grand’tante, madame Anne Babou de la Bourdaisière, abbesse 
de Beaumont. Auparavant elle avait été au couvent du Per- 
rey, dont sa tante maternelle était également abbesse. 

— Voilà bien des abbesses dans cette famille! 

— Elle fut, comme vous le voyez, presque toute sa vie 
au couvent. Pendant quelques mois seulement, avant de 
venir à Beaumont, elle avait séjourné au château de la Bour- 
daisière, auprès d’un de ses oncles, ses père et mère étant 
morts. 

— Le diable ne pouvait guère la tenter, puisqu’elle était 
presque toujours en lieu consacré. 

— Aussi avait-il profité du court séjour de la jeune fille 

i 9. 
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au château de sou oncle, pour essayer de jeter le grappin 
sur une si tendre proie. 

— Comment cela? 

— Tout à l’heure vous le saurez... Le gentilhomme était 
donc auprès de la maréchale, et son écuyer auprès des 
écuries où les chevaux avaient été conduits. Après quelques 
minutes d’entretien, la maréchale fit mander en son appar- 
tement la jeune Marie. 

— Pour la présenter au mystérieux gentilhomme? 

— La novice ne vint pas de sitôt. 

— Ah! pourquoi? 

— Mais patientez donc! Quand elle arriva enfin, accom- 
pagnée d’une sœur converse, elle paraissait fort émue, 
mais heureuse. 

— Pauvre petit cœur ! Et que se passa-t-il? 

— Au bout d’une demi-heure seulement, la novice re- 
tourna au cloître, encore plus agitée (jù’auparaVartt, et les 
yeux rougis par les larmes, cette fois. 

— Vous nous mettez sur des charbons ardehts, dâmc 
Rigot ! 

— Le cardinal et l’évôque vinrent à leur tour, avec le 
plus grand empressement, et demeurèrent également une 
bonne demi-heure chez la maréchale, avec le gentilhomme. 
Après quoi on conduisit ce dernier dans la plus belle cham- 
bre du logis abbatial, où son écuyer vint le rejoindre. 

— Mais tout cela ne nous dit rien. 

— J’arrive aux explications. 

— Ah ! enfin. 

— Avant de se coucher, le gentilhomme et son écuyer 
allèrent prendre le frais dans le jardin, et voici quel fut à 
peu près leur entretien le long d’une charmille, derrière la- 
quelle mon cousin les écoutait. 

— Ah ! que j’aurais donc voulu y être aussi ! s’écria la 
Jocette. 

— « Ventre-saint-gris! dit le gentilhomme. » 
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— C'était le Béarnais! firent toutes les voix. 

— Hé! oui, c’était lui. Ne l’avez-vous pas déjà deviné î 

— Moi je m’en doutais, fit la Bidaude. 

— J’en étais certaine, moi, répliqua la Jocette. 

— « Ventre-saint-gris! s’écria donc le roi en se frottant 

les mains, que j’ai bien fait de venir La petite brunette 

allait tout de bon prendre le voile demain. 

— « Sire! répondit l’écuyer, je vous en avais prévenu. 

— « Mais comment ie savais-tu, petiot? , 

— « Par une Jettreque m’avait rapportée Gros-Michel. Je 
l'avais envoyé à Beaumont après la levée dix siège de Rouen. 

— « Ah ! nous étions en correspondance, ami Marcel ? 

. — « Sire! je... je... ne puis oublier ma gentille com- 
pagne du château d’Usson, que je revis l'an dernier à la 
Bourdaisière, pendant que vous bloquiez Paris. 

— « 11 le faut pourtant, mon petit Marcé 

— « Votre Majesté n’a donc pu obtenir qu’on renonçât à 
lui faire prendre le voile? 

— « Si fait, mais... 

— « Mais? Achevez, Sire! 

— « Ah çà ! tu songerais donc sérieusement à l’épouser? 

— a Je n’avais que cinq ans à Usson, mais je m’en sou- 
viens, comme si c’était hier : Je vous marierai, avez-vous 
dit ! 

— « Je vous ai promis cela? 

— « Formellement, 

— « Diable! diable!.. Mais c’est impossible. 

— « Sire ! que dites-vous? 

— « Songe donc que tu es calviniste. • 

— « C’est vrai, mais puisque vous êtes roi de France, 
vous pouvez tout. 

— « Hé ! hé ! pas aussi facilement que tu crois. Tant que 
je n’irai point à la messe, je ne serai roi que de nom : je le 
sens bien. 

— « Toute religion est bonne, et du moment qu’il s’agit 
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du salut de la France et du monde, vous ne devez point 
hésiter. Sire! 

— «Je reconnais là l’élève du sage Montaigne... 

— «Pauvre maître! il vient de mourir... Vous pourrez 
donc, Sire, lever l’obstacle. 

— « Mais... mais... il y en a un autre, dit le roi en se 
grattant l’oreille. 

— « Un autre? 

— « Comment te dire cela, mon pauvre Marcel? 

— « Parlez, Sire ! 

— « C’est que... c’est que... tu me vois amoureux fou. 

— « Amoureux!... de qui? 

— « Hé! de la petite Marie. 

— « Impossible ! vous venez de la revoir pour la pre- 
mière fois. ' 

— « Ventre-saint-gris ! ce n’est pas une raison. 

— « Hélas ! fit avec un soupir amer le jeune écuyer, cela 
ne doit me surprendre. Le cœur de mon roi est si inflam- 
mable. 

— « Ce n’est pas de ma faute, jarnigoi ! 

— « Et vous voudriez l’épouser? 

— « Pourquoi pas ? 

— « Mais la reine Marguerite? 

— « Je divorcerai. 

— « Vous avez déjà promis le mariage à madame Ga- 
brielle. 

« Le roi garda le silence. 

• « Ah ! Sire, reprit l’écuyer avec un douloureux repro- 

che, oubliez-vous votre promesse, et oseriez-vous songer à 
faire votre favorite de celle qui m’est plus chère que la 
vie?... J’en mourrais... Marie d’ailleurs n’y consentira ja- 
mais. Je la guettais devant le préau tout à l’heure : je lui 
ai parlé avant que vous ne l’ayez vue. 

— « Mais je l’épouserai. Je viens de la demander en ma- 
riage, et j’ai promis au cardinal et à la maréchale de me 
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faire instruire sans tarder dans la doctrine catholique. » 
« Le malheureux écuyer se mit alors à pleurer, et, se 
jetant aux pieds du roi, il le supplia de ne pas faire le 
malheur de sa vie. 

« Mon cousin entendit bientôt des sanglots , comme si 
deux hommes à la fois exhalaient leur douleur, et il y en 
avait quelques-uns de si forts que les oiseaux, réveillés en 
sursaut dans leurs nids, se mirent à s’envoler. » 

— Pauvre jeune homme ! dirent les commères en s’es- 
suyant les yeux. 

— Mais c’était le roi lui-même qui sanglotait avec tant 
de bruit, fit observer la lieuse 'de livres. 

— Vrai? 

— Il releva son écuyer, l’embrassa et lui dit en pleurant 
à chaudes larmes : 

— « Marcel... mon petit Marcel! tu m’as fendu le cœur... 
J’v renonce... tâche d’être heureux! » 

— Ah ! le bon, l’excellent roi ! s’écria la Jocelte. 

— C’est bien là le Béarnais, ajouta la Bidaude. 

— Bref, reprit la dame Rigot, on fit la paix. 

— « Marcel, dit alors le roi, il faut te faire catholique 
comme je le serai moi-même. 

— « Hélas! me rappelant les leçons de philosophie de 
mon digne maître Montaigne, je n’y aurais aucune répu- 
gnance ; mais ma mère ? 

— « Ta mère ne le saura point. 

— a Entourée de soins dans le manoir du sire de Cli— 
gnancourt, mon second père , elle a de plus en plus des mo- 
ments lucides. Fille du pasteur de Pailhat, elle me mau- 
dirait, si j’embrassais le culte de ceux qui ont assassiné 
mon grand-père... Sire ! bientôt vous serez roi à Paris... 

— « Espérons-le ! 

— « Vous aplanirez l’obstacle. 

— « Las! j’essayerai... Mais d’ici là! Marie fera profes- 
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sion, je le crains, du moment que ses parents sauront que 
je renonce pour moi à la inaiii de la jeune fille. 

— « Si, roi catholique, vous obtenez du pape lâ rupture 
de votre mariage avec la reine Marguerite, vous pourrez 
bien absSi faire délier Marie de ses vœux. 

— « Ventre-Sàint-gris! c’est vrai. 

— a Et vous êtes bien décidé à ce divorce, Sire ? 

— « Dès que je lè pourrai, je l’accotn|) lirai. Non-seule- 
ment il me faut songer à Uh héritier de la couronne ; mais, 
en outre, la conduite de ma femme... 

— « Elle est pourtant captive à Uasort. 

— « Elle serait dansune caverne qu’elle y trouverait encore 
moyen de faire parler d’elle... La preuve... 

— « Ce pauvre capitaine Gargantua est pourtant là. 

— « Cerbère lui-môme n’y ferait rien avec ses triples 
aboiements... Et je puis te le dire maiptenant, Marcel ; lors- 
qu’il y a quatre ans je te fis quérir à Usson, toi, ta mère et 
ton fidèle ami Michel, par le sire de Clignancourt qui te 
conduisit en son manoir, où tu reçus les leçons de maître 
Montaigne, Marguerite avait déjà jeté les yeux sur ta jeu- 
nesse... 

— « Quoi, Sire ? 

— « Michel m’en avait fait prévenir... C’est que, vois-tu, 
Marcel, je voulais que tu fusses un homme unique au monde, 
sans tache comme Crillon, rigide comme d’Aubigné, savant 
et sage comme Montaigne, dur à la fatigue et homme de 
guerre au besoin, comme moi... 

— « Sire ! . ... 

— « Il est temps que je te dise pourquoi... Je rêve de 
grandes choses, je nourris un dessein qui doit étonner le 
monde. Rentrons! Je vais, avant de nous endormir, t’initier 
à mes projets, vagues encore, mais déjà compréhensibles 
pour un esprit cultivé par les soins du docte Montaigne. * 

— Que lui dit le roi ? demandèrent à la fois maître Jean 
Guille et les commères, forjt intrigués, comme on pense. 
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— Dame ! je n’en sais rien, répliqua la lieuse de livres. 
Mon cousin le jardinier n’entendit plus rien. Le roi rega- 
gnait son logis avec l’écuyer. 

— Ah! quel dommage ! 

— La fin de l’histoire, la voici. Le lendemain, dès l’aube, 
Henri IV quitta l’abbaye avec Marcel, sans tambour ni trom- 
pette, pour rejoindre son armée. 

— Et la novice? 

— Professa le jour de Saint-Barnabé. 

— Et la voici abbesse ! 

— Aujourd’hui même elle doit être bénie. 

— Mais alors le roi a oublié sa promesse! Car, une fois 
bénie comme abbesse, elle est à jamais séparée du monde. 

— L’écuver est mort; il a été tué au siège de Calais, dit- 
on, et Henri IV, qui a un fils de la belle Gabrieilc, comme 
vous le savez, ne songe plus qu’à celle-ci. 

— Cependant il a Tait Marie abbesse de Montmartre. 

— Sur les instances de M. Pierre Forget, seigneur de 
Fresne, beau-frère par sa femme de la jeune Bénédictine. 

— L’abbesse a-t-elle pleuré son amoureux? 

— Elle ne l’a sans doute pas oublié, mais en apparence 
elle ne songe plus qu’à Dieu. 

— Pauvre femme ! 

En ce moment un grand mouvement se fit dans la foule, 
et du chemin qui plongeait dans la plaine par le versant 
septentrional de la butte, les accents d’un hymne d’Eus- 
tachedu Curroy, maître de chapelle du roi, montaient jus- 
qu’aux oreilles du peuplé stationnant sur le plateau. Le 
son des tambours se faisait entendre plus loin. 

C’était la procession qui s’annonçait enfin. 
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LA PROCESSION DE SAINT-DENIS. 


— Voilà les pèlerins de SaintrJacques, avec leurs croi-x 
et leurs coules à coquillages! cria le peuple. 

C’étaient, en effet, ces dévots personnages qui ouvraient 
la marche. 

Puis vinrent les pères Récollets ; ensuite les curés de 
Paris, ceux de Saint-Denis, et les députations de tous les 
ordres religieux de la capitale, conduits par le grand vi- 
caire de l’évêque, revêtu d’une étole et d’une chape rouges. 

Ils étaient suivis des chanoines de la collégiale royale de 
Saint-Paul, à Saint-Denis de l’Etrée. 

Enfin, toute la communauté de l’abbaye de Saint-Denis : 
douze religieux, revêtus de tuniques, portaient le chef de 
leur glorieux patron. 

Ce précieux chef est renfermé dans un reliquaire ma- 
gnifique, qui fait une des plus grandes richesses du Trésor 
de Saint-Denis. 

L’image du saint martyr est de pur or. Sa mitre est toute 
couverte de pierreries et de perles, aussi bien que les pen- 
dants. Les deux anges qui soutiennent le chef sont de ver- 
meil doré ; le troisième, qui est sur le devant, est aussi de 
vermeil. Le reliquaire qu’il tient en ses mains est d’or et en- 
richi de pierres précieuses et de perles sans nombre. Dans 
ce petit reliquaire se trouve renfermé un ossement de l’é- 
paule de Saint-Denis. 

Ce fut l’abbé Mathieu de Vendôme qui fit jadis enchâsser 
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ainsi le chef de l’apôtre des Gaules. La translation en fut 
opérée par le cardinal Simon, depuis pape sous le nom de 
Martin IV, en présence du roi Philippe le Hardi et de tous 
les seigneurs de sa cour. 

La compagnie des chevaliers de l’arquebuse, établie à 
Saint-Denis, en habits uniformes, marchait sur deux lignes, 
aux côtés de la relique vénérée ; elle était sous les armes, 
enseigne déployée et les tambours battant. 

Cette compagnie n’abandonne jamais le saint chef, de- 
puis le moment qu’elle s’est rendue auprès de lui dans 
l’abbaye, jusqu’à ce qu’il soit rentré dans l’église de Saint- 
Denis ; et dans celle de Montmartre, pendant tout le temps 
qu’il y est exposé, deux arquebusiers en armes sont sans 
cesse à ses côtés en faction. 

A mesure que la relique avançait dans la foule, celle-ci 
s’agenouillait dévotement, et lorsque les moines de Saint- 
Denis, qui entouraient la châsse, furent en vue de l’église, 
les chantres entonnèrent l’antienne : Exurge Domine, suivie 
du répons : De Jérusalem exeunt reliquiœ. 

Une compagnie de Suisses du régiment de Baltazar fer- 
mait la procession. 

Les archers de la connétablie, qui garnissaient les abords 
du monastère, tinrent l’épée haute au passage de la pro- 
cession, et les arbalétriers montmartrais firent le salut. 

Le clergé pénétra dans le Chœur-des-Dames par la porte 
des Sacrements, au son des orgues et des cloches. Après 
les encensements d’usage, le Grand-Prieur de Saint-Denis 
oélébra la première grand’messe, avec des ornements ma- 
gnifiques, assisté de deùx diacres et de deux sous-diacres 
pareillement revêtus, de deux acolytes et de deux thurifé- 
raires en tuniques. Elle fut chantée par cinq chantres en 
chapes et par la communauté de Saint-Denis, qui occupait 
toutes les chaires des Dames. Ces dernières, ayant la jeune 
abbesse en tête, étaient à genoux devant la grille où l’on 
avait exposé la précieuse relique. 
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La grand’ iueSse finie, les religieux se retirèrent et allè- 
rent au réfectoire, pour y prendre quelques rafraîchisse- 
ments, aussi bien que le reste du clergé séculier èt régu- 
lier, ainsi que les seigneurs et dames de la cour. 

Les dames bénédictiiics restèrent seules à prier dans 
l’église, en attendant la dcuxiè rie solennité. 

On avait, en outre, dressé plusieurs tables sur le parvis, 
où un certain nombre de gens de la bourgeoisie furent ad- 
mis pour se restaurée. Les officiers et sergents de l’abbave 
présidaient à celte collation. 

A.u nombre de ceux qui surveillaient ainsi, et qtii parais- 
saient tenir surtout à ce qu’aucun intrus ne se glissât parmi 
les convives, on remarquait notamment un grand et robuste 
gaillard, presque un géant, qui, sans së remuer beaucoup 
pourtant, faisait riiicux la besogne que tout autre. 

Cet homme Cependant ne portait pas le costume des 
gens de l’abbaye, costume délabré, il est vrai, vu le piteux 
état des fiitaheeë du monastère doiit nous parlerons pliis 
tard; seulement il avait à sa Ceinture, outre la rapière, un 
grand coutelas de la forme de ceux qu’on fabrique eh Au- 
vergne. 

Déplus, il ne s*étàitpas agenodillé comme tout le mdnde 
au passage de la procession ; il avait eu soin de s’éclipser 
derrière un des arcs-boutants de l’église, pour ne reparaître 
qu’Après. 

Quelques-uns des sergents de l’abbaye avalent même 
murmuré, en s’apercevant de ce manège : 

— Voilà notre huguenot, avait dit l’dn, qui veut éviter 
l’eau bénite. 

— Corinne le diable, il la craint, avait répondu un autre. 

— Quelle singulière idée, Thomas, a notre nouvelle ab- 
besse, d’admettre ce ihëeréant au monastère. 

— C’est un cadeau du seigneur de Cligriaiicodrt, citii à 
toujours ilotté entre la messe et lé prêche, commë tii le 
sais, Jacques. Voyez donc, seigneur Urbain, comniè le tiü- 
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guenot roule dés yeux effarés: on dirait iju’il demande 
pardon àBelzébuth de se trouver en lieu consacré. 

— Laissez-le donc en paix , répondit Urbain, Pofflcier 
abbatial interpellé. Gros-Michel, tout calviniste qu’il est, 
n’en est pas moins un brave et dévoué garçon. L’âdtèé jour 
ne s’est-il pas jeté dans la Seine, à Saint-Ouen, au risque 
de la vie, pour sauver un jeune frère-lai augustin dont le 
batelet avait chaviré tandis qu’il allait au moulin? Il l’a 
sauvé malgré la robe que portait le frater; 

— C’est vrai. Mais cela n’explique pas pourquoi madame 
l’abbesse l’a reçu au couvent, en le chargeant de la garde 
des moutons. 

— Il paraît que Gros-Michel, dans ses jeunes années, 
était pâtre en Auvergne, et le métier lui va. Il parle peu, 
chaule seulement à demi-voix des airs de son pays, et aime 
à être seul. Notre butte lui rappelle ses montagnes. 

— Mais pourquoi est-il au couvent ? 

— Ne savez-vous pas que la folle du manoir est au cloître? 
La sœur du seigneur de Clignancourt étant morte, madame 
Marie a pris la folle avec elle et l’entoure de soins. Ôr, 
Gros-Michel lui paraît très-attaché. 

Nous avons dit que le robuste gaillard, que l’on sait main- 
tenant n’êlre autre que ie pâtre de Pailhat, devenu presque 
un géant comme ii le promettait autrefois, faisait très-bien 
la besogne dé surveillant, aux tables dressées devant l’église, 
sans pourtant s’agiter beaucoup. 

En effet, quand il voyait que le populaire se pressait 
trop vers les tables chargées de victuailles, et que quelques- 
uns allaient rompre la ligne que formaient les arbalétriers 
bourgeois, en se servant de leurs ariries placées horizonta- 
lement pour maintenir la multitude, Gros-Michel se con- 
tentait d’étendre ses énormes bras, d’éeârter ses jambes, cl 
la refoulait ainsi, ètt une seconde, d’une dizaine de pas. 

Un lansquenet â barbe fauve, reconhaissable â soii jtoiir- 
poinl blanc à crevés rouges, et à sort êpéé éhoriné à deux 
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tranchants, qu’il portait à un baudrier en travers derrière le 
dos, voulut un instant lui tenir tète. Le soudart poussa un 
gros juron, en saisissant Michel à la gorge. 

— Qué simple! se contenta de dire tranquillement le 
pâtre de Pailhat. 

Et, levant sa main fermée, il la laissa retomber sur la 
salade du lansquenet, sans paraître même y mettre la 
moindre impulsion. Mais tel fut le poids naturel de ce poing 
herculéen, que le casque de fer s’enfonça, et que la tête du 
soudart y disparut jusqu’au-dessous des oreilles. 

Le lansquenet se décoiffa non sans peine et s’en alla au 
milieu des huées du peuple. Mais avant de se retirer, il 
montra le poing à Michel : 

— Je te revaudrai cela, estafier de béguines ! grommela- 
t-il, aussi vrai que je m’appelle Claude le Lorrain. 

Le haut et bas clergé rentra bientôt dans l’église, et la 
cérémonie de la Bénédiction commença. 

Marie de Beauvilliers, accompagnée de deux assistantes, 
qui étaient la princesse abbesse de Fontevraut et la coad- 
jutrice de B*aulieu, alla s’agenouiller devant le cardinal de 
Sourdis, qui la bénit, puis lui donna la communion. 

Bientôt, au son des cloches remises en branle, résonna, 
sous les voûtes aux nervures prismatiques de l’église roma- 
nobyzantine, le solennel Te I)eum laudamus. . . 

Michel, qui n’avait plus rien à faire à l’abbaye, et que 
ces momeries papistes, comme il les appelait, n’intéressaient 
guère, avait quitté le parvis, pour se diriger à travers la 
foule vers le manoir de Clignancourt, situé au bas du côté 
nord de la butte, et dont on voit encore des restes dans la 
rue Marcadet. Des jardins et un vaste parc entouraient ce 
manoir, dont une petite rue porte aujourd’hui le nom. 

Au moment où il allait atteindre le manoir, dont le pro- 
priétaire, Ligier de Clignancourt,l’ancien politique que nous 
avons vu accompagner Henri de Navarre à Üsson, avait 
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suivi la procession, Gros-Michel vit accourir au galop, à 
travers champs, un cavalier poudreux . 

C’est un jeune homme de vingt-cinq ans environ, de 
belle prestance, mais pâle de visage, qu’ornent des mous- 
taches blondes. On voit qu’il a souffert. 

Son œil, naturellement doux et mélancolique, dénote 
pourtant, en ce moment, de l’inquiétude et même une 
fiévreuse impatience. 

A mesure qu’il approche du manoir, sur lequel il a les 
yeux fixés comme si c’était là le but de sa course, cette 
préoccupation anxieuse paraît même augmenter. 

11 porte l’uniforme de cornette des gentilshommes au bec- 
de-corbin de la garde du roi. 

La hache d’armes qui pend à sa selle, et qui a la forme 
d’un bec de faucon ou de corbin, ainsi que les fleurs de lis 
d’or brodées sur la schabraque, montrent suffisamment que 
le jeune homme appartient à ce corps d’élite, ainsi dénommé 
depuis Charles IX. 

Quant à son grade de cornette, si notre officier n’a pas 
en main le petit étendard à cornes de sa compagnie, il n’en 
est pas moins indiqué par la cornette soutachée, à la poi- 
trine, sur sa soubreveste aux longues manches flottantes. 
Son petit chapeau de feutre à ganse d’or est orné d’une 
plume blanche. Ses vêtements et broderies paraissent avoir 
souffert comme lui, et n’ont plus leur fraîcheur primitive. 

Soudain le cavalier jeta un cri. 

Il venait d’apercevoir Michel, qui, à son tour, poussa une 
exclamation de joie et de surprise. 

— Marcel ! 

Tel fut le nom qui s’échappa frémissant des lèvres du 
pâtre de Pailhal. En même temps, il bondissait vers le ca- 
valier, allure qui était peu habituelle à notre géant. 

— Moi-même, mon cher Michel. 

— Vous n’êtes pas mort!... Seigneur ! soyez béni. 

— Vous m’avez donc cru mort? 
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— Le roi lui-même ie disait. 

— Blessé seulement, puis prisonnier dps Espagnols. En 
paix de Vervins, qui vient 4 être signée, m’a rendu à la 
liberté, et j’accours... Mais je te conterai cela,.. Où est ma 
mère ? 

Le jeune homme avait sauté de cheval. 

— Au manoir? n’est-ce pas, demanda-t-il encore. 

— Non. L:\-haut ! 

— Où? 

— A l’abbaye? 

— Aurait-elle abjuré? 

— Abjurer ! plutôt mourir. La pauvre dame Berthe de 
Clignancourt, sœur du seigneur Ligier, est morte, et l’ab- 
besse..,. la nouvelle abbesse de Montmartre l’a prise avec 
elle. 

— Une abbesse !... et ma mère est calviniste! 

— Si vous saviez, Marcel !... mais non : que mes lèvres 
restent closes plutôt 

— Que veux-tu dire?... Explique-moi comment ma mère 
a pu consentir... car par moments elle comprend et se rend 
compte. 

— Las ! il s’est passé bien des choses depuis deux ans... 

car il y a bien deux ans, Marcel ! * 

— En effet la prise de Calais par les Espagnols a eu lieu 
en avril 1596. Le roi m’y avait envoyé avec quelques lances, 
pour porter des ordres au gouverneur, lorsque l’archiduc 
Albert, avec Rosne, vint fondre sur la ville. 

— Toute la garnison ne fut-elle pas passée au fil de 
l’épée? 

— Presque toute, après des prodiges de valeur. Je me 
trouvai heureusement du nombre des blessés qu’on épargna» 
mais on me garda prisonnier... Où est monsieur Ligier ? 

— A l’abbaye. 

— Lui aussi !... Au fait, que signifie foute cette affluence 


Digitized by Google 



L’ABBESSE DE MONTMARTRE U>7 

sur la butte ?... D’ici j’aperçois la foule, et voici toutes les 
cloches qui sonnent. 

— C’est que... c’est que... 

— Tu crains de parler... Courons à l’abbaye! que je 
voie ma mère et mon excellent bienfaiteur, le seignepr 
Ligier. 

Le jeune officier avait remis les rênes de son cheval entrp 
les mains d’un palefrenier qui était accouru, et se précipi- 
tait déjà vers la montagne. 

Micîiel le saisit par le bras. 

— Au nom du ciel ! arrêtez, dit-il au fils de Jeanne. 

— Je devrais déjà être auprès de ma mère. 

— N’allez point à l’abbaye ! 

— Tu me caches un mystère... Ces cloches!... ma 
mère! 

— Vous ne pourriez y pénétrer. 

— Un enterrement peut-être ! 

— Hélas! 

— Ma mère est morte. 

Il s’élança. 

— Non, Marcel! dit l’ancien pâtre, qui fut bien forcé de 

. ■ . ■ * • f * h r »- 

suivre. 

— Qu’cst-ce donc alors? 

— Une double cérémonie des catholiques... 

— Èn ce cas, rien ne m’empêche.., 

— Celle de la fête septennaire de Saint-})cnis d’abord... 

— Et l’autre ? 

— L’autre, c’est la bénédiction de la nouvelle abbesse 
des Bénédictines. 

— Des Bénédictines ! 

Un frjsson parcourut le corps de l’officier. 

Les paroles énigmatiques de Miche}, ses réticences, scs 
efforts pour l’empêcher de se reijdre à l’abbaye, où pourtant 
se trouvait sa mère, l’avaient déjà frappé et inquiété. 
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Ce nom de Bénédictines (ut comme un éclairqui illumina 
sa pensée. 

Marie était Bénédictine. Elle avait professé à Beaumont- 
lès-Tours; mais à l’époque même où le roi avait envoyé à 
Calais son cornette favori, i! s’occupait de préparer les 
voies pour le mariage de Marcel avec mademoiselle de 
Beauvilliers. 

— Tant qu’elle ne sera pas bénie abbesse, avait dit 
Henri IV au jeune homme, je pourrai la faire relever de ses 
vœux par le pape. Mais avant tout, négocions avec les pa- 
rents, qui en ce moment même me demandent pour elle le 
brevet d’abbesse du monastère de Montmartre. 

Marcel vient de se souvenir de ces paroles. Il précipite 
ses pas, sans mot dire. Haletant, le front baigné de sueur, 
il gravit le chemin escarpé de la butte, le même qu’avait 
suivi la procession. 

Sur le plateau, la foule est compacte. Il se fait jour en 
écartant les uns, en bousculant les autres. On crie, on jure, 
mais on reconnaît un officier du roi, et on laisse passer. 

Enfin le jeune homme atteint le parvis. En vain Michel, 
qui l’a suivi comme son ombre, veut le retenir : Marcel 
perce la ligne des Suisses et des arbalétiers,et fait quelques 
pas vers le portail. 

Les trois portes, sous leurs voussures à nervures con- 
centriques, et surmontées de baies lobées de trèfles et de 
quatre-feuilles sont béantes et laissent échapper les der- 
nières notes vibrantes du chant de gloire et de louange. 

Devant l’autel, à la clôture de l’abside ou chœur des 
Dames, debout sur les dalles mêmes qui recouvrent la sé- 
pulture de ses devancières, la nouvelle abbesse, revêtue 
des insignes de sa dignité, a les yeux levés au ciel et mêle 
sa douce voix à la voix grave des prêtres et des moines qui, 
dans le moment même, se remettent processionnellement 
en route pour retourner à Saint-Denis. 

A cette vue, Marcel pousse un cri de désespoir et se 
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laisse aller sans connaissance dans les bras de son ami. 

Seigneurs et dames de la cour venaient de quitter l’es- 
trade intérieure, pour prendre possession de celle dressée 
sur le parvis. Ils devaient, de ce point, voir défiler le cor- 
tège sacré. 

Marcel était tombé au pied même de cette dernière tri- 
bune. Le cri qui venait de lui échapper avait fait tourner 
la tête à l’une des dames, jeune fille de dix-huit ans et d’une 
remarquable fraîcheur. 

— Oh ! le pauvre jeune homme ! s’écria-t-elle. Mais 
qu’a-t-il donc? 

— Vous paraissez compatissante, madame, dit Michef. 
De grâce, venez à son aide ! 

La dame se tourna vivement vers son page, bien qu’une 
autre, d’un âge avancé, l’appelât à elle, en la nommant : 
Ma fille ! 

— Raoul ! vite, mes odeurs, mon sachet, mon aquette 
d’Italie! dit la jeune fille. Quel dommage ! un si charmant 
officier ! 

Le page avait remis flacon et sachet, qu’il avait tirés de 
son escarcelle, et la belle demoiselle, toute imprégnée 
elle-même d’ambre et de benjoin, se pencha vers le cor- 
nette, et lui fit respirer ces pénétrants parfums. 

Marcel ne tarda pas à rouvrir les yeux, tandis que Michel 
remerciait avec effusion la dame de ses soins. 

Le cornette, rendu au sentiment, le fut aussi à sa dou- 
leur. 

— Ah! soupira-t-il, que n’ai-je été tué! 

— Tué ! pourquoi ? demanda la dame qui, malgré son 
jeune âge, avait les yeux hardis et la physionomie animée 
et mobile. 

— La vie m’est odieuse désormais. 

— A votre âge ? Espérez plutôt ! 

Elle disait cela avec un sourire et un regard qui, en toute 
1 10 
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autre circonstance, n’eussent pas manqué d’enflammer un 
jeune officier des gardes. 

Puis, voyant que la tête de la procession dépassait le 
seuil du portail pour traverser le parvis, elle adressa au 
beau gentilhomme, avec le geste le plus gracieux, un adieu 
qui signifiait : Au revoir ! et gagna la tribune où déjà les 
autres dames et seigneurs avaient pris place. Elle s’assit à 
côté de sa mère. 

— Hors d’ici, Michel ! murmura le cornette. Elle va 
passer : que je 11e la voie pas ! Retournons au manoir ! 

— Sans voir votre mère ? 

— O ma mère!... Tu as raison : je pleurerai sur son 
sein. 

— A l’abbaye alors ! 

Michel entraîna son jeune ami vers les bâtiments du mo- 
nastère. 

La jeune fille si compatissante n’avait pas quitté Marcel 
des yeux. Le voyant disparaître, avec le géant, derrière un 
des contreforts de l’église, qui s’avançait en éperon hors 
d’œuvre pour soutenir l’abside, elle se retourna vers son page 
et lui glissa quelques mots à l’oreille, sans que sa mère le 
remarquât. 

Celui-ci dévala aussitôt les degrés de l’estrade et q}la se 
mêler aux gens de l’abbaye, du côté même où le jeune 
homme avait disparu. 

Mais l’abbesse et ses religieuses, après avoir, suivant la 
coutume, baisé la relique de Saint-Denis, ne suivirent pas la 
procession, comme l'avait supposé Marcel. Elles demeu- 
rèrent dans le Chœur-des-Dames, avec le clergé de Paris; 
les moines de Saint-Denis, escortés des arquebusiers et des 
Suisses , traversèrent seuls le parvis. Ceux-ci reprirent, 
avec la châsse vénérée, le chemin de leur abbaye, dans le 
même ordre qu’ils étaient venus, en chantant les grandes 
litanies, qu’accompagnait' le son des tambours et des 
cloches. 
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Selon l’usage en de semblables cérémonies , les portes du 
monastère furent ouvertes à tout le monde pour qu’on pût 
admirer les ornements de l’église, les riches tapisseries 
prêtées par la cour, et la beauté du jardin. , 

Une multitude incroyable de personnes de tout âge et de 
toute condition envahirent l’abbaye, ajoute la chronique; et 
l’avidité des Parisiens à voir cette religieuse, fille d’une maison 
alliée à celle des Bourbons, de Nevers, de Naples, de Savoie, 
de la Trémouille et de Sourdis, fut si importune, qu’après 
que la nouvelle abbesse se fût retirée dans le cloître avec 
les prélats et ses parents, elle dut se mettre plus de dix fois 
aux fenêtres de sa chambre, pour contenter le populaire. 

Les bruits vagues et contradictoires qui couraient sur des 
rapports galants entre Henri IV et une Beauvilliers, n’étaient 
du reste pas de nature à refouler cet empressement du 
peuple. La malignité confond aisément les noms et les dates; 
mais, après avoir entendu les causeries de certaines com- 
mères qui eurent lieu avant la procession, nous savons à 
quoi nous en tenir sur la vérité. 

Tandis que la foule satisfaisàil ainsi sa curiQsité, avec 
force commentaires, Marcel sanglotait dans les bras de sa 
mère. La pauvre Jeanne, qui se trouvait daiis un de scs 
moments lucides, avait reconnu son fils. 

On avait laissé ignorer à Jeanne la nouvelle delà pré- 
tendue mort de Marcel. La malheureuse folle ayant, dans 
de certains moments, demandé où était son enfant, on lui 
avait répondu qu’il était auprès du roi Henri. 

— Pourquoi donc, mon petit Marcel, ne reviens-tu pas 
plus souvent auprès de ta mère ? demanda-t-elle après les 
premiers embrassements. Le roi Henri est un méchant do te 
retenir toujours loin de moi. 

— N’étiez-vous pas heureuse au manoir, 6 ma mère ? 

— Si fait, le seigneur Ligier et sa sœur étaient bien bons 
pour moi. 

— Et maintenant, dans celte abbaye ? 
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— Je n’y manque de rien. C’est un ange que la petite 
Marie... oui, la petite Marie : elle m’a parlé d’Usson, coçime 
quoi elle y jouait avec toi... Elle t’aimait bien, va ! 

— Elle m’aimait ! s’écria Marcel avec amertume. 

— Après Dieu, dit-elle, c’était toi quelle chérissait le 
plus. 

— Hélas ! elle m’a oublié pour Dieu. 

— Non, non, elle ne t’a pas oublié. 

— Mais alors... pourquoi a-t-elle consenti?... O ma 
mère ! je suis bien malheureux. 

Et le pauvre jeune homme fondit en larmes. Celles de 
Jeanne se mêlèrent aux siennes. Elle le caressait, comme 
s’il eût encore été un petit enfant. 

— Prenez garde, Marcel ! murmura le pâtre à l’oreille 
du cornette. Vous pourriez la faire retomber dans son état 
habituel. 

La crainte de Michel n’était que trop fondée. 

— Mère, demanda l’imprudent Marcel, me croyait-elle 
donc mort ? 

— Mort!... mort! pourquoi mort? 

Un sourire navrant plissait les lèvres de Jeanne. Elle 
passa une main sur son front ridé, sur ses cheveux blanchis 
bien avant l’âge ; l’égarement se peignit dans ses yeux en- 
foncés dans l’orbite et sur ses traits devenus méconnaissables 
pour quiconque l’avait connue vingt ans auparavant.. 

— Mort ! répéta-t-elle. Oui, il est mort, mon père Massin... 
là, sous mes yeux... Ah ! quelle horrible nuit ! l’arquebusade, 
les cris des ligueurs, le feu... Que de meurtres ! que de sang! 
Hubert Brasier ! le monstre !... A moi ! au secours ! il m’en- 
traîne.. .mon enfant! Ah! laissez-moi auprès démon enfant... 

L’infortunée, en proie à cette horrible hallucination, 
entourait Marcel de ses bras et l’étreignait avec frénésie. 
Celui-ci sanglotait aussi bien de voir sa mère en cet état 
lamentable, que de désespoir au souvenir du coup qui venait 
de le frapper lui-même. 
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Gros-Michel mumurait les versets d’un psauhie, le regard 
levé au ciel. t 

La porte de la cellule où avait lieu cette scène était restée 
ouverte. Devant la cellule passait le corridor du cloître, 
qui conduisait à la chambre abbatiale. 

Un cri indicible retentit tout à coup derrière le groupe 
désolé. Michel tourna la tête, Marcel s’arracha à l’étreinte 
de sa mère. 

Blanche et pâle comme un spectre dans sa robe de Béné- 
dictine, immobile comme une statue, la main appuyée contre 
la membrure de la porte, Marie de Beauvilliers était là, dans 
l’attitude de la stupeur. 

— Marie ! s’écria le fils de Jeanne. 

Son premier mouvement fut de s’élancer vers elle : un 
geste de Marie le cloua à sa place. 

Malgré lui, l'habit de la religieuse, joint à la pensée écra- 
sante que désormais il y avait un abîme entre elle et lui, 
imposa à son ardeur. 

Dès ce moment, tout calviniste qu’il fût, il sentit son 
amour glacé et broyé sous ce froid bloc de marbre que 
l’ascétisme claustral semble rouler sans cesse, comme un 
rocher de Sisyphe, sur tout sentiment humain, pour en 
étouffer l’expansion. 


Lasciate ogni speranza! 


Ce vers de Dante semblait reluire aux yeux de Marcel en 
caractères fulgurants, avec tout leur éclat infernal. 

— Vous n’étiez point mort ! murmura enfin la jeune 
abbesse. 

— Captif, toutes mes pensées étaient pour vous. 

— Marcel, inclinons-nous devant la volonté de Dieu. 

— Las ! le pourrai-je ? 

— Ses desseins sont impénétrables. Mais, puisqu’il a voulu 
qu’il en fût ainsi, c’est qu’il a jeté les yeux sur son humble 
servante pour l’accomplissement de ses volontés. 

I 10. 
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— Ah ! Marie, nia vie entière... 

— Elle appartient au roi, à ce roi que, par tant d’épreuves, 
le ciel a conduit au plus beau trône de l’univers. 

— Pourrai-je vous revoir au moins ? 

Avec un céleste sourire, le front serein et le regard limpide, 
l’abbesse de Montmartre tendit la main au jeune homme. 

— Oui, répondit-elle sans effort comme sans hésitation. 

Elle se sentait forte avec l’assistance du Seigneur. 

— Quand ? 

— J’ai deux amis au monde. 

— Moi et.... ? 

— Vous et le roi. Je vous verrai quand il sera besoin... 
sous le regard de Dieu, 

La jeune officier baissa la tête. Une larme roula de ses 
yeux sur la main de l’abliesse. Celle-ci reprit : 

— Écoutez, Marcel ! Par le jeûne et les prières, je me 
suis préparée au grand acte qui s’est accompli en ce jour. 
Dans la retraite et le recueillement, jetant parfois un regard 
sur la grande ville à mes pieds, qui est le cœur de la F rapce, 
j’ai senti en moi grandir une pensée que Dieu y a fait naître. 

— Quelle est cette pensée? 

— Le roi que nous aimons tous deux d’une affection pure 
et désintéressée, m’a semblé marqué du sceau de la Pro- 
vidence pour faire à la fois le salut de son royaume et celui 
de la chrétienté, divisée depuis de si longues années en deux 
camps ennemis. 

— Quoi ! voudriez-vous qu’après avoir été le champion du 
protestantisme, il devînt celui de Rome ? 

La jeune abbesse eut un sourire d’une ineffable dou- 
ceur. 

— Vous ne me comprenez point, répondit-elle. « Vous 
êtes tous, a dit le Christ, les enfants d’un même père cé- 
leste. » Un roi, arbitre de l’Europe, y fera régner la paix et 
la concorde, sans demander aux hommes : Quel est votre 
culte? 
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L’œil de l’élève de Montaigne brilla d’un éclair de joie. 

— Ainsi, dit-il, vous voulez... 

— Garantir d’abord le roi, autant qu’il sera en mon pou- 
voir, contre toui complot et embûche. Déjà sa vie n’a été 
que trop souvent menacée. 

— Ah ! je vous seconderai de toute mon intelligence et de 
mon bras. 

— Ensuite, avec l’aide du Seigneur, nous ferons le reste 
pour les nations chrétiennes. 

— Henri y est tout disposé. 

— J’en suis certaine ; car, sachez-le, j’ai eu déjà avec 
lui de longs entretiens. 

— Quand? où? demanda vivement le jeune homme, que 
le démon de la jalousie mordait au cœur au souvenir de la 
soirée à Beaumont-lès-Tours et des mœurs galantes du 
Béarnais. 

Marie y prit à peine garde, et répondit tranquillement : 

— Non-seulement à mon arrivée à Paris, chez mon beau- 
frère, M. de Fresne, secrétaire d’Ëtat, chez lequel le roi 
dîne de temps en temps, mais maintes fois encore ici, à 
l’abbaye môme. 

Le calme et le naturel de cette réponse dissipèrent les 
soupçons du jeune officier. 

— Le roi, reprit-elle, qui daigne consulter l’humble ser- 
vante de Dieu, doit revenir me voir au monastère. Marcel ! 
vous tâcherez de raccompagner désormais, et nous porte- 
rons tous nos efforts à tenir son esprit concentré sur le but 
que lui-même du reste s’est proposé. 

— J’y ferai mon possible. 

— Et n’oubliez pas notre unique devise désormais. 

— Laquelle? 

La bénédictine leva un bras au ciel, et répondit : 

— Charité et Tolérance ! 

A ces mots, retirant la main que Marcel venait de baiser 
avec plus de respect encore que de tendresse, la servante de 
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Dieu, dont le mystique langage révélait de si grandes réso- 
lutions, s’éloigna lentement. 

A voir sa démarche en même temps humble et solen- 
nelle, on eût cru voir à la fois la Geneviève chrétienne, 
mettant toute sa confiance en Dieu, et Yelléda, la prêtresse 
inspirée des Gaulois. 


III 


LA QUEUE DE LA LIGUE. 


La foule des Parisiens avait quitté la butte Montmartre. 

Les uns s’étaient répandus dans les nombreuses guin- 
guettes et bals publics qui parsemaient tout l’espace com- 
pris entre la montagne et les barrières ou premières for- 
tifications de la ville ; d’autres s’étaient attablés sous les 
tonnelles, dans les jardinets des moulins à vent, pour y 
manger la galette et chopiner le cru du pays. 

Mais les bourgeois rangés regagnaient leur logis par les 
portes Saint-Denis, Montmartre, Saint-Honoré, garnies de 
tours et de bastions. 

Au moment où l’on se pressait vers le pont-levis de cette 
dernière porte, située à l’endroit où la rue Saint-Nicaise 
débouchait dans la rue Saint-Honoré, une cavalcade nom- 
breuse y arrivait en même temps. 

— Vive le roi! cria la foule. 

C’était effectivement Henri IV qui revenait de Rennes, 
où s’étaient tenus les États. 
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En même temps le bruit lointain du canon de l’Arsenal 
se fit entendre. 

— Ventre-saint-gris ! voilà déjà Rosny qui gronde, dit le 
roi en se tournant vers sa suite. Il n’attend pas que je sois 
arrivé au Louvre. 

— Harnibieu! répliqua Crillon, il ne peut safoir que 
vous rentrez à l’heure même dans Paris. 

— Hé! j’y suis. Crillon! ne te pends pas : c’est la paix 
qu’il annonce aux Parisiens. C’était convenu entre nous. 
Elle a dû être signée avant-hier à Vervins. 

En effet, c’était la signature de la paix entre la Frànce 
et Philippe II, le roi d’Espagne, que le canon de l’Arsenal 
apprenait aux Parisiens. 

Ce furent des cris de joie qui accueillirent cette nouvelle, 
et l’enthousiasmé pour le Béarnais fut au comble. Peu s’en 
fallut que le peuple ne le portât en triomphe au Louvre. 

La paix de Vervins, conclue après un congrès de trois 
mois, fut la plus avantageuse qu’on eût faite depuis Phi- 
lippe-Auguste. Elle rendait à la France, avec le repos si 
désirable après quarante années de troubles et de guerres, 
toutes les places qui, au nord, étaient aux mains des troupes 
espagnoles, y compris l’importante forteresse de Calais. 

La Ligue, de son côté, était anéantie. L’année 1596 avait 
vu sa fin solennelle par la soumission publique de son chef, 
le Hue de Mayenne, qui, du reste, avait porté lui-même de 
rudes coups à la faction des Seize. 

La plupart des autres adversaires du Béarnais s’étaient 
soumis. 

D’Épernon avait rendu Marseille et la Provence, Nemours 
était mort, et le duc de Mercœur, qui tenait la Bretagne, 
venait d’accepter pour mari de sa fille unique le fils aîné de 
Gabrielle, et d’entrer en accommodement. 

Quant aux huguenots, que l’abjuration de Henri IV avait 
éloignés et qui songeaient encore par moments à former 
des ligues nouvelles et à organiser un État dans l’État, il 
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leur avait assuré solennellement, le mois précédent, par le 
célèbre édit de Nantes, le libre exercice de leur culte, l'éga- 
lité des droits civils, l’accès égal aux charges publiques. 

Il est vrai que, pour faire accepter à certains parlements, 
villes et prêtres, cette charte de justice et de tolérance, 
Henri avait dû parler en maître. 

— « Je coopérai, avait-il dit, les racines de toutes ces 
factions; je ferai raccourcir tous ceux qui les fomenteront. 
J’ai sauté sur des murailles de villes; je sauterai bien sur 
des barricades. » 

On le voit, le bon Henri savait au besoin, lorsqu’il s’a- 
gissait de l’égalité des droits des citoyens et de l’unité de la 
France, se servir d'un langage énergiquement significatif. 
Il tint bon, et fit tout plier. C’était un doux entêté, nous 
l’avons déjà dit. 

Ainsi, tout s’apaisait et se soumettait en France; le roi 
calmait les haines et l’intolérance des partis, en même temps 
qu’il donnait au pays une paix honorable. 

Il y avait bien encore, dans quelque coin, du côté (les 
Àlpes, un ennemi récalcitrant. Celui-là s’appelait Charles- 
Emmanuel, duc de Savoie, prince inquiet et intrigant qui 
avait profité des troubles intérieurs pour s’arrondir aux 
dépens de la France. 

À l’horizon redevenu serein, c’était là en apparence un 
petit nuage. Il ne devait pas laisser de grossir et d’inquiéter, 
comme on le verra dans la suite. 

Mais si la Ligue était dissoute, il en restait la queue; et 
si presque tout Paris salua, avec des transports d’allégresse, 
l’ère de tranquillité qu’ouvrait la paix de Vervins, il y eut 
des dissidents dans les bas-fonds de la société, formés alors 
par des prêtres intolérants, des moines fanatiques et d’an- 
ciens ligueurs déclassés. 

Dans une taverne située à l’extrémité du hameau des 
Porcherons, non loin de la Chapelle ou Oratoire des Mar- 
tyre et du bâtiment du For aux Dames , lieu de justice et 
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prison appartenant à l’abbaye de Montmartre, deux hommes 
viennent de s’attabler devant un broc de vin. 

L’un de ces hommes a encore, dans son accoutrement, 
quelque chose des aventuriers de la Ligue, sauf la petite 
croix au feutre, qui avait disparu. Ses traits indiquent la 
finesse et la ruse, malgré la rudesse de ses manières ac- 
quise dans les camps. La dague est tout ce qui lui reste de 
ses armes de guerre. 

L’autre porte sur son corps trapu le costume mi-laïque 
et mi-religieux des officiers de l’abbaye de Montmartre. 

C’est une cape noire, dont le capuchon lui couvre la tête; 
il paraît même avoir l’habitude de rabattre ce capuce sur 
ses traits, comme pour les cacher. La cape ne lui descend 
pas entièrement jusqu’aux chevilles et laisse voir un culottin 
ou haut-de-chausses étroit, également noir ; et par-dessus 
la cape est jeté, à la manière des moines, un scapulaire re- 
tombant par derrière et par devant. A un ceinturon de cuir, 
sont suspendues une dague et une épée légère. 

Il a toute sa barbe, comme son compagnon, et cette 
barbe est d’un blond foncé, mélangé de gris. Il paraît avoir 
une cinquantaine d’années. Une large balafre, partant du 
front, lui cingle un côté de son nez camus et la lèvre supé- 
rieure ; ce qui imprime à son visage une grimace perpé- 
tuelle. Ses yeux gris ne révèlent pas moins de ruse que les 
traits de son compagnon; mais ils ont, de plus, une expres- 
sion de férocité. 

La salle basse dans laquelle venaient de prendre place ces 
deux hommes contenait plusieurs tables en bois brut, dont 
les pieds étaient fichés en terre, et dans un coin était assis 
un troisième personnage. 

Celui-là, qui paraissait absorbé en lui-même, et qui gri- 
gnotait une croûte de pain bis, sur lequel il coupait une ri- 
blette de lard avec un petit couteau à manche de baleine, 
n’avait qu’une vingtaine d’années. 

Il roulait des yeux soupçonneux et inquiets sous ses sour- 


Digitized by Google 




180 


L’ABBESSE DE MONTMARTRE 


cils roux comme sa longue chevelure et sa barbe naissante, 
regardant à la dérobée ceux qui venaient d’arriver. 

Son chapeau de feutre, de forme élevée et orné de deux 
plumes grises, était rabattu sur son front. Un grand rabat 
blanc lui couvrait les épaules. 

Au ceinturon, qui serrait autour des reins son pourpoint 
de drap noir à grandes basques et à manches ouvertes, était 
attachée une épée et une écritoire complète, qui indiquait 
quelque praticien ou clerc de basoche. De larges mais courtes 
trousses, également noires, avecdeshousseauxde cuir fauve, 
complétaient cet habillement. 

— Léveroy (par le vrai roi)! dit en choquant son gobelet 
le premier des personnages que nous venons de décrire, si 
lu ne m’avais parlé le premier, Crève-peau, jamais je n’eusse 
reconnu, sous cet équipement de moinaille, mon vieux com- 
paing des arquebusiers ligueurs! 

L’officier abbatial eut un rire forcé, et ce rictus augmenta 
encore sa grimace stéréotypée. 

— Dame ! il le fallait, dit-il. Je ne suis plus bon à la 
guerre avec ma jambe raccourcie. 

— C’est vrai, tu boites un peu, compère! 

— Réunie aux Espagnols, ma bande pénétra dans Amiens 
l’an dernier, trop tôt pour mon malheur ; car le comte de 
Saint-Paul, qui y commandait pour le Béarnais, que Satan 
confonde ! tenait encore une grosse tour, et un biscaïen 
m’atteignit à la cuisse. 

— Moi et ma bande de mousquetaires, nous étions avec 
le capitaine Rosne. 

— Sous lequel nous prîmes Calais. Les débris de l’armée 
ligueuse n’avaient plus d’autre choix que de se joindre aux 
Espagnols... Guéri tant bien que mal de ma blessure, je vins 
à Paris, où, grâce au père Daubigny, de l’ancien collège des 
Jésuites de Clermont, je fus employé à l’abbaye de Mont- 
martre, en qualité d’officier chargé d’exécuter les arrêts de 
justice et de juridiction du For aux Dames. 
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— Mais la Société de Jésus est expulsée par arrêt du Par- 
lement, depuis le martyre du jeune Jean Châtel et du saint 
père Guignard en 4594. 

— Le père Daubigny est resté caché à Paris, ainsi que 
le père Gauthier. 

A ce nom de Daubigny, l’homme à la barbe rousse avait 
jeté du côté des deux ligueurs un regard scrutateur. 

— Eh bien, foi de Benazé! dit le compagnon de Crève- 
peau, voici une bonne fin pour un arquebusier de la Sainte- 
Union. Quant à moi... 

— Oh ! je ne suis nullement en peine de toi. Ce n’est 
pas sans cause qu’on t’a surnommé Fin-Robin. Tu parles 
comme un procureur, tu agis comme un renard, et tu écris 
comme un scribe. 

De nouveau, l’homme aux cheveux roux lança un regard 
ombrageux vers les deux buveurs. 

— Hé! oui, répliqua Renazé, dit Fin-Robin. A peine 
arrivé dans la capitale, après le licenciement de nos bandes, 
j’ai déjà déterré un patron... et un patron de la bonne 
cause, monsieur de Laffin : je te conterai cela. 

— Et tu es venu voir la procession à Montmartre ? 

— Ne sachant que faire de mon temps ; car je n’entre 
en service que dans quelques jours... Mais voilà que déjà 
le broc est vide, et j’ai une soif d’enfer... Holà ! maître bu- 
vetier. 

'Le tavernier accourut. 

— Ta popine ne me paraît guère achalandée, lui dit Re- 
‘ nazé, mais comme ta piquette est passable, apporte-nous un 
second broc. 

— Dame ! répondit le cabarelier, il y a un quart d’heure 
la nouvelle s’est répandue que le roi venait de rentrer dans 
Paris, et tout le monde a quitté les tavernes pour courir 
vers le Louvre. 

— Belle bajoue de Gascon à voir ! grommela Crève-peau. 
— Heureusement que vous êtes venu, frère Gilles... 

i 11 
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— Ah ! lu le nommes frère Gilles maintenant? dit Fin- 
Robin à l’ancien arquebusier. 

— Car, reprit le tavernier à demi-voix, si je n’avais que 
des pratiques comme celui que vous voyez là... 

— Cette espèce de basocliien! 

— L’aubergiste du Lapin sauté n’aurait qu’à lever le 
piquet. 

— Il ne boit donc pas? 

— Une croûte de pain et une tartelette de lard que je 
lui fais griller, quand il vient ; avec cela de l’eau claire... 

— Et vient-il souvent? demanda encore Renazé, qui 
s’était mis à examiner avec attention le personnage. 

Ce dernier, de son côté, s’apercevant qu’il était l’objet 
des regards des buveurs, leur avait brusquement tourné le 
dos, en marmottant quelques mots inintelligibles. 

— Il rôde sans cesse dans ces parages, reprit le buve- 
tier, monte sur la butte, redescend; et quand il a faim, il 
vient faire son maigre repas ici. Le soir, il rentre dans 
Paris. ' 

— Ah ! 

Le tavernier s’étant retiré, Fin-Robin se pencha à l’oreille 
de frère Cilles et lui dit tout bas : 

— Crèvc-pcau ! je te conterai tout *à l’heure de quoi il 
retourne avec mon nouveau patron. Et voici un gaillard dont 
les allures singulières, si je ne me trompe, dénotent un 
caractère et des idées dont on pourrait se servir. 

— Tu crois ? 

— En tout cas, il me parait bon et fervent catholique. 

■ — Comment cela? 

— Ne vois-tu pas ce cœur de cottoii, surmonté d’une 
croix, qu’il porte sur la poitrine, suspendu à un cordon ? 

— Je le vois, en effet. 

— Et son couteau? Il s’y trouve aussi un cœur et une croix. 

— Tu as l’œil fin. 
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Rcnaaé se leva et marchant vers le taciturne personnage, 
lui frappa sur 1 épaule. 

— Hé ! l’homme rouge ! 

Cdui-ei se retourna brusquement, et lança à celui qui le 
dérangeait de la sorte un regard oblique et farouche. Q 

— Comment nous appelons-nous ? 

— Que vous importe ! répondit d’un air bourru le sombre 
rousseau. 

— En ce cas, tant pis pour vous, l’ami ! 

— Pourquoi ? 

— Parce que nous sommes de bons lurons et vrais catho- 
liques, et qu entre gens du même bord on peut s’assister. 

Le mélancolique jeune homme ne répondit pas. 

— D où êtes-vous, car vous me semblez venir de pro- 
vince ? demanda Fin-Robin. p 

Le lugubre adolescent fit un geste d’humeur, et dans 
1 espoir sans doute de se débarrasser de l’importun ques- 
tionneur, il répondit enfin en détournant Je visa"e * 

— D’Angoulême. 

— Clerc de basoche, si je ne me trompe ? 

— Solliciteur de procès. J’enseigne aussi aux enfants à 
lire et a prier Dieu. 

— Pédagogue !... Et c’est pour cela que vous êtes venu 
dans la capitale ? u 

— Non, pour entrer aux feuillants, les pères jésuites 

n étant plus a Paris. J Ultes 

Vt T . Ah . \} e savais bien < ï ue vous ét *ez un vrai catholique 
Et bien ! 1 on pourra vous aider. , " 

Je n’ai besoin de personne. 

— Si je vous faisais parler au père Daubignv dit en 

s’approchant frère Gilles. b Y ’ 

Le morose jouvenceau tressaillit, puis répondit sèche- 
ment : 
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— Je lui ai parlé déjà : j’avais une lettre pour lui. Merci ! 
j’ai changé d’idée. 

Se levant brusquement, le bizarre et funèbre étranger se 
dirigea vers la porte, sans même regarder les deux com- 
pagnons. 

— Votre nom du moins ? 

— Ravaillac. 

Et comme s’il se fût repenti déjà des quelques paroles 
revêches qu’il avait prononcées, et qu’il eût craint qu’on ne 
le rappelât par ce nom qu’il venait de jeter du seuil de la 
porte à des oreilles d’inconnus, le triste monomane s’éloi- 
gna précipitamment, sans tourner la tête. 

— Cape de Dieu ! s’écria Renazé, je veux savoir où il va. 

Il sortit du cabaret et vit l’homme rouge gravir la butte 
Montmartre par un petit chemin entre les vignes. 

— Quel maître loup-garou ! dit Renazé en rentrant. 

Le sauvage jeune homme, en suivant la montée, murmu- 
rait des phrases entrecoupées : 

— Qu’ai-je donc fait?... Chacun me regarde , me ques- 
tionne.... L’homme rouge! oui, ils me nomment ainsi... 
Suis-je donc un objet de répulsion universelle?... Qu’on me 
laisse à mes pensées, à mes visions!... Mes visions ! Oh ! la 
plus belle, c’est elle... Pourquoi suis-je venu à Paris ? Je 
n’ai plus de repos depuis que j’ai reconnu dans elle l’image 
de mes rêves... Qu’elle était admirable aujourd’hui devant 
l’autel, dans ses longs vêtements blancs!... C’était bien 
l’ange de mes visions !... 

Il se tut, montant toujours. 

— Voilà les murailles, reprit-il en apercevant le monas- 
tère. Elle est là... Depuis quatre semaines je rôde à l’en- 
tour... Ah ! si je pouvais y pénétrer une nuit !... J’ai cher- 
ché en vain, et bientôt il me faudra retourner à Angoulême. 
On ne veut de moi ni aux feuillants ni aux jésuites. Le 
père Daubigny, à qui j’ai parlé de mes visions et médita- 
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tions, m’a dit que j’étais malade... On croirait que lui aussi 
a horreur de moi, et pourtant, quand je lui ai parlé de 
mon dessein de voir le roi, de l 'avertir qu'il eût à réduire 
ceux de la religion prétendue réformée à la religion catho- 
lique, méssire Daubigny m’a souri, médisant que le renard 
de Béarn n’en ferait qu’à sa tête, et que cela devait finir 
autrement... Qu’entendail-il par là? 

Nouvelle pause. 

— Que me voulaient-ils, ces deux hommes qui parlaient 
du père Daubigny? M’assister ? Je neveux le secours de 
personne, je ne demande rien à qui que ce soit... Dans mes 
méditations, Dieu m’inspire... 

Il venait d’arriver devant les dépendances de l’abbaye. 
La nuit se faisait, et l'on entendait les nonnes chanter les 
complies. Il s’arrêta. 

— Bientôt l’abbesse va se coucher, se dit-il encore. Je 
verrai, comme chaque soir, sa cellule éclairée... Elle se 
montrera à sa fenêtre, le visage tourné vers Paris dans les 
ténèbres... Pourquoi ? Elle reste bien longtemps chaque fois 
dans cette position, et souvent des soupirs sont venus jus- 
qu à mon oreille... Aimerait-elle ?... 

Le soupçonneux visionnaire porta rapidement la main à 
sa ceinture, où était attaché le couteau à manche de 
baleine. 

Ah ! quel qu’il soit, raurmura-t-il en grinçant des 
dents, malheur à lui !... Mais non, un abîme la sépare du 
monde... Comme moi, elle ne vit qu’avec Dieu, et moi 
seul... elle n’appartient qu’à moi ! 

Il n’achevait point, que des pas se firent entendre à sa 
gauche. Il se jeta vivement dans la vigne et se cacha der- 
rière un cep. 

Deux hommes venaient lentement de son côté. 

— Je t’assure, Jacques, que c’est dans le souterrain que 
se sont passées ces choses, disait l’un. 
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— On m’a affirmé que c’était dans l’appartement abba- 
tial même, que le roi la voyait. 

— Après, d’accord. Mais, la première fois, le petit Josse 
a conduit le Béarnais dans le souterrain par la masure de 
la vieille Gertrude, qui se trouve derrière le moulin de la 
Lancette, et c’est dans ce souterrain, à un fin souper, que 
l’attendait l’abbesse. 

— Quelles folles amours , Urbain ! Le vert-galant est 
bien nommé. 

Et les deux sergents de l’abbave s’éloignèrent en riant. 

— Le roi, le Béarnais !... l’abbesse !... dans le souter- 
rain, murmura le visionnaire d’Angoulême, en crispant les 
poings. Ainsi, elle aime le roi... le roi huguenot! Mort et 
exécration sur lui !... Je retournerai à Angoulême, je me 
confesserai au père Ozièrc, le cordelier, mon saint direc- 
teur... puis nous verrons... Ah! maudit soit-il ! 

Comme on le voil.^l’entretien des deux sergents, qui 
roulait évidemment sur Claudine de Beauvilliers, et non 
pas sur l’abbesse nouvelle, venait de faire naître chez Ra- 
vaillac une erreur fatale. 

Le sombre personnage dévala aussitôt la montagne, pour 
rentrer dans Paris et gagner la rue de la Harpe, où il logeait 
devant le Pilier-Vert, dans une sordide hôtellerie, qui por- 
tait sur son enseigne : Aux Rats. 

Retournons vers les deux anciens ligueurs qui, après le 
départ de Ravaillac, avaient repris place devant leur broc 
de vin, dans la taverne du Lapin-sauté. 

— Maintenant que nous voici seuls, Crèvc-peau, avait dit 
Renazé, narre-moi un peu ta vie ; que je sache du moins si 
lu as toujours été dévoué catholique et ligueur comme moi, 
et si je puis m’ouvrir à toi ; car il s’agit de choses sérieuses 
et secrètes que je te conterai à mon tour. 

Frère Gilles considéra un instant celui qui lui promettait 
de l’initier à des secrets si graves, haussa impercepti- 
blement les épaules, et répliqua : 
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— Je veux bien, ami Fin-Robin, satisfaire tes désirs, 
parce qu il y a toujours je ne sais quel charme, quand on 
a été soldat, à parler de ses campagnes, plaisirs ou souf- 
frances. Mais ne crois point que je tienne à avoir tes confi- 
dences, si tu nourris le moindre soupçon à mon endroit. 

— Soit ! Jase toujours ; entre vieux soldats on aime à 
entendre autant qu’à conter. 

— Je suis né à Ambert, en Auvergne. 

— Où il y a tant de nichées de huguenots. 

— Ce fut pour contribuer à les détruire que, dans ma 
ferveur catholique, je me fis ligueur. 

— A la bonne heure ! 

— Il y a vingt-sept ans que je porte le harnais. 

— Sans désemparer ? 

— Au bout de cinq ans, à la paix de Beaulieu, je repris 
un instant mon métier de marchand ; mais bientôt après, 
l’armée du duc d’Anjou ayant envahi l’Auvergne, je me 
remis dans une bande, et avec un détachement de cavaliers 
royaux, nous saccageâmes et brûlâmes le bourg de Pailhat. 

— Quelle fête ! Y avait-il de jolies filles ? 

— Sans le maudit Béarnais qui survint au moment où 
j’allais l’enlever, j’aurais possédé à mon aise une belle 
huguenote, la fille même du pasteur Massin, qui déjà, six 
ans auparavant... 

Un ricanement acheva sa pensée. 

— Tu y tenais donc, Crève-peau ? 

— C’était une fière créature : j’en ai rencontré peu qui 

la valussent. J’en avais eu un fils 

— Que sont-ils devenus ? 

— Je ne sais. Jamais je ne suis retourné au pays. Je vins 
à Paris immédiatement après, et y fus quelque temps un 
des zélés partisans des Guise ; puis je redevins arquebusier, 
aimant mieux la guerre avec ses aventures et son butin , 
que tous ces clabaudages de carrefour. 
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— N’as-tu pas servi dans l’année du duc d’Anjou, 
quand il fut élu comte de Flandre ? 

— Je pris paî t à la bataille de Gand, où nous battîmes le 
duc de Parme, aidés des troupes des États et de quelques 
régiments anglais. Je fus témoin, à Gand, d'une aventure 
mystérieuse 

— Ah ! laquelle ? 

— Une nuit, étant de faction à la Cour-du-Prince, le 
palais comtal, devant une aile qu’habitait une dame qui 
était la maîtresse du duc d’Anjou, j’entends s’échapper de 
l’appartement des gémissements et des plaintes. J’y cours, 
la porte s’ouvre, et monseigneur paraît, les habits en dé- 
sordre, l’œil égaré 

— Que se passait-il là ? 

— Son écuyer, un sieur du Bosc, le suivait et cherchait 
à le retenir. ’ 

— « Non, non répondait le duc, cela me fait peur. 

— « Pour Dieu, sire ! la pauvre femme est si à plaindre. 

— « Puisqu’elle a tant de remords, qu’elle aille re- 
joindre son mari ! 

— « Avec l’enfant ? Ah, monseigneur ! 

— « Hé î il ne m’appartient point. 

— « Mais elle est agonisante. 

— « Raison de plus : je n’aime point voir mourir. » 

— M. d’Anjou, fit observer Fin-Robin, avait les nerfs 
sensibles. Que s’ensuivit-il? 

— Voici. Le chevalier du Bosc, m’avisant, me cria 
d’aller veiller la dame alitée, tandis qu’il irait chercher le 
médecin du duc. 

— Et tu te fis garde-malade ? Belle besogne ! 

— Me voyant, la dame, qui avait à côté d’elle un enfant 
dans son berceau, fit un effort pour me tendre un pli cacheté, 
et me dit d’une voix mourante : 

— « Pour l’amour de Dieu, voyez à remeltre ceci au 
comte de Fuentès, dès que vous pourrez. » 
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— Et tu fis Ja commission ? 

— Elle expira sous mes yeux, la chère dame. Moi qui 
pensais qu’il pourrait y avoir trahison à me charger de 
pareille missive, j’allai trouver le duc pour lui faire part 
de la commission. Monsieur du Bosc allait sortir du 
cabinet de Monseigneur avec le médecin, qui devenait 
inutile. 

— Mordienne 1 me dit le duc, garde ta lettre si tu veux, 
ou la remets, je n’y tiens ; c’est affaire entre elle et lui. 

— As-tu remis cette lettre ? 

— Monsieur du Bosc me la réclama secrètement le len- 
demain, mais je lui dis que l’affaire me regardait, puisque 
monseigneur m’avait donné carte blanche ; qu’au surplus 
je me disposais à la remettre à un Gantois qui s’en allait, 
pour l’échange de quelques prisonniers, vers le camp es- 
pagnol, où était le comte de Fuentés, un des lieutenants du 
duc de Parme. 

— J’eusse fait comme toi, opina Fin-Robin. Il est tou- 
jours bon de tenir la clef d’une énigme et d’être de moitié 
dans un secret. 

— C’était mon avis. 

— Et depuis ? 

— Depuis, j’ai su que la dame était la comtesse deFuentès 
elle-même. Il y avait un' enfant , une fille. « Attendons 
qu’elle soit grande, me dis-je, et nous aviserons. » 

— Et sais-tu où est cette fille ? 

— Je le sais. 

— Où? 

— Tu veux en savoir trop, Fin-Robin !... Écoute la fin 
de mes aventures de guerre. 

Renazé se mordit les lèvres, et frère Gilles continua 
de la sorte : 

• — J’étais à la bataille de Coutras et fus de ceux qui, 
échappant au carnage, ne durent la vie qu’à la clémence 

i il. 
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de cet enragé reyot du Béarn, dont je me trouvai de 
nouveau l’obligé. 

— Ce qui ne t’empêche point, j’espère, de garder ta dent 
au huguenot. 

— Il faut te dire que déjà, à Pailhat, il eût pu nie tuer 
s’il l’avait voulu : mais il ne fit que rire, en me laissant 
échapper par une fenêtre. Ce rire de Gascon m’a fait son 
ennemi, plus encore que son amour du prêche. En 1394, 
j’étais à Paris auprès du père Jean Guignard, bibliothécaire 
du collège de Clermont, qui me voulait du bien. 

— Ah ! le saint homme ! vrai don du Saint Esprit ! 
Je me souviens d’une de ses paroles : « Si au jour de Saint- 
Barthélemy, on eût saigné la veine basilique (royale), on 
ne fût pas tombé de fièvre en chaud. » 

— Le père Guignard me fit assister quelquefois à des 
entretiens qu’il avait avec d’autres jésuites: le curé de 
Saint-Jacques, qui dépêcha deux ligueurs pour tuer le 
Béarnais dans son camp ; les pères Aubry et Varade, qui 
envoyèrent Barrière à Melun. 

— Mais un traître, le dominicain Bianchi, dénonça la 
chose, et le malheureux Barrière fut rompu vif. 

— Je fus inquiété un seul instant lors de l’acte pie tenté 
par le courageux Jean Cbâtel, élève du père Guignard ; on 
me relâcha... non pas pourtant sans que les maudits m’eus- 
sent essayé le brodequin de la question. 

— Un peu martyr aussi , mon pauvre Crève-peau ! 

— Je rejoignis Mayenne qui, avec les Espagnols, était à 

Fontaine-Française. Le Béarnais, à la tête de quelques 
centaines de cavaliers, eut l’audace de nous attaquer, bien 
que nous fussions six mille. Tu as su qu’il fut un instant 
très- compromis dans cette affaire. J’étais lieutenant de ma 
bande, et j’allais me venger enfin du damné huguenot 

— Que ne l’as-tu tué ! 

— Déjà je tenais la bride du cheval, lorsqu’un jeune 
cavalier, portant l’uniforme de cornette de ses gardes, un 
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enfant presque imberbe, me fit lâcher prise en m’assénant 
sur la tête un vigoureux coup de taille, dont lu vois les 
traces 

— C’était une maîtresse estafilade ! 

— Il allait la payer cher, car déjà la gueule de mon 
pistolet était dirigée contre sa poitrine, lorsque soudain mes 
doigts se détendirent, et je laissai tomber le pistolet. 

— Ta blessure... ton sang... ? 

— Je le crus alors comme toi, mais... 

— Mais ? Ce n’était donc pas cela ? 

— Non, car je retrouvai cet enfant à la prise de Calais, 
et je ne me vengeai pas. 

— Crève-peau ! je ne te reconnais point. 

— C’est pourtant ainsi. Et j’eusse pu me venger à l’aise, 
car le cornette était blessé et gisait au bord du chemin. 

— Il fallait l’achever. 

— Je le sauvai, au contraire. 

— De par la mort-dieu ! c’était folie. 

— Folie, faiblesse, tout ce que tu voudras : comme à 
Fontaine-Française, ma main avait tremblé au moment où 
mon épée s’était levée. Explique-le comme tu voudras : je 
le confiai à mes hommes qui le soignèrent. Il fut du nom- 
bre des rares prisonniers qu’on fit à Calais, et que gar- 
dèrent les Espagnols. 

— Faiblesse inexcusable, Crève-peau ! 

— Je ne m’en rends pas compte moi-même, mais 
comme j’en fais l’aveu sincère, espérons que cette faiblesse 
me sera pardonnée. Mais ce n’est pas tout encore sur ce 
cornette. 

— Tu l’as revu ? 

— Aujourd’hui même, devant l’abbaye, en compagnie 
d’un gros lourdaud, une espèce de géant, qui depuis quel- 
que temps est admis au monastère par madame de 
Beauvilliers. 

— Et c’est un cornette des gardes ? 
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— Je me suis informé : on le nomme M. de Fontaine. 
C’est le protégé, le favori du roi, sans doute depuis l’affaire 
de Fontaine-Française. On le dit parent du seigneur Ligier 
de Clignancourt, au manoir duquel on l’a vu séjourner 
assez longtemps, et ceci m’importe fort. 

— Que veux-tu dire ? 

— Je veux dire que j’ai très-bien fait d’épargner ce jeune 
homme. 

— Explique- toi ! 

— C’est que j’ai habilement décacheté et recacheté la 
lettre de la dame morte à Gand. 

— Ah ! cela ne m’étonne nullement. 

— N’est-ce pas ? 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! ce jeune homme me payera cher cette 
lettre, s’il aspire à être l’héritier de M. de Clignancourt , 
qui a perdu ses enfants. 

— Tu vises donc à la fortune ? 

— Pourquoi pas? 

— Je te croyais tout entier à la cause de la religion. 

— Nos révérends pères eux-mêmes font marcher de pair 
les intérêts de leur fortune avec ceux de l’Eglise. 

— C’est juste. Alors cette lettre t’a révélé?... 

— Décidément, Fin-Robin ! tu es indiscret. Parlons 
plutôt de la cause de la religion, à laquelle tu tiens tant. 

Fin-Robin ht la grimace, mais dut se résigner à ne rien 
apprendre du secret de son compagnon, et à aborder le 
sujet demandé. 

— Je te disais donc, Crève-peau, commença-t-il, que 
j’allais entrer au service du sieur de Laffin. 

— Un gentilhomme bourguignon de la maison de Bauvais- 
la-Nocle. 

— Le connaîtrais-tu ? 

— C’est un ami du maréchal de Biron, fils du vieux Biron 
tué au siège d’Épernay, où un boulet lui enleva la tête. 
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— Tu l’as dit. 

— Auquel Biron, moins grand capitaine que son père, 
mais plus hautain et plus orgueilleux que lui, le Béarnais 
sauva la vie à Fontaine-Française. 

— C’est vrai. 

— Et monsieur de Laffin voyage souvent. 

— Je le pense. 

— De France en Savoie, et de Savoie en France. 

. — Frère Gilles ! vous me paraissez en savoir plus que je 
ne croyais. 

— Et en quelle qualité serviras-tu le sieur de Laffin? 

— Comme secrétaire. 

— - Ton rôle sera beau : tu en sauras beaucoup. 

— De quoi ? 

— Des intentions du maréchal. 

— Décidément, tu sais ce qui se passe. 

— Espagnol et Sa\oyard se disputent Biron. 

— Allons, frère Gilles! disons nettement les choses. Vous 
êtes du secret, et je n’ai rien à vous apprendre. 

— Le père Daubigny m’a tout dit. 

— Je m’en doutais. Les révérends pères sont avec nous. 

— Les jésuites n’y sont pas seuls. Nous avons des 
capucins et des chartreux. . 

— Ainsi, frère Gilles, tu sais qu’outre l’intrigue entre- 
prise avec Biron, nous avons un coup à tenter ? 

— Je sais que j’attends le mot, pour la réunion projetée 
à la chapelle des Martyrs. 

— Comme moi. 

— Quoique Philippe II soit mourant, et que la paix soit 
faite, les ageuts de l’Espagne n’abandonnent point leurs 
projets. D’un côté ils poussent le due de Savoie, de l’autre 
ils caressent Biron, que corrompt sous main ton nouveau 
patron Laffin, et enfin il s’agit d’une tentative directe sur 
le roi. 

— Tu es supérieurement bien informé. 
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— La maison d’Autriche, qui règne en Espagne, sera 
toujours le plus ferme appui de la religion. Nos révérends 
pères jésuites ajoutent qu’elle est notre seul espoir. 

— Ainsi, c’est elle qu’il faut servir. 

— Elle et son auxiliaire, le duc de Savoie. 

— Voilà l’homme du duc ! 

Un nouvel et singulier personnage venait, en effet, de 
pénétrer dans la taverne du Lapin-sauté . 


IV 


HENRI IV ET SA COUR. 

Quoique de moyenne stature, l’individu qui s’offrait aux 
regards des deux anciens ligueurs, dans le cabaret des 
Percherons, paraissait d’une vigueur peu commune ; il 
avait la tête grosse, un cou musculeux, les épaules fortes 
et carrées. 

Toutefois, cette grosse tête avait un visage d’une expres- 
sion aimable, doucereuse et câline, qui au premier aspect, 
donnait à notre homme une physionomie bizarre. 

De plus, malgré les signes de force que montraient le 
torse, le cou et les bras, le personnage avait les jambes 
presque grêles et les doigts des mains longs et déliés ; ce 
qui dénotait une grande agilité jointe à la vigueur. 

Ce fut en gigottant des jambes que le nouveau venu 
s’avança vers nos deux compagnons. Eu même temps il 
agitait les bras, et ses doigts, en ôtant son feutre pour 
saluer, semblaient se promener sur la touche d’un violon, 
tant ils remuaient perpétuellement. 
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Cet être grotesque ressemblait ainsi à un vrai polichinelle, 
dont il avait le nez exagéré «t le menton en galoche. 

Il ne portait point de barbe ; en revanche, son chef était 
orné d’une perruque brune à longues boucles. 

C’était, en un mot, un vrai type d’aventurier maltais, 
moitié hyène, moitié renard. 

— Ho l'onore de vous saluer, cers signori, dit-il. Hé ! 
comment va la santé, Fra Gilles, amico mio!... Vous le 
voyez cer moussi, ze souis fidèle au rendez-vous... Ze 
n’avais garde d’y manquer : c’était mon devoir... Et pouis, 
votre onorabile compagnie me sera touzours précieuse. 

Ces paroles furent prononcées avec volubilité, d’une 
voix flûtée, confite et mignarde, presque en chantant, et 
tandis que le Maltais débitait, en patte-pelu, ses phrases 
onctueuses, les boucles de sa perruque brune brandillaient, 
ses bras se mouvaient comme les ailes d’un moulin à vent, 
et ses jambes allaient comme celle d’un pantin. 

— Je vous attendais, seigneur Ruffio ! répondit tranquille- 
ment frère Gilles. 

— Hé ! si ze ne me trompe, reprit le Maltais en saluant 
jusqu’à terre, c’est le signore Renazé qui est avec Y amico 
Fra Gilles. 

— Moi-même. 

— Le nouveau segretario de moussi de Laffm ! Zarmé 
de vous rencontrer ici. 

— Il n’est point de trop, comme vous voyez pour ce que 
vous avez à me communiquer, dit frère Gilles. 

— Certainement non, pourtant ze ne sais... 

— Non-seulement Renazé est un vieux compagnon de la 
Ligue, mais de plus il est au courant de l’affaire. 

— En ce cas... 

— Veuillez prendre place toujours, seigneur Ruffio! et si 
vous aimez notre vin aigrelet... 

— Ce n’est point de refus, cer zignore, quoiqu’il ne 
vaille pas celui de Malvoisie ; mais z’ai dp, hélas ! dans ma 
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vie, me résigner à bien d’autres liquori. Dans mes nom- 
breux voyages z’ai bu du sidrê , de la birra et même 
quelquefois de l’eau, per Bacco ! 

— Vous avez beaucoup voyagé ? 

— Dans tous les pays, zusque dans le ducé de Prusse et 
en Pologne... et même qu’un zour dans le Brandebourg, 
z’en bus, de l’eau, plus que ze n’eusse voulu. Diavolo ! z’y 
faillis perdre la vie, tant z’en bus. 

— Contez-nous cela, monsieur Ruffio ! 

— Z’étais alors au service d’un riche seigneur de la 
Marche de Brandebourg. 

— Son barbier sans doute, dit frère Gilles, car vous 
m’avez appris la dernière fois, seigneur Ruffio, que dans 
votre jeunesse vous exerciez ce métier à Naples. 

— Avec celui de chirurgo , cer amico ! Ze saignais 
ammirabilissime, et ze savais couper oune membre avec 
beaucoup de délicatesse. Mais z’avais d’autres fonctions 
dans la burg du seigneur marchese Sigismond. 

— Chez un marquis alors? 

— Chez le margrave même de Brandebourg. 

— Diable ! Et quelle était votre charge ? 

— Hé ! z’ai le bras solide, la main azile, et ze sais ma- 
nier le fouet et la corde aussi bien que la lancette... Santa 
Madonna ! une épée n’est pas plus lourde pour moi que le 
rasoir. 

— En ce cas vous étiez son... 

— Son carnefice, cersignore! répondit le doux Ruffio, 
de son accent le plus suave et de son air le plus gracieux. 

— C’est-à-dire son bourreau. 

. — Oui, on appelle cela ainsi dans votre pays. Et pourvu 
que le patient s’y prêtât un peu, ze faisais de bien zoli 
ouvrage, mon cer amico. Si zamais vous ou votre ami, 
vous... 

— Merci de la perspective ! 


Digitized by Google 



L’ABBESSE DE MONTMARTRE 


197 


— Ze pendais surtout très-proprement. Oh ! la potence ! 
c’est là où ze brille. 

— A la potence ? 

— Quand z’y attache le patient. 

— Et pourquoi avez-vous quitté de si honorables fonc- 
tions, seigneur Iluffio ? 

Le Maltais poussa un gros soupir. 

— Ah ! voilà la çose. Les passions perdent les cœurs les 
plus honnêtes. Z’en avais deux, malore! 

— Lesquelles? 

— Les bizoux et les belles. Un zour, un beau diamant 
disparut de la couronne du marchese. 

— Il vous avait plu. 

— Il avait des rayons si çatoyants , si attirants 1.... 
C’était le plus beau zoyau des marchesi. 

— Et c’est vous qui ?... 

— Hé ! oui, ze pouis vous dire cela, à vous, cers signori. 
Mais le marchese me soupçonna, et ze me sauvai avec le 
diamant. Il y tenait plus qu’à la prunelle de ses yeux! 

— Vous devez être riche alors ? 

— Mais non. Ze n’ai zamais osé le vendre, de peur... Et 
pouis, il est si zoli I ze l’ai caché à Torino, et de temps en 
temps ze l’admire. Du reste, monsignore le duc de Savoie 
me paye bien. 

— Mais l’histoire de l’eau que vous avez bue? 

— Santa Madonna ! rien que d’y sonzer, z’en frissonne en- 
core. Ah! le vilain Toudesque! 

— C’est donc une aventure? 

— Le surlendemain de ma fuite z’arrivai dans un petit 
village, où ze me lozeai. L’homme était oune gros butor , 
mais la femme était bien zolie. 

— Ah ! ah ! la seconde passion. 

— Au bout de trois zours la çarmante Grethe répondit à 
mon amore ... 

— Et le mari ? 
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— Accidente! il se fâça. Il était plus fort que moi, et, 
en poussant des der Teufel, me zêta dans la Sprée. Ce fut 
là que ze bus tant d’eau... Heureusement qu’un pescatore 
me sauva. Z’appris à l’autre bord que le gros Toudesque 
avait frappé la çarmante Grethe de coups de poing si fu- 
riosi, que la pauvre femme ne s’en releva pas. 

— Vous l’avez échappé belle, seigneur Ruffio. Le bour- 
reau du margrave avait trouvé son maître. Et, depuis, avez- 
vous exercé cet honorable métier? 

— Non, mais z’espère... Monsignoreie duca, qui apprécie 
mes qualités, m’a promis la place de carnefice à Torino, si 
ze m’acquitte bien de ma mission à Paris. Et ze pense, cers 
moussi, que vous m’y aiderez. 

— Au fait, alors ! Quels avis avez-vous à nous trans- 
mettre? 

— Dans quinze zours, le dimance soir, à la cappella des 

Martyrs ! Vous m’avez dit, et z’aî transmis l’avis à moussi 
le comte, que cette cappella est commode ? 

— Oui, on peut s’y cacher jusqu’à l’occasion favorable : 
j’en ai la surveillance et les clés, répondit frère Gilles. Le 
chapelain n’y dit la me§se que le dimanche matin. 

— Et que de cette capella ?... 

— Il y a une voie souterraine qui mène à l’abbaye. 

— Et bien ! soyez exacts, signori. 

— Mais pourquoi dans quinze jours seulement? 

— Parce que z’ai à prévenir les autres, dont quelques- 
uns ne sont point à Paris. 

— Quels sont-ils? 

— Le révérend père Ouin, chartreux de Nantes ; les 
frères Ridicoux et Argier, jacobins du couvent de Gand ; le 
père Langlois, capucin de Toul... 

— Nous serons en sainte compagnie. 

— Il y a aussi le Parisien Jean Guille. * 

— Un homme très-pie : je l’ai vu devant l’abbaye pen- 
dant la procession. 
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— Puis moussi le chevalier Étieune du Bosc, ajouta en- 
core le Maltais. 

— Étienne du Bosc! s’écria l’ancien arquebusier, celui 
qui fut'écuyer du duc d’Aujou? 

— Un ancien partisan des Seize. Il s’est distingué à la 
zournée des Barricades... Enfin le senor Ledesma, Espagnol, 
sans compter moussi le comte de.... 

— Oui, et le père... 

— Vous me comprenez, cer amico! 

Après avoir vidé un dernier broc, nos trois comploteurs 
quittèrent la taverne des Porcherons, le frère Gilles pour 
retourner au For aux Dames ou Tour des Dames, où il lo- 
geait, l’Italien et Renazé pour rentrer dans Paris. 

Le lendemain matin, deux cavaliers, suivis de plusieurs 
laquais, après avoir contourné la butte Montmartre du côté 
du pavillon de chasse de Gabrielle, récemment construit 
et appelé depuis le Château-Rouge, descendaient vers la 
porte Montmartre, par la chaussée des Martyrs. 

L’un était Marcel, notre cornette des gardes, à qui Henri IV, 
en souvenir du combat près de Dijon, avait donné le ti- 
tre de chevalier de Fontaine , avec un petit fief d’amitié 
dans le Bourbonnais. 

L’autre était le seigneur Ligier de Clignancourt, qui, bien 
qu’approchant de la cinquantaine, paraissait encore d’une 
humeur assez enjouée. Toutefois, il jetait par moments sur 
son jeune compagnon un regard d’affection et d’attendrisse- 
ment. 

— Vive Dieu ! que vous êtes bien sous cet uniforme frais 
aux parements écarlates, mon fils! dit le seigneur Ligier à 
Marcel, au moment où ils passaient à la hauteur du petit 
oratoire de Notre-Dame de Lorette, situé à l’endroit dit 
Coq-Henard. 

— Ah ! monsieur, vous me plaisantez. 

— Hé ! non, et le roi sera de mon avis. Quelle joie n’aura- 
t-il pas de vous revoir ! Comme moi, il vous croyait mort. 
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— Las ! je l’étais à peu près, et sans ce lieutenant d’ar- 
quebusiers dont je vous ai parlé, monsieur... 

— Mais pourquoi n’avoir pas donné de vos nouvelles? 

— Impossible ! J’étais, avec les autres prisonniers, en- 
fermé et surveillé au château de Gand, dit des Espagnols, 
sans aucune communication avec le dehors. 

A ce nom de Gand, l’œil de l’ancien Malcontent, ordinai- 
rement si insoucieux, s’était subitement assombri. Marcel le 
vit serrer avec force la bride de son cheval, ce qui fit faire 
une quinte à sa monture. 

— La bête serait-elle écouteuse? demanda le jeune 
homme. 

Clignancourt ne répondit pas d’abord. Mais, s’étant passé 
subitement la main sur le front, puis ayant jeté derrière lui 
un coup d’œil pour s’assurer que ses gens ne pouvaient 
l’entendre, il dit d’une voix brusque : 

— Aussi bien, mon fils, faut-il que vous connaissiez enfin 
cette histoire. Je vous ai dit hier soir, au milieu du conten- 
tement que j’éprouvais de vous revoir sain et sauf, quelles 
étaient mes intentions à votre égard. 

— Ah ! monsieur, votre bonté égale celle du roi. 

— Me voici bientôt sur le retour, et je n’ai plus d’enfant. 
Je vous veux laisser ma fortune. 

— Vous avez des parents, monsieur. 

— Trop éloignés, et à peine si je les connais. J’avais deux 
sœurs: l’une, Berthe, est morte il y a un an, l’autre... 

— Je ne vous avais jamais ouï parler d’elle. 

— L’autre, Claire, a laissé une fille, dit-on. 

— En ce cas, daignez garder vos bienfaits pour votre 
nièce. 

— Jamais. J’ignore du reste où elle se trouve. 

— Quoi! seigneur, vous ne la faites point rechercher? 

— Fille d’une sœur coupable à plus d’un titre, elle en 
supportera la faute. 

— Ce serait injustice. 


» 
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— Glaire avait épousé, malgré moi, chef de sa famille, 
un Espagnol, un ennemi de mon pays. Une faute en en- 
traîne d’autres : au su de toute la ville de Gand, la com- 
tesse de Fuentès, dame de Clignancourt, a déshonoré sa 
famille en devenant la maîtresse du duc d’Anjou. Elle 
mourut dans la honte. 

— Mais sa fille est innocente. 

— A quel titre lui léguerais-je mes biens? A-t-elle seule- 
ment le droit de porter un nom ? 

— Celui de sa mère, qui est le vôtre, lui appartient quoi 
qu’il en soit. 

— Ma volonté est inébranlable... Et maintenant, Marcel, 
que je vous ai fait connaître ce secret de ma famille, ainsi 
que je le devais, vu les intentions où je suis, agréez-moi de 
ne m’en reparler jamais. 

Ceci fut dit sur un ton qui montrait une détermination 
irrévocable. Aussi, Marcel garda le silence, mais intérieure- 
ment il se promit d’agir, par la suite, selon son cœur et 
son équité naturelle. 

On atteignit bientôt par le faubourg la porte Montmartre, 
fortifiée comme toutes les autres, et précédée d’un pont de 
deux arches en maçonnerie avec un pont-levis. 

Laissant en face d’eux et à leur gauche la rue Montmartre 
et la rue Neuve-Saint-Eustaehe, nos cavaliers prirent, par 
la rue des Fossés-Montmartre, la direction du Louvre. 

Us n’avancèrent que lentement dans les rues étroites, 
sans pavé en grande partie, h tout moment encombrées de 
gravois, de boues et d’immondices, et garnies de distance 
en distance de croix, de potences, de piloris ef d’échelles ; 
ces dernières surtout, où l’on attachait les condamnés et où 
on les fustigeait, étaient communes à Paris. Saint Louis en 
avait fait établir dans toutes les villes, pour y placer ceux 
qui proféraient le vilain serment ou blasphème. 

C’est par la grande porte, munie de son guichet bien 
gardé, et faisant face à l’hôtel de Bourbon, que Clignancourt 
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et Marcel allaient pénétrer dans le vieux chastel du Louvre, 
comme on l’appelait encore souvent à cette époque. 

Un large fossé qu’alimentaient les eaux de la Seine en- 
tourait le château de trois côtés ; le fleuve même en bai- 
gnait la façade orientale. 

Un pont-levis, protégé par deux grosses tours rondes, 
menait au guichet, qui était gardé de jour extérieurement 
par les gardes du dehors , c’est-à-dire les mousquetaires du 
roi, les gendarmes et chevau-légers de la .garde; intérieure- 
ment par les gardes du dedans , c’est-à-dire les cent-suisses 
et les gardes de la porte, relevés le soir par les gardes-du- 
corps. 

En dehors du fossé, à droite et à gauche de cette entrée, 
il y avait deux jeux de paume, où s’exerçaient en ce moment 
plusieurs gentilhommes, notamment les fidèles Basques et 
Gascons du roi, ses compagnons en tant de combats : ces 
enfants des Pyrénées excellaient surtout dans le jeu de pré- 
dilection de l’époque. 

Dans la cour aux façades d’une si admirable harmonie , 
qui ont immortalisé Pierre Lescot, le Trebati et Jean Gou- 
jon, stationnent des archers de la prévôté de l’hôtel, ou 
Hoquetons ordinaires de Sa Majesté, chargés de maintenir 
l’ordre dans le palais, et d’en chasser les perturbateurs ou 
les gens d’apparence suspecte. Et ce n’était point là un 
service facile, au milieu de cette foule d’écuyers, de pages, 
de laquais et de domestiques qui accompagnaient chaque 
visiteur. Tel seigneur avait jusqu’à vingt et trente gens 
armés à sa suite, qui imitaient du mieux qu’ils pouvaient le 
ton menaçant et fanfaron en usage parmi leurs maîtres. 

Clignancourt et Marcel descendirent de cheval et don- 
nèrent leurs montures à garder à leurs gens. 

Dans les escaliers et les galeries, on rencontra des sen- 
tinelles nombreuses. C’était les deux cents arbalétriers , les 
gentilshommes à bec de corbin, les archers écossais. 

Le costume de ces derniers est à la fois riche et sévère, 
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c’est-à-dire tout blanc et noir, avec des soutaches d’or. 
Sur leur pourpoint de satin blanc, à basques et à manches 
flottantes, sont brodés en or deux H, surmontées de la cou- 
ronne royale, avec un croissant dessous. Un chapeau noir à 
petits bords et à côtes d’or, ayant la forme de la partie 
pointue de l’œuf, leur couvre la tête. Sur l’épaule, ils portent 
la hallebarde. 

Les gentilshommes à bec de corbin qui aperçurent Mar- 
cel poussèrent des cris de joie, en voyant le cornette qu’ils 
avaient cru mort. 

Bientôt, dans les appartements du roi, la foule des gen- 
tilshommes se montra compacte. 

— Hé ! milladious, s’écria une voix, c’est monsieur Mar- 
cel de Fontaine. Hé! je le disais bien, que mon petit cor- 
nette n’était point mort. Et qui m’eût démenti, eût eu 
affaire à ma bonne colichemarde ! 

On a déjà deviné le cadet gascon, l’infortuné galant du 
château d’Usson. Mais qu’il était changé, notre Adonis ! 

C’étaient toujours, à la vérité, cette taille avantageuse 
dont Castaignac était si fier, toujours ces longues jambes qu’il 
admirait, toujours ces moustaches noires qu’il frisait. 

Mais le visage était jaune et dur comme du vieux par- 
chemin; le nez avait pris la forme en bec de corbeau de ce- 
lui de la comtesse de Duras, quand il lui était apparu entre 
les plis de la courtine du lit. Ses yeux à fleur de tête, 
ombragés par des sourcils hérissés, étaient devenus chas- 
sieux; ses moustaches formaient deux énormes crocs, dont 
l’un servait à cacher autant que possible une grosse balafre, 
souvenir d’Ivry. Enfin, scs jambes étaient de véritables 
éehasses, maigres et roidcs, sur lesquelles battait avec un 
bruit sec la colichemarde de ses nobles aïeux. 

Grotesque figure, qui n’eût certes plus eu le pouvoir de 
faire tourner la tête même à une vieille atournaresse de 
madame Catherine ! Et pourtant notre Gascon sortait à tout 
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moment un petit peigne à miroir, qui lui servait à se bichon- 
ner et à se mirer. 

— Le roi est-il dans son cabinet, monsieur de Castaignac? 
demanda Clignancourt. 

— Le lever est fini. 

— Je sais bien qu’il n’est point long. Henri n’aime pas 
l’étiquette. 

— Monsieur de Rosny vient d’entrer et travaille avec lui. 

— Seul? 

— Monsieur Nicolas, secrétaire du roi, est au fond de la 
galerie, où il cause très-vivement avec deux des conseillers 
de Sa Majesté, messieurs deBellièvre et Villeroi... Crillon 
est à côté de ces derniers. 

— Il s’agit donc de choses bien graves? 

— Savez-vous ce que l’on disait tout à l’heure? 

— J’arrive. 

— Que monsieur Harlay-Sancy quitte les finances. 

— Il serait donc remplacé par Rosny? 

— On le craint. Ah! c’est pour le coup que tout irait de 
mal en pis, milladious ! 

— Comment cela? 

— Hé mordious, le roi, qui est déjà si avare avec ses 
amis, le deviendrait encore plus, par la raison que Rosny, 
tenant la clef des coffres et étant habitué de vivre comme 
un ermite, resserrerait les cordons de la bourse. Le roi 
aurait dès lors bon prétexte pour refuser, mieux que jamais, 
ce que nous lui demandons. 

— Vous voulez tout aussi, vous autres Gascons! Vous 
êtes insatiables. 

— Capé de dious! M. de Clignancourt, après avoir versé 
le plus pur de notre sang pour lui, c’est bien le moins qu’à 
son tour il nous verse quelques écus. Si cela continue, 
nous l’abandonnerons comme l’a déjà faitd’Aubigné. 

— Je suis sûr que notre poète enrage de bouder de la 
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sorte, et qu’il voudrait bien trouver une occasion pour re- 
venir. 

— Il est parti en appellant le roi ladre vert. 

— Oui, je sais, le roi lui avait donné son portrait... 

— Pour toute récompense... Aussi d’Aubigné a-t-il mis 
au bas du portrait les vers suivants : 

Ce prince est d’étrange nature, 

Je ne sais diable qui l’a fait : 

Il récompense en peinture 
Ceux qui le servent en effet. 


— Ce quatrain est bien tourné, et le roi a dû en rire. 

— Haramboure, Roquelaure, Chicot ne le ménagent 
guère non plus. 

— Tous Gascons aussi. Mais vous n’étiez pas ainsi dans 
le temps, monsieur de Castaignac. Vous approuviez tou- 
jours le roi. 

— Hé, mordious ! j’espérais alors, et aujourd’hui je ne 
suis pas plus avancé que lorsque je quittai le château de 
mes pères, avec cette bonne colichemarde qui pourtant fit 
des merveilles àCoutras, à Arques, à Ivry... Tenez, voilà 
Chicot qui revient du jeu de paume avec ses amis : il est 
mécontent comme moi. 

— Bonjour, monsieur Chicot! Quoi de neuf? On parle de 
changement ce matin ? 

— Mais oui. Henriot veut faire des siennes comme Chi- 
cot : il prend un âne pour trésorier. 

— Pas si âne ! Monsieur de Rosny, qui a su arranger les 
affaires de sa maison, saura peut-être faire celles de la 
France. 

— Moi, je cours préparer à Henriot un logis aux 
Petites-Maisons. 

Ayant dit ces mots, Chicot se perdit dans la foule des 
courtisans. 

i . 12 
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Un huissier, en devise ou robe de deux couleurs, cria : 

— Le roi ! 

Chacun se découvrit. 

Henri IV apparut avec M. de Béthune, baron de Rosny. 

Tout deux étaient modestement vêtus, et leurs habits, de 
forme simple et de couleur peu voyante, contrastaient avec 
ceux de la plupart des gentilhommes assemblés dans la 
galerie. 

Henri avait alors quarante-cinq ans. Il était de médiocre 
stature, dispos et agile plus que jamais, endurci au tra>ail 
et à la peine. Il avait le corps bien formé, le tempérament 
bon et robuste, et la santé parfaite. Sous un front large 
brillaient des yeux vifs et assurés qui observaient les visa- 
ges et sondaient les cœurs. Il avait le nez aquilin, le teint 
vermeil, le visage doux et auguste, et néanmoins la mine 
guerrière et martiale, la barbe longue et les cheveux courts. 

11 avait commencé à grisonner dès l’âge de trente-cinq ans; 
à ceux qui s’en étonnaient, il avait coutume de dire : 
C'est le vent de mes adversités qui a donné là. 

Mais, jeune d’esprit et d’intelligence, il imposait à l’Eu- 
rope par son extrême activité, et se maintenait dans l’opi- 
nion. Jamais on ne le voyait assis et paraissant fatigué : il 
était toujours l’intrépide marcheur du Béarn. 

C’était debout ou en arpentant la salle avec eux, de ma- 
nière à les essouffler, qu’il écoutait les ambassadeurs; c’était 
debout aussi qu’il présidait le conseil. Puis, les ambassa- 
deurs entendus, le conseil présidé, il montait à cheval, 
chassait comme un enragé. 

Il semblait avoir le diable au corps. Aussi le peuple, tant 
pour son activité que pour ses perpétuelles intrigues galantes, 
qu’on lui pardonnait volontiers en faveur de ses bonnes qua- 
lités, l’appelait le diable à quatre. 

Rosny, lui; avait le front chauve, la mine austère et ré- 
barbative ; ce qui ne l’empêchait point d’aimer l’argent. On 
le disait même avare. 
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Le fait est qu’après avoir montré une grande bravoure 
pendant la guerre, Rosny s’était livré à quelques spécula- 
tions heureuses, qui avaient arrondi sa fortune. Mais, tout 
riche qu’il était, l’austère calviniste restait bon ménager, 
n’aimant ni le faste, ni les vaines dépenses. On ne lui repro- 
chait que de caresser la dive bouteille. 

Esprit rude et sans grâce, brusque en parole, âpre au 
conseil comme au combat, intéressé autant qu’il fallait, il 
n’en portait pas moins au roi une affection et un dévouement 
sans bornes. 

De plus, il était vigilant, laborieux, expéditif, ayant le 
don de pénétrer les affaires jusqu’au fond, et de développer 
les entortillements et les nœuds dont les financiers, quand 
ils ne sont pas de bonne foi, s’étudient à cacher leurs grivè- 
leries. 

Déjà le futur duc de, Sully, grande et austère figure qui 
devait être la gloire du règne, faisait partie du conseil des 
finances sous Sancy, mais sans caractère officiel. 

ünsilence solennel s’était fait dans la turbulente assemblée: 
chacun s’attendait, d’après les bruits qui avaient couru , à 
apprendre une grande nouvelle. 

— Messieurs, dh le roi d’une voix sonore, saluez mon- 
sieur de Rosny, surintendant des finances et grand voyer de 
France. 

Il y eut bien quelques murmures parmi les Gascons; 
Chicot et Haramboure, notamment, se récrièrent. Mais la 
plupart, Castaignac en tête, s’empressèrent autour du roi et 
du nouveau ministre, en saluant et en félicitant. 

En dépit de ses doléances à Clignancourt, notre cadet 
courtisan faisait l’ardélion avec force bonnetades. 

— Ah ! monsieur de Rosny, disait-il en courbant sa lon- 
gue échine, cela vous revenait de droit, et Sa Majesté a le 
coup d’œil de l’aigle pour distinguer ses serviteurs. 

— Toujours blanditeur, notre cadet, dit Henri en sou- 
riant avec malice. 
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— Sire ! votre Castaignac ne sut jamais flatter, bien que 
vous soyez le plus grand roi de la terre, et que M. le baron 
de Rosny soit le financier le plus émérite du royaume de 
France et de Navarre... Tenez, Sire! à l’instant même je le 
disais à monsieur deCliguancourt. 

— Ah ! où est-il? 

— Le voilà avec monsieur de Fontaine. 

— Marcel ! 

Le cornette et son ami se tenaient discrètement à l’écart; 
mais déjà l’œil vif du Béarnais les avait distingués à travers 
la foule. 

Le roi s’avança rapidement vers le jeune homme,* lui saisit 
la tête entre les mains, et l’embrassa sur les deux joues. 
Marcel était rouge comme une cerise. 

— Ventre-saint gris ! s’écria Henri, ce m’est une grande 
joie de te voir vivant, mon fils ! ... Tu me manquais, et il 
n’y a point dix minutes que j’en parlais à Rosny. 

— Sire ! vous avez daigné... 

— Mais viens çà, dans mon cabinet... Tu vas me conter 
tout, et puis nous avons à causer longuement... Rosny ! 

— Sire ? demanda le baron. 

— Débarrassez-vous de tant de si beaux amis que je vous 
vois, et rentrons chez moi, s’il vous plaît. 

A ces mots, Henri entraîna Marcel dans son cabinet ; et le 
nouveau surintendant des finances, qui ne se trouvait, à vrai 
dire, pas fort à l’aise au milieu des flots de courtisans qui 
l’assiégeaient, s’empressa de les suivre. 

Ils restèrent plus d’une heure enfermés tous trois, au grand 
étonnement de la plupart des seigneurs, qui, bien qu’ils 
connussent quelque chose de l’histoire de Marcel, ne pou- 
vaient comprendre que Je roi eût appelé le grave Rosny 
pour une conférence avec un si jeune officier. 

Bientôt pourtant, la frivolité habituelle avait repris le des- 
sus parmi le plus grand nombre de ces gentilshommes, à 
qui la fin des guerres donnait tant de loisirs. 
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La physionomie de cette noblesse se ressentait encore un 
peu des règnes précédents, où la volupté frayait avec le sang, 
bien que Henri IV, à part ses habitudes de galanterie, fût 
d’un tout autre caractère que ses devanciers, et qu’il eût les 
mœurs simples et douces. 

Le faste des habits, une suite nombreuse de gentilshom- 
mes, d’écuyers, de pages, de laquais, dont nous avons 
déjà parlé; le luxe de la table, un ton menaçant, des fanfa- 
ronnades, des débauches bruyantes, des créanciers qu’on ne 
payait pas et qu’on maltraitait souvent, l’affectation à se 
montrer joyeux, satisfait, tout-puissant, supérieur aux bien- 
séances et aux lois : voilà quels étaient les traits du carac- 
tère de la noblesse, les honneurs, la gloire qu’ambition- 
naient les princes et les seigneurs de ce temps. 

D’Aubigné, dans son Baron de Fœneste, a peint avec 
autant de gaieté que de vérité l’ignorance, la superstition, 
la bassesse et même la lâcheté de certains courtisans du 
règne de Henri IV : tous ces vices étaient mal couverts par 
des démonstrations continuelles d’opulence et de pouvoir. 

Il est vrai, toutefois, que tous les nobles n’habitaient pas 
la cour, et ceux de la religion réformée étaient généralement 
graves, instruits et supérieurs à leur siècle : tels étaient La 
Noue, Duplessis-Mornay, d’Aubigné, Sully (Rosny) et au- 
tres. 

D’Aubigné trace, de main de maître, les manières et les 
discours des courtisans tpii fréquentaient le Louvre, en 
mettant l’exposé suivant dans la bouche de son baron de Fœ : 
neste : 

« Vous commencez à rire au premier que vous rencontrez ; 
vous saluez l’un, vous dites le mot à l’autre. 

« — Frère, que tu es brave, épanoui comme une rose 1 
Tu es bien traité de ta maîtresse ; cette cruelle, cette re- 
belle, ne rend-elle point les armes à ce beau front, à cette 
moustache bien troussée ? Et puis cette belle grâce, c’cst 
pour en mourir ! 

12 . 
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« Il faut dire cela en démenant le bras, branlant la tête, 
changeant le pied, peignant d’une main la moustache, et 
d’aucune fois les cheveux... 

« Vous voulez savoir de quoi sont les discours? Ils sont de 
duels, où il se faut bien garder d’admirer la valeur d’aucun, 
mais dire froidement : 

« — Ii a ou il avait quelque peu de courage ! 

« Il est question ensuite des bonnes fortunes envers les 
dames... Et puis, on cause de l’avancement en cour, de 
ceux qui ont obtenu pension; quand il y aura moyen de 
voir le roi; combien de pistoles a perdu au jeu Créqui ou 
Saint-Luc. 

« Ou, si on ne veut plus discourir sur des choses sihautes, 
on philosophe sur les bas-de-chausses de la cour... 

« Des fois vous entrez dans le grand cabinet, avec la 
foule de quelques seigneurs; vous sortez sous celui de 
Beringaud, descendez parle petit degré, et puis, faisant 
semblant d’avoir vu le roi, contez quelques nouvelles. Et 
là, faut chercher quelqu’un qui aille dîner. » 

L’orgueil, la vanité, la brutalité faisaient le fond des ca- 
ractères. 

Les seigneurs traitaient parfois comme des esclaves les 
personnes attachées à leur maison. Ils les faisaient battre 
, de verges, et les cédaient à d’autres comme un meuble. On lit 
souvent dans lcs'écrits de ce temps : 

« Tel secrétaire, tel musicien, tel joueur de luth, tel chi- 
rurgien, tel gentilhomme appartenait à tel prince, qui le 
donna à un autre. » 

Rien ne peint mieux l’arrogance des seigneurs d’alors, 
reste des mœurs féodales, et la haute importance qu’ils met- 
taient à des titres sans fonctions, que la colère dont fut 
saisi le duc de Mercœur, lorsque le parlement de Paris re- 
fusa de lui donner la qualité de prince. 

Le duc de Mercœur, accompagné d’une trentaine d’hommes 
armés d’épées, se présenta un jour chez M. Louis 
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Servin, avocat du roi au Parlement. Ce magistrat, en voyant 
arriver le due, le salua en disant : 

— Bonsoir, monsieur. 

— Je ne viens point pour vous dire bonsoir, répliqua le 
duc, ni pour vous recommander ma cause, mais pour me 
plaindre à vous de ce que vous avez dit dernièrement, en 
la chambre de l’édit, que je n’étais pas prince ; en quoi 
vous avez menti. 

Sur ce, le magistrat se couvrit pour la dignité de sa 
charge, et doucement, sans s’émouvoir, remontra au duc 
de regarder qu’il parlait à un officier du roi. 

Mais le hautain seigneur se mit à jurer et par deux fois le 
menaça, en disant : 

— Monsieur Louis Servin, je vous couperai le cou, et 
n’était celte qualité d’officier du roi, je le ferais tout à 
l’heure... Il n’y a pas deux heures que je suis averti de ce 
que vous avez dit... Je suis venu pour vous montrer que je 
suis prince. Je vous tuerai, et il n’y a personne qui m’en 
sût garder. 

C’était contre une telle turbulence des grands que Henri 
avait à lutter, et l’on verra plus tard ce que tentèrent les 
princes et hauts officiers de la couronne pour faire revivre 
la France féodale. 

11 y avait, de plus, un désordre effroyable dans les finances^ 
et, comme conséquence, les misères du peuple étaient 
extrêmes, par suite des déprédations auxquelles se livraient 
les financiers, et de l’infidélité des collecteurs des deniers. 

La dette publique était de 341 millions, et le revenu 
réel n’atteignait pas 25 millions. 

Henri IV lui-même avait été victime, pendant la guerre, 
de l’avidité des agents du trésor. Voici comment il s’en 
était plaint dans une lettre à Rosny : 

« Je suis proche de mes ennemis et n’ai quasi pas un che- 
val sur lequel je puisse combattre, ni un harnois complet 
que je puisse endosser. Mes chemises sont toutes déchirées. 
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mes pourpoints troués au coude. Ma marmite est sou- 
vent renversée, et depuis deux jours je dîne et soupe chez 
les uns et chez les autres, mes pourvoyeurs disant n’avoir 
plus moyen de rien fournir pour ma table... 

« Jugez si je mérite d’être ainsi traité, et si je dois souffrir 
que les financiers et trésoriers me fassent mourir de faim, 
et qu’eux tiennent des tables friandes et bien servies... 

« Que doit-ce donc être de mon pauvre peuple?... » 

Dans ces circonstances, il fallait donc prendre des mesures 
larges et énergiques pour soulager, la misère populaire et 
faire revenir l’abondance dans les coffres de l’Etat. 

De plus, on devait avoir l’oeil constamment ouvert sur les 
intrigues de la maison d'Autriche et les menées des grands, 
que l’Espagne travaillait sous main. 

Enfin, il y avait le grand projet de Henri, celui de l’Eu- 
rope ^établie sur d’autres bases, par conséquent la nécessité 
d’affaiblir toute la maison d’Autriche, et de faire tomber 
l’empire en une autre maison. 

C’était là le rêve de Henri depuis longtemps, rêve ébau- 
ché jadis dans son entretien mystérieux avec Montaigne, 
au château d’Usson. 

C’était aussi celui de la religieuse et éclairée catholi- 
que Marie de Beauvilliers, indiquant la devise de l’avenir 
à Marcel : charité et tolérance! 

C’était enfin le rêve de Marcel, élève du sage et tolérant 
Montaigne. 

Fut-ce de ces grands projets que devisèrent dans le cabi- 
net du roi, pendant plus d’une heure, Marcel, Sully et leur 
royal ami ? 

Celui des courtisans qui eût été assez audacieux pour col- 
ler son oreille à l’huis du cabinet, au moment où le Béar- 
nais fermait l’entretien, eût été fort étonné d’entendre ce 
mot étrange sortir de la bouche du roi : 

République chrétienne ! 
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Les tendances théoeratiques de Rome et de la compagnie 
de Jésus furent de tout temps aussi vers une République 
chrétienne ; mais peut-on espérer fonder quelque chose sur 
l’intolérance et la compression de l’esprit humain? 

A celle que voulait établir Henri, la tolérance et la liberté 
de conscience devaient servir de base, et il y avait là de 
nobles intelligences pour mûrir l’idée, trois éléments choisis 
pour en poursuivre l’accomplissement : 

Marie, la pure charité catholique ; Sully, le calviniste 
convaincu ; Henri et Marcel, flottant entre les deux par leur 
sage scepticisme 

A peine le jeune favori du roi eut-il reparu dans la ga- 
lerie du Louvre, que tous les gentilshommes présents, sauf 
Crillon, l’entourèrent : c’était un astre naissant à la cour ! 

Mais un seigneur haut et fier, au teint brun, aux yeux 
enfoncés, au regard presque sinistre, et richement yêtu, 
avait paru en même temps. 

S’étant enquis pourquoi on se pressait tant autour de ce 
piètre officier : 

— Ah ! dit-il en s’avançant vers Marcel et' en le toisant 
de la tête aux pieds, c’est ce petit porte-étendard qui a 
sauvé le roi. 

Choqué du ton rogue et dédaigneux avec lequel ces paro- 
les étaient dites, le cornette crut devoir les relever. 

— Tout le monde, monsieur le maréchal, répliqua tran- 
quillement Marcel, ne peut avoir eu l’honneur d’être sauvé 
par Sa Majesté ! 

Les rieurs ne furent pas du côté de celui à qui cette ré- 
ponse s’adressait avec autant d’esprit que d’à-propos. 

Ce seigneur hautain n’était autre, en effet, que Charles 
de Gontaut, maréchal de Biron, duc et pair, comblé d’hon- 
neurs et de faveurs par Henri IV, qui même lui avait sauvé 
le vie à ce même combat de Fontaine-Française, où Marcel 
était venu en aide au roi. 
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PARIS EN 1598. 


Monsieur de Biron s’était dirigé vers le cabinet du roi. 

Marcel eut encore à subir pendant quelques instants les 
protestations d’amitié des courtisans, et notamment de Cas- 
taignac. 

— Ah ! mordious, disait ce dernier, je vous ai toujours 
aimé, monsieur de Fontaine ! et vous étiez tout petit encore 
que, de Pailhat à Usson, je mettais déjà à votre service et 
mon cœur et mon bras. Si jamais vous étiez en danger, ma 
fidèle colichemarde est là pour vous venir en aide. Comptez 
sur moi ! Castaignac né fait point de vaines promesses. 

Le cornette venait de dire adieu à monsieur de Clignan- 
court, pour aller reprendre son service, lorsque le capi- 
taine des gardes, M. de Yitry, s’approcha du jeune homme 
en lui tendant un pli. 

— De la part du roi ! dit le vieux gentilhomme, dont le 
fils devait jouer plus tard le principal rôle dans l’arrestation 
de Concini sous Louis XIII. 

Marcel décacheta la lettre, et tout d’abord tressaillit de 
joie. Il montra l’écrit à monsieur de Clignancourt, qui féli- 
cita son jeune ami. 

Mais déjà le front de Marcel s’était assombri, et ce fut 
d’un ton mélancolique qu’il répondit aux compliments de 
son ami : 

— A quoi me servent maintenant l’avancement et les 
faveurs, puisqu 'elle est perdue pour moi ! 
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C étau le brevet de lieutenant dans sa compagnie, que lui 
envoyait Henri, avec une pension de deux mille livres, pour 
sa conduite à Calais. 

En voyant s’éloigner, le nouveau lieutenant qui allait 
prendre son poste dans les rangs de ses anciens camarades, 
les gentilshommes au bec-de-corbin, les Gascons lui lan- 
cèrent des regards d’envie et de dépit. Ils ne manquèrent 
. P as de se répandre en récriminations sur l’ingratitude du 
roi à leur égard. Castaignac ne se montra pas le moins 
aigre. 

— Milladious ! rognonnait-il, ce marjolet avait bien besoin 
de revenir. Il n’y aura plus rien que pour lui. 

1 7* Deux mille livres de pension ! disait Roquelaure. Je 
n’ai encore pu en obtenir douze cents, que je réclame de- 
puis que nous avons pris Paris. 

— Sambious ! rien pour ses fidèles Gascons, grommelait 
Belzunce, et nous fûmes à Coutras ! 

— Pour nous seulement il est ladre et chiche, ajoutait 
Haramboure. J 

— A ceux de Henri III et de Mayenne, ou à des inconnus 
il donne à mains pleines. Il a comblé Chalignv, Biron.. 

— Et ses mies, donc ! reprenait Castaignac.' * 

— Avec leurs rejetons, fit d’Agrefeuille. 

— A un ballet de l’an dernier, dit Frontenac, madame 
Gabriel le avait un mouchoir brodé, qui coûtait à lui seul 
dix-neuf cents écus payés comptant. 

A son fils César, reprit Haramboure, le roi fit cadeau. 
h la foiiv Saint-Germain, d’un drageoir d' argent mathéma- 
ticien, où étaient gravés les douze signes du zodiaque • il 
l’avait acheté d’un marchand.joaillier plus de mille écus ’ 

— Et le jeu! s’écria Latsague, vous l’oubliez... J’ai vu 
Henri perdre un jour vingt-deux mille pistoles, que Je len- 
demain il a fait distribuer par Feydeau à ceux qui les lui 
avaient gagnées. 

Nouste Henric, fit encore observer Haramboure, trouve 
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bien de l’argent pour tout cela, mais quand il s’agit de 
nous... 

— Son écharseté n’a point de pareille, s’exclama Cas- 
taignac. 

— C’est un lésineur qui chicane sur ce qu’il nous doit ! 
dit un autre. 

— Un caquedenier ! fit Belzunce, 

— Un vrai cagou ! ajouta Frontenac. 

Une voix forte et indignée se fit soudain entendre derrière 
les mutins qui s’estomaquaient ainsi : 

— Harnibieu! que veut dire ceci , messieurs? Vous 
parlez mal du roi!.... Sied-il à des gentilshommes fidèles 
de faire écho de plaintes, irrévérence et tarare, dans le 
château môme du Louvre ? Vous rabaissez la majesté 
royale !... Cornibieu ! le roi est le roi, et quand par hasard 
nous croyons voir une tache, il nous faut jeter le manteau 
dessus. 

On connaissait Crillon; son culte pour la royauté, dans 
laquelle il personnifiait la France, était égal à sa rude fran- 
chise, mais jamais cette franchise ne dépassait les limites 
du respect. On savait, du reste, qu’il ne souffrait point 
qu’on s’écartât de ce respect devant lui.. 

Les gentilshommes se taisaient; ils étaient déjà confus 
d’avoir été si loin . 

— Le roi, reprit Crillon, a tant à faire en politique, 
finances et pour la répression des abus que nous a légués 
un demi-siècle de troubles, ainsi que pour la restauration 
de la capitale qu’il embellit et rend sûre autant qu'il peut, 
que nous devons bien l’excuser s’il cherche quelques dis- 
tractions à tous ces gros embarras, embrouillements et fa- 
tigues. 

— Il a raison, M. de Crillon ! fit observer Belzunce. 

— D’ailleurs, ses divertissements et amourettes nuisent- 
ils aux affaires ? Le voyez-vous négliger sa tâche de bonne 
administration et justice? 
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— C'est vrai, milladious ! opina Castaignae. Et même 
notre reyot n’y va point de main morte, témoin maint 
gentilhomme de grand lieu décapité ou rompu vif en Grève, 
pour'volerie et scélératesse. La Grange-Santerre et les 
Bretons Guilleris furent jugés et condamnés. 

— Des édits spéciaux ne protégent-ils pas le laboureur 
contre la rapacité des bas officiers du fisc et la violence des 
gens d’armes? N’a-t-on pas déjà déchargé l’impôt des tailles 
et adouci la levée de l’impôt du sel ? La liberté du commerce 
du blé et du vin ne vient-elle pas d’être édictée? M. Olivier 
de Serres est chargé de faire un livre sur l’agriculture et le 
mesnage des champs. On va planter les routes d’ormes, 
faire des relais de poste, réparer et construire des ponts, 
des digues, établir des chambres de commerce, pousser à la 
production de la soie, fonder des manufactures de toute espèce. 

— Nous serons donc en vrai pays de cocagne, monsieur 
de Grillon! 

— Le roi disait à son lever, ce matin : « Je veux que 
chacun de nos paysans mette le dimanche sa poule au pot. 

— Ah ! le bon roi ! 

— Il n’y a qu’un instant, M. de Sancy me pariait de 
plusieurs plans pour fonder à Paris un Conservatoire des 
arts et métiers, un Musée des médailles, un Jardin des * 
plantes et... Les braves gens de guerre ne sont pas ou- 
bliés, messieurs ! on doit leur construire des Invalides. 

— A la bonne heure ! dit Haramboure. Si tu n’obtiens ta 
pension, Castaignae, tu pourras y accrocher ta colichemarde 
et planter tes choux. 

— "Hé ! messieurs, ne faisons pas toujours tant de de- 
mandes d’argent. Laissons au roi le temps de mettre quel- 
que arrangement dans les finances, et il vous fera droit. 
Voilà Sully en tête : c’est un habile homme, j’y ai foi... vous 
verrez !... Et, pour Dieu ! n’y a-t-il point honneur à servir le 
roi quand même ? 

— Oui, oui ! s’écrièrent tous les Gascons, que l’enthou- 

11 13 
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siasme avait gagnés. El plus de plaisir encore que d'hon- 
neur. Vive nouste Henric! 

C’était leur mot, à ces braves cœurs qui aimaient tant 
leur Henric , dès que la bonne humeur leur revenait après 
quelques groguonneries. 

Ooannnonça de nouveau le roi, qui parut le chapeau sur 
la tête et suivi de Biron, de Montmorency, des maréchaux 
de la Chastre et d’Aumont, lesquels venaient de lui rendre 
leurs hommages. 

Nos Gascons bourdonnèrent autour de lui, gambadant 
presque, en vrais enfants. Henri, qui les aimait, leur répon- 
dait en souriant par quelques mots béarnais. 

Jl congédia les grands officiers, prit le bras de Bassom- 
pierre, et descendit le petit degré avec lui. 

A la porte du Louvre, Marcel racontait à ses camarades 
sa captivité à Gand, au moment où Henri en sortait sans 
aucune suite, n’ayant avec lui que Bassompierre et son 
capilaiue des gardes de la porte, qui l’accompagnait géné- 
ralement de jour. 

Il remarqua où allait le roi. La rue du Doyenné n’était 
pas loin : Henri prit cette direction. 

— Il va à l’hôtel du Bouchage, dit un officier. 

— Dîner avec sa mie, ajouta un jeune enseigne. 

— Il ne se peut plus passer de madame Gabrielle, fit 
observer un autre. Hier, au débotté, son plus pressé fut 
d’aller lui demander à souper. 

— Hélas ! se dit Marcel, pourvu que la duchesse de 
Beaufort ne lui fasse pas oublier ses grands et nobles 
desseins ! 

Il achevait à peine sa pensée, qu’une élégante chaise à 
porteurs passait devant le groupe, suivie de deux pages et 
de plusieurs laquais. Les gardes jetèrent dans l’intérieur 
de la litière dorée un regard curieux, et y distinguèrent, 
comme Marcel, deux dames masquées de leur loup de ve- 
lours noir. 
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Une des dames, de son côté, se pencha pour voir les 
gardes : un léger mouvement, suivi d’un sourire qui décou- 
vrit ses dénis de perle, montra quelle venait d’éprouver 
une satisfaction de galant augure. 

Sous la voûte, la chaise fut croisée par un homme à 
cheval, n’ayant qu’un domestique à sa suite. 

— Voilà monsieur de Rosny, se dirent les officiers, le 
nouveau surintendant ! 

La nouvelle avait déjà circulé au Louvre. 

Rosny n’eut jamais de carrosse; il venait au Louvre en 
housse , comme on disait, c’est-à-dire à cheval, et ce cheval 
était peu fringant. 

Les carrosses étaient encore, du reste, fort rares à cette 
époque. Le marquis de Cœuvres et le marquis de Ram- 
bouillet furent les premiers qui en eurent. Le dernier don- 
nait pour raison sa mauvaise vue, l’autre une faiblesse dans 
le tendon d’Achille. Le roi, qui n’en avait pas encore, gron- 
dait quand il voyait ces deux seigneurs se donner pareil luxe, 
tandis que lui se contentait d’une haquenée blanche, ses 
gentilshommes trottant à sa suite. 

Cinq minutes à peine s’étaient écoulées, que Marcel se 
“vit accosté par un page, sorti du Louvre. 

— Monsieur l’officier, un mot, s’il vous plaît ! dit ce der- 
nier au nouveau lieutenant. 

— Tiens ! fit un garde du corps, c’est un des pages de la 
litière. 

— Message d’amour, je gage, fit remarquer un autre. 

— Heur sans pareil ! s’exclama avec un geste de dépit 
un guidon de cheveau-légers. A peine de retour, M. de 
Fontaine reçoit des poulets. 

— N’en fut-il pas frustré pendant deux ans? répliqua un 
garde de la porte. 

Pendant ce temps, Marcel avait suivi le page à l’écart. 

— Monsieur, dit celui-ci, une jeune dame désire vous 
entretenir. 
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— La chose est facile, si elle est au Louvre. Je vous suis, 
mon ami. 

— Ne comprendriez -vous point? 

— Si fait. Une dame veut me parler, n’est-ce pas ? 

— En secret. 

— Ce n’est donc point pour le service du roi ? 

— Je ne saurais vous dire. 

Mais le page en savait sans doute plus qu’il ne prétendait, 
car il eut un malin sourire, en ajoutant : 

— Elle vous prie d’être ce soir, à la tombée de la nuit, 

' rue Saint-Antoine, au coin de celle du Petit-Musc. 

— C’est du mystère. 

— En seriez-vous marri ? 

— C’est que, balbutia Marcel... 

— C’est que ? Dites, monsieur l’ofûcier ! 

— Mon cœur est à une autre, et... 

— 11 n’est point coutume de nos jours de le donner entier. 
Voyez le roi plutôt... 

L’élève de Montaigne rougit ; il avait été élevé dans les 
rigides principes du calvinisme, grâce à Michel. Les mœurs 
de l’époque n’étaient point les siennes. 

— Eh bien ! refuseriez-vous? demanda le page qui voyait 
l’hésitation de l’officier. 

— Je ne puis accepter... 

— L’amitié d’une dame qui vous veut du bien ? 

— D’une inconnue... 

— Et si ce n’était pas une inconnue ? 

— Que voulez-vous dire ? 

— Monsieur l’officier, seriez-vous assez incivil, ingrat 
même, pour ne point saisir l’occasion de remercier au 
moins qui vous a fait du bien ? 

— Expliquez-vous, monsieur le page ! 

— Hier, devant l’abbaye de Montmartre, une dame vous 
a secouru. 

— C’est vrai, et je lui en rends grâces. Dites-lui grand ' 
merci pour moi, si c’est elle qui vous envoie. 
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— En gentilhomme courtois, vous le lui devez dire vous- 
même. 

Il se sentit embarrassé un instant, notre jeune homme. 
Le page avait raison ; mais Marcel hésitait à s’engager dans 
une démarche qui prêtait à une intrigue galante. Cependant 
il ne voulait point qu’on pût le taxer d’incivilité. 

— J’irai, dit-il enfin, non sans un soupir adressé à la 
sainte et douce image qui remplissait son cœur. 

— Ainsi, dès qu’il fera nuit... 

— Je serai à l’endroit indiqué, pour présenter mes hom- 
mages et reme'rcîinents à celle qui m’est venue en aide. 

— Vous m’y trouverez, monsieur. 

— Et le nom de cette dame ? 

— Henriette. 

— Henriette, tout court ? 

— Elle vous dira sans doute le reste. 

A ces mots, le page rentra dans le Louvre. 

Le couvre-feu sonnait, lorsque Marcel, enveloppé dans 
son manteau, s’engagea dans la rue Saint-Antoine. 

Toute la partie du quartier comprise entre eptte rue et 
la rivière était encore habitée par des familles princières 
ou seigneuriales. De riches hôtels, entourés de jardins, s’y 
élevaient depuis la Tour de Billy et la Bastille, jusqu’à la 
Grève. La royauté avait établi là son siège pendant plu- 
sieurs siècles, et la noblesse s’était groupée aux alentours. 
Charles V avait fait construire l’hôlel Saint-Paul, qu’il 
appelait son hostel solennel aux grands esbatemens, et 
Louis XI avait habité V Hôtel du Roi aux Toumelles. 

Les rues de la Cerisaie, de Saint-Paul et du Petit-Musc, 
notamment, étaient bordées de riches demeures. On remar- 
quait, entre autres, celle de Sébastien Zamet, dans la rue 
de la Cerisaie, le verger de nos anciens roi. 

Ce Zamet était très-riche, comme on sait. Il était à Paris 
l’homme des Médicis, les princes-banquiers de Florence, 
qui prêtaient aux rois depuis Louis XI. Monsieur Bastien 
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était leur percepteur en France ; mais il y faisait aussi 
l’usure pour son propre compte. Henri IV, qui avait sou- 
vent besoin d’argent, le choyait pour cela et le visitait, bien 
que ce fût un drôle et un faquin. * 

L’ancien cordonnier signait avec morgue ’. Zamet, sei- 
gneur de dix-sept cent mille écus. Or, c’était là une fortune 
colossale pour le temps. 

Il est vrai que dans la rue Saint-Antoine proprement dite, 
au lieu d’hôtels, on ne voyait guère que de petites maisons à 
pignon et auvent, habitées par des marchands; il y avait 
même beaucoup de misérables échoppes. En revanche, les 
abbayes et les monastères, assez nombreux dans le quartier, 
étaient de beaux édifices, fortifiés comme des places de 
guerre. j , 

Ces monastères étaient assiégés de jour , comme encore 
ceux d’Espagne le sont aujourd’hui, par une multitude de 
mendiants, de gueux et de croquants souffreteux, qui atten- 
daient la distribution de la soupe. Le soir, une partie de 
cette truandaille quémandait d’une autre façon, et se trans- 
formait en barbets , coupe-bourses et tireurs de laine. 

Paris était infesté de ces filous. L’Estoile parle de plu- 
sieurs qui furent fouettés et pendus aux échelles du Temple 
et de l’église Saint-Nicolas des Champs. Il évalue le nombre 
de ces bandits sous Henri IV à sept ou huit mille : les dé- 
sordres de la Sainte-Ligue les avaient légués à son règne. 

Les archers, mal payés, devenaient souvent leurs com- 
plices, et les bourgeois n’étaient en sûreté dans leurs mai- 
sons, que parce qu’ils y avaient des armes : encore ne 
l’étaient-ils pas toujours. 

Si donc, le couvre-feu sonnant, les paisibles bourgeois et 
marchands s’étaient retirés des rues chez eux, celles-ci 
n’étaient point tout à fait désertes, bien que sans éclairage. 

Il y avait, en outre, les pages et laquais, les écoliers, 
tous armés et privilégiés, qui se battaient souvent entre 
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eux, insultaient, maltraitaient et tuaient quelquefois les 
habitants anuités. 

Mais Marcel avait une bonne épée à ses côtés, que son 
maître de schirm (escrime), le capitaine Gargantua, lui 
avait appris à manier convenablement ; il ne craignait donc 
ni barbets, ni laquais, ni écoliers sortant de quelque ta- 
verne. 

D’autres aventures non moins fâcheuses eussent pu, il est 
vrai, lui faire mettre flainberge au vent. . 

Deux gentilshommes qui se rencontraient sans vouloir se 
céder le haut du pavé, ne se gênaient pas pour se provoquer 
et chercher à se couper la gorge, quelquefois en plein jour, 
à plus forte raison la nuit, après boire. 

Les duels étaient un des fléaux de ce temps. Louis IX et 
ses successeurs avaient constamment travaillé à détruire cet 
usage importé par les Francs avec la féodalité et la barba- 
rie. Mais Henri II le fil renaître. Sous Charles IX et Henri III* 
les duels avaient fait d’effrayants progrès ; les mignons sur- 
tout, ces sanguinaires et raffinés débauchés, s’y livrèrent 
avec frénésie. 

On s’assassinait aux yeux des habitants ; on se faisait 
un devoir de la vengeance et une gloire du meurtre. Pour 
un mot, on s’égorgeait. 

Crillon lui-même donna dans ce funeste travers. 

Un jour, Bussy, qui avait un incommensurable orgueil et 
qui se croyait le plus brave du royaume, rencontre Crillon 
dans la.rue Saint-Honoré. 

Avec une fierté insultante dans le ton et le regard, il lui 
demande : 

— Quelle heure est-il ? 

— L’heure de ta mort ! répond Crillon, et il met l’épée à 
la main. 

Le combat fut terrible, et il en eût peut-être coûté la vie à 
l’un ou à l’autre, peut-être à tous deux, si quelques sei- 
gneurs qui passaient ne les eussent séparés. 
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Les derrières du couvent des Chartreux, les terrains 
vagues qui bordaient les bâtiments des Carmes déchaux, 
ceux du moulin de Saint-Marceau, le Pré-aux-Clers, étaient 
les lieux ordinaires de ces barbares expéditions, où quèl- 
quefois on était quatre contre quatre, six contre six. De vé- 
ritables boucheries! 

L’Estoile, dans son journal, dit qu’on donna avis au roi 
«que, depuis l’avénement de Sa Majesté â la couronne, on 
faisait compte au moins de quatre mille gentilshommes tués 
en ces misérables duels. » 

Henri IV travaillait sans relâche à déraciner tant d’abus 
et à rendre la sécurité à Paris. On édicta des peines sé- 
vères contre le duel ; on le défendit « sous peine de lèse- 
majesté, confiscation de corps et de biens, tant contre les vi- 
vants que contre les morts. » 

Le chevalier du guet eut ordre de poursuivre énergique- 
ment les barbets, voleurs et assassins, dont un grand nom- 
bre furent pendus. Pour la sûreté des habitants, une ordon- 
nance de police prescrivit aux comédiens de finir leurs 
spectacles eu hiver à quatre heures et demie. 

Les archers de l’Hôtel-de-VilIe, les sergents du Châtelet, 
les gardes de la Connétablie, ainsi que les compagnies bour- 
geoises d’arbalétriers et d’arquebusiers, furent adjoiuts au 
guet royal et au guet assis ordinaire, pour réprimer ces 
désordres. 

Le roi, après la mort du marquis d’O, gouverneur de 
Paris, s’était déclaré lui -même gouverneur, afin de donner 
directement des ordres, et en cette qualité il publia un rè- 
glement de police dans lequel il ne dédaigna pas de s’occu- 
per du nettoyage même des rues. 

Avant d’arriver à la rue du Petit-Musc, Marcel s’était re 
tourné plusieurs fois. Il lui avait semblé qu’on le suivait. 

S’étant arreté, il avait remarqué que l’homme s’était ar- 
rêté également. 

Ce dernier demeurait ainsi toujours à la même distance, 
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en sorte que notre officier ne put distinguer ni sa tournure 
ni son costume ; seulement l’cspionneur, si c’en était un, 
paraissait de haute stature. 

Au coin de la rue indiquée par le page, celui-ci attendait 
Marcel. 

— Venez ! dit-il à l’officier. 

— Où me conduisez-vous ? 

— Pas loin; c’est vers le milieu de la rue, à droite. 

Effectivement, le page s’arrêta avant d’arriver à la rue 

Neuve-Saint-Paul. 

On était devant un mur, dans lequel se trouvait une petite 
porte basse. Le page mit une clef dans la serrure et ouvrit. 
Tous deux entrèrent. 

Marcel se vit dans un jardin, sous une charmille touffue. 
Au bout de l’allée, vers sa droite, mais bien loin, brillaient 
quelques lumières. Tandis que le page refermait la porte, 
notre jeune homme fit quelques pas dans la direction de ces 
lumières, pensant que c’était de ce côté qu’on allait le 
mener. 

— Pas par là ! dit l’enfant. C’est l’hôtel. 

— Nous n’allons donc point à l’hôtel ? 

— Suivons la charmoie à notre gauche. 

L’officier se demandait intérieurement : 

— Pourquoi tant de mystère ? 

Tout autre à sa place se fût senti battre le cœur. 

L’heure était douce, on respirait l’odeur du jasmin et du 
chèvrefeuille, et la lune, une belle lune de mai, dont le 
feuillage tamisait les rayons argentés, invitait aux tendres 
épanchements. 

Mais Marcel en suivant le page, se repentait déjà d’ôlre 
venu. Ce n’était point qu’il se défiât de lui-même : mais il 
se sentait troublé en présence de ces allures mystérieuses. Il 
lui venait comme un vague pressentiment que cette démar- 
che lui préparait des embarras, peut-être un malheur. 

Une autre circonstance \iut à le préoccuper. Tandis que 

Il 13. 
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ses pas et ceux du page criaient sur le sable de l’allée, il lui 
parut que, de l’autre côté de la muraille, d’autres pas, les 
mêmes qu’il avait distingués derrière lui dans les rues, de- 
puis le Louvre, retentissaient lourdement sur le pavé. 

On atteignit l'extrémité de la charmille. 

A la lueur de la lune, notre jeune homme aperçut un 
petit pavillon, caché à demi sous les branches de l’arboie 
d’ils et de tilleuls qui l’entourait. 

— C’est ici, dit le page àdeini-voix. 

— Je n’aperçois aucune lumière, fit observer l’officier. 

L’enfant frappa' contre l’huis trois petits coups. On ré- 
pondit bientôt de l’intérieur. 

— Est-ce toi, Raoul? demanda une voix argentine. 

— C’est moi, mademoiselle. 

La porte s’ouvrit, et le page prit Marcel par la main pour 
le guider ; car on était dans l’obscurité. 

Au moment de dépasser le seuil, ce dernier entendit en- 
core les pas sonores sur le pavé, mais cette fois directement 
devant lui, comme si celui auquel ils appartenaient venait 
de tourner l’angle de la muraille. 

On traversa un vestibule dallé, toujours dans les ténèbres, 
puis on gravit un escalier. Le frôlement d’une robe de soie 
fit comprendre à Marcel que la dame le précédait. 

Au bout de l’escalier, une porte fut poussée, et Marcel se 
vit introduit dans une pièce lambrissée de bois peint en pers 
et éclairée par une lampe d’argent qu’une triple chaîne 
tenait suspendue au plafond, également peint. 

Cette piècè avait un ameublement assez coquet pour l’é- 
poque. C’étaient des tapis de Fontainebleau, fabriqués sous 
la direction de M. Babou de la Bourdaisière, récemment 
placé à la tête de l’établissement ; des cadières (chaises) de 
velveline, et, près d’une fenêtre aux volets hermétiquement 
clos, se trouvait un canopé ou lit de repos. Sur une petite 
table à vis, en buis poli, se voyait un coffret qui exhalait de 
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suaves odeurs, et deux livres élégamment reliés, à nervures 
dorées. 

Mais l’objet le plus attrayant dans ce retrait voluptueux, 
c’était la dame, dans laquelle Marcel reconnut la jeune fille 
qui l’avait fait revenir à lui sur le parvis de l’église abbatiale 
de Montmartre. 

Avec un charmant sourire, celle-ci l’invita à prendre 
place sur le canopé ; puis, se tournant vers le page Raoul, 
elle lui adressa rapidement quelques questions. 

Marcel entendit Raoul répondre par ces mots : 

— La marquise faisait préparer les échecs pour jouer 
avec le révérend dom Graiien, qu’elle attendait, tandis que 
M. le comte d’Auvergne écrivait à votre père, àMalesherbes. 
Quant à votre sœur, son indisposition l’a fait se coucher. 

Le page fut congédié avec cette recommandation : 

— Va veiller dehors ! 

La demoiselle revint vers Marcel, qui était resté debout. 

— Mais asseyez-vous donc, monsieur! lui dit-elle avee un 
regarda la fois doux et malicieux. 

Il prit place eu môme temps qu’elle. 

— Madame, répliqua le jeune officier, je venais vous of- 
frir, avec mes hommages, les remeroîments que je vous 
dois, pour... 

— On ! ne parlons point de cela. Causons plutôt, car je 
crains... 

— Vous craignez? 

— Qu’on ne vienne nous interrompre. Ma mère me sur- 
veille comme une duègne espagnole. On dirait qu’elle est 
jalouse de ma jeunesse, et pourtant... 

— Pourtant? 

— Ne fut-elle point, de son temps, l’astre de la cour du 
roi Charles IX ? 

— Puis-je savoir le nom de la secourablc dame qui?... 

— Henriette de Balzac d’Entragues. 
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— La fille de Marie Touehet ! pensa le jeune calviniste, 
en se levant brusquement. 

— Eé quoi ! mon nom est-il donc si terrible ? On dirait 
qu’il vous a fait peur. 

Elle saisit dans les siennes une des mains du jeune homme 
et, la serrant doucement, elle attira celui-ci vers le siège 
qu'il venait de quitter. 

A ce contact d’une main tiède et veloutée, à cette près-, 
siou, au regard pénétrant qu’elle darda sur lui, le jeune 
homme sentit un feu inconnu circuler dans ses veines. Le 
fluide magnétique produisait son effet. 

Il retomba sur le canopé, plutôt qu’il ne s’assit, tout 
troublé, les yeux attachés sur ceux de cette jeune fille qui 
le fascinait ainsi. 

Jusqu’alors, Marcel avait passé sa vie dans les camps. 
Tout entier aux préoccupations de la guerre et aussi au 
souvenir de la chaste et pure enfant à laquelle il avait donné 
son cœur, il n’avait songé qu’aux devoirs de sa position et 
à sc distinguer aux yeux du roi, son protecteur. 

Les préceptes d’austérité calviniste que lui avait incul- 
qués Michel, et les sages enseignements de Montaigne, l’a- 
vaient du reste préservé des écarts ordinaires des gens de 
guerre. 

C’était la première fois qu’il se trouvait seul avec une 
femme dans un endroit mystérieux, si bien disposé pour 
préparer le trouble des sens. Pour la première fois on lui 
pressait ainsi la main, on lui adressait un regard de cette 
nature. 

D’ailleurs, celle dont il sentait presque l’haleine effleurer 
son visage, était bien faite pour bouleverser un cœur novice 
et inexpérimenté. 

Quoique âgée seulement de dix-huit ans, Henriette d’En- 
tragues avait l’esprit vif, enjoué, audacieux et frondeur 
d’une femme d’un âge plus mûr. Sa coquetterie éclatait 
dans tout son être, dans ses yeux, dans son sourire, dans 
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son attitude, dans son geste. Son air était animé et provo- 
quant comme son esprit. 

Sa figure avait une grande fraîcheur et des agréments qui 
captivaient rapidement. Sa bouche, bien dessinée, était re- 
levée, à chaque extrémité, par deux fossettes pleines de 
promesses et d’espiègleries. 

Elle souriait avec finesse, et ce que sa bouche mutine 
n’adraitosé exprimer, ses yeux bruns, bien fendus et hardis, 
savaient le dire avec éloquence. Mais quelquefois il y avait 
des éclairs dans ces beaux yeux : ambition et animosité. 

Tout cet ensemble de grâces, de malice et de désirs or- 
gueilleux était comme encadré dans un cercle de cheveux 
châtains, qui, rejetés en arrière suivant la mode du temps, 
laissaient complètement à découvert sa physionomie animée 
et mobile. La ruse féminine s’y déguisait à force de spiri- 
tuelle franchise. 

Sa taille bien prise et ses mouvements gracieux ne fai- 
saient qu’ajouter un charme de plus à tous ceux que nous 
avons essayé de décrire. 

Un des poêles du temps, Bertaut, qui fut évêque de Séez, 
a célébré dans le sonnet que voici les attraits de Henriette 
d’Entragues : 

Flambeaux; étincelants, clairs astres d’ici-bas, 

De qui les doux regards mettent les cœurs en cendre, 

Beau* yeux qui contraindrez les plus fiers à se rendre, 
Ravissant aux vainqueurs le prix de leurs combats, 

Riches filets d’amour, semés de mille appas, 

Cheveux où tant d’esprits font gloire de se rendre, 

Doux attraits, doux dédains, do qui l’on voit dépendre 
Ce qui donne aux plus grands la vie ou le trépas ; 

Beau tout où nul défaut n’a pu trouvei de place ; 

Et je serais stupide et je suis plein d’audrce 
De taire votre gloire et d’oser la toucher ; ' 

Car voyant des beautés si dignes de louange, 

Pour ne les louer pas il faut être un rocher, 

Et pour les bien louer il faudrait être un ange. 
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Le titre des deux livres qui étaient sur la table de buis 
eût du reste indiqué suffisamment à Marcel, s’il les avait 
examinés, de quelles pensées se nourrissait la jeune d’En- 
tragues. 

C’étaient les Confessions de saint Augustin , dont les éga- 
rements de jeunesse devaient provoquer sa curiosité, plus 
que le repentir chrétien ; c’étaient aussi les Dames galantes 
de Brantôme, où sans doute elle ne puisait ni la chasteté ni 
la réserve. 

Le regard de Henriette avait fini par faire baisser les yeux 
à Marcel. 

En les abaissant, le jeune officier rencontra la voyeuse 
(tabouret) de velours noir, sur lequel la coquette avait posé 
son pied mignon chaussé d’une mule de satin rose. [La jupe 
légèrement relevée laissait voir une cheville fine et nerveuse, 
avec la naissance d’une jambe dont le bas blanc dessinait 
un galbe ravissant. 

Le jeune homme tressaillit involontairement, ce qui fit 
sourire Henriette. 

Elle se pencha vers lui : son souffle caressait la joue de 
Marcel, et les parfums dont elle était imprégnée semblaient 
se mêler à cette halenée enivrante. 

— Vous vous nommez Marcel? demanda-t-elle de sa voix 
de sirène. 

— C’est mon nom, balbutia-t-il en frémissant. 

— Marcel ! avez-vous jamais aimé ? 

— Moi?... aiméî 

Il se tut : sa respiration était haletante. 

N’osait-il pas avouer à cette femme, dont il sentait les 
effluves voluptueuses provoquer son cœur, que dans son 
âme il avait dressé un autel à l’amour pur? Ou bien gardait- 
il le silence par un calcul instinctif dans ce moment d’ivresse, 
en reniant sa chaste idole ? ; 

— Ah ! reprit la coquette jeune fille, mon bœùrlhe disait 
bien que le page mentait. 
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De nouveau elle lui prit les mains. 

— Moi, je vous aime, dit-elle brusquement. Dès que je 
vous vis, je sentis en moi mou cœur bondir... 

— Vous ! s’écria Marcel. 

— Ah ! ne me repoussez pas, reprit-elle avec un soupir, 
car j’en mourrais. 

Et de vive, d’enjouée qu’elle s’était montrée jusqu’à ce 
moment, soudain elle devint triste. Son grand œil brun prit 
une expression mélancolique. 

Elle se laissa tomber en arrière, la tête renversée. 

Tous ses traits avaient-revêtu un ton de langueur indici- 
ble. Elle paraissait mourante, mais son corps avait une pose 
pleine de mollesse provocatrice. 

La magicienne essayait tous ses charmes. Ce dernier lui 
réussit. 

A la vue de cette belle jeune fille, qui paraissait éprise de 
lui au point de mourir, et dont la vie semblait prête à quitter 
le corps alangourdi, Marcel se senti éperdu. 

Sa raison s’en allait... 

— Ah ! revenez à vous, s’écria-t-il naïvement, en entou- 
rant de ses bras la taille de mademoiselle d’Entragues, pour 
la relever. Ne mourez point ! Je vous écoute... 

Lentement elle se redressa, avec un triste sourire qui 
peu à peu se changea en une gaie expression, grâce aux 
deux mutines fossettes aux joues. 

— Ainsi, je puis espérer ? dit-elle en plongeant son re- 
gard dans celui de Marcel. 

Celui-ci poussa un soupir : l’image de Marie lui était ap- 
parue. 

— Voyons ! reprit-elle, parlons alors de vous, de votre 
avenir. Le roi vous aime, dit-on? 

— Comment le savez-vous? demanda l’officier avec 
quelque surprise. 

— Je sais tout ce qui vous intéresse. 

— Hier, vous m’avez vu pour la première fois. 
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Henriette se mordit légèrement les lèvres, mais le fin 
mouchoir de lin dont elle s’était couvert la bouche déroba 
ce mouvement au jeune homme. 

— Ce matin, répliqua-t-elle, j’ai été au Louvre avec ma 
mère, et il n’était question que de la faveur dont vous jouis- 
siez auprès de Sa Majesté. 

— Il est vrai que 

— Que vous êtes resté enfermé avec le roi et M. de 
Rosny, plus d’une heure durant. 

— Affaires d’État... 

— Ses conseillers seuls y sont initiés. Vous voyez bien 
que vous êtes en grande faveur. 

— Mais, fit observer Marcel, vous m’avez envoyé votre 
page aussitôt après votre entrée au Louvre. Vous ne pou- 
viez déjà savoir... 

Elle rougit imperceptiblement : l’incarnat de ses joues 
était naturellement vif. C’est qu’elle ne disait point la 
vérité : dès la veille, par son page qui avait questionné les 
gens de l’abbave, elle avait appris que le jeune cornette 
avait l’oreille du roi. 

— Marcel, reprit-elle, je vous aime sincèrement, et je 
voudrais pouvoir coopérer à vous faire un brillant avenir. 

— Vous me comblez, et je vous en remercie. 

— Mais pour cela, il faudrait... 

Elle s’interrompit. 

' Ce qu’elle voulait dire lui brûlait les lèvres; mais, si 
rusé que soit l’esprit d’une femme, elle hésite toujours et a 
peur que sa ruse ne perce sous le voile des circonlocutions 
dont elle la couvre. 

— Il faudrait , reprit-elle avec une de ces inflexions 
de voix féminines et harmonieuses qui doivent tendre à 
persuader celui dont on assiège la candeur, pour en faire un 
instrument, de l’intérêt exclusif que l’on a pour sa per- 
sonne; il faudrait, pour cet avenir glorieux que je rêve 
à votre intention, cher Marcel... 
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Henriette s’arrêta encore, pour dire ensuite brusquement, 
avec un faux air de franchise : 

— Mon Dieu! je ne voudrais pas que vous pussiez croire 
que j’ai la moindre arrière-pensée personnelle. Cependant 
vous devez comprendre qu’afin de vous servir auprès de 
Sa Majesté, il faudrait que... qu’il me f ût possible de l’ap« 
procher. 

Marcel devinait-il le subterfuge? involontairement il 
pensa à Marie Touchet, l’ancienne maîtresse de Charles IX. 

Quelque adroite que soit une femme, il arrive un moment 
où, en abordant l’objet qui la préoccupe, elle doit forcément 
aisser percer sa pensée secrète. 

— Le roi est galant, murmura-t-elle en baissant les yeux 
avec un air de pudeur bien joué. Il nous écoute volontiers, 
nous autres femmes. On dit même qu’il ne nous refuse rien. 

— Quand soi-même on n’a rien à lui refuser, pensa 
Marcel, qui commençait à démêler les motifs secrets 
d’Henriette. 

Ce fut comme un flux glacial qui se répandit alors dans 
ses veines, lui gagna le cœur, et calma subitement ses sens, 
un instant troublés par la fascination magnétique que venait 
d’exercer sur lui cette femme à la nature luxuriante. 

— La duchesse de JBeaufort, ajouta celle-ci en baissant 
pudiquement ses paupières, obtient tout ce qu’elle veut 
pour elle et pour ceux que... 

Ayant relevé les yeux, elle s’arrêta. La froide attitude du 
jeune officier venait de lui faire comprendre en partie ce 
qui se passait en lui. 

De nouveau changeant alors de physionomie et de ton, 
l’œil humide, la voix frémissante, le sein tumultueusement 
agité, elle s’écria en se rapprochant de Marcel et en l’en- 
tourant de ses bras : 

— Ah ! Marcel, vous ne m’aimez pas!... 

Une larme tombée de l’œil d’Henriette brûla la joue de 
l'officier. Sa poitrine gonflée battait avec violence contre 
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celle de Marcel, ses lèvres rencontrèrent les siennes... 

C’en était trop : par torrents, le feu circula de nouveau 
dans les artères du jeune homme. 

Un baiser répondit à celui de la captieuse Astarté 

Soudain des pas précipités se firent entendre, et l’on 
frappa à la porte un coup violent. 

Henriette tressaillit, se leva et courut ouvrir. 


VI 


LA CROIX DU TRAHOIR. 


C’était Raoul, le page- 

— On vient, s’écria-t-il tout ému. Votre mère... des do- 
mestiques!... Fuyez, monsieur! 

— Ma mère ! dit Henriette, non sans trouble d’abord. 
Mais elle avait un grand empire sur elle-même, et se 

calma presque aussitôt. 

— Où les as-tu vus, Raoul? demanda-t-elle. 

— Au bout de la charmoie. 

->- En ce cas nous avons le temps, répliqua-t-elle avec 
sang-froid. Avisons! 

— Monsieur pourrait se cacher dans le jardin, fit observer 
le page. 

— On fouillerait, si l’on se doutait qu’il est venu céans, 
et je crains que l’œil vigilant de la marquise ne le voie 
sortir du pavillon. 

— Que faire, mademoiselle? 


Digitized by Google 




L’ABBESSE DE MONTMARTRE 


235 


— Hé! j’y songe, petit! car il y va peut-être... de la vie 
de monsieur. 

— Quoi! on oserait... s’écria Marcel. 

— Vous ne connaissez point ma mère. L’an dernier elle 
tua de sa main un de mes pages. 

— Pourquoi? 

— Il portait mes couleurs et fut surpris par elle jouant 
avec moi... 

— Mademoiselle, avisez vite I supplia le pauvre Raoul. 
Elle pourrait me tuer aussi aujourd’hui, étant connivent. 

— Je ne vois qu’un moyen. 

— Lequel? demanda froidement l’officier. 

— Celui de vous confiner dans cette pièce obscure. 

Elle venait d’ouvrir une porte cachée dans le lambris de 
revêtement de la pièce, et formant panneau. 

— Entrez, mais ne remuez ni ne soufflez : la marquise a 
l’oreille fine comme la vue. 

— Y a-t-il un verrou? 

— Il ne vous sauverait point : elle ferait abattre la porte. 

— J’ai mon épée. 

— Elle lancerait sur vous la meute de ses gens. 

— N’y aurait-il point une fenêtre dans ce recullis? 

— Une lucarne, qui donne sur le mur du jardin, dans la 
rue Neuve-Saint-Paul ; mais elle est barrée par deux 
meneaux de fer. 

— A la grâce de Dieu donc, et que votre honneur soit 
sauf! 

A ces mots chevaleresques, Marcel, son manteau sur le 
bras, fit un pas dans la chambre noire. 

— Si je ne vous revoyais, dit vivement la jeune fille en 
l’arrêtant par la manche flottante de sa soubreveste, vous 
souviendra-t-il de notre entretien? 

— Je n’aurais garde de l’oublier, répondit le calviniste 
avec un ton empreint d’une légère nuance d’ironie. 

— Vous parlerez de moi au roi. 
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— La fille de Marie Touchet! pensa Marcel. 

— Me le promettez-vous? 

Le page la tira par la jupe. 

— On frappe en bas, mademoiselle : entendez-vous ? 

Henriette d’Entragues fut arrachée à son unique préoc- 
cupation par ces mots de Raoul, prononcés avec effroi. 

Elle poussa la porte du réduit. 

— Va ouvrir, dit-elle. 

Puis elle s’assit tranquillement sur une chaise de chêne 
sculpté, à haut dossier, devant la table de bois, et se mit à 
lire dans un des livres dont nous avons parlé. 

Sa mère, qui entra seule, la trouva dans cette occupation. 

— Vous voilà bien attardée, ma mie, dit la marquise, tout 
en jetant autour d’elle des regards investigateurs. 

— La lecture des Confessions de saint Augustin est si 
édifiante ! 

— Ah! vraiment... Mais vous pourriez, cerne semblje, 
vous livrer à cet attrayant exercice à l’hôtel, aussi bien 
que dans ce retrait de plaisance. 

— On y respire si bien la verdure et la senteur des 
fleurs, et seule je médite plus à l’aise. 

— Seule?... hem! hem! 

— La solitude me plaît, ma mère. 

— En tout cas, le page vous tenait compagnie. 

— Il était dehors, sous la cbarmoie. 

— Ah? 

La marquise fronça les sourcils, et de nouveau son œil 
scruta tout autour de la chambre. 

— Ainsi, le page était dans le jardin? demanda Marie 
Touchet. 

— Oui, ma mère. 

— A bayer au corneilles? 

— Probablement : il sifflait même un air qui m’a distraite 
de ma lecture. 


X 
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— Fut-ce la seule distraction que vous eûtes ce soir, nia 
mie? 

— Pourquoi me demandez-vous cela, madame ? 

L’ancienne maîtresse de Charles IX s’était approchée du 

canopé au siège rembourré. 

— Parce que, répliqua-t-elle, il me paraît que vous ne 
lisiez pas aussi assidûment que vous le prétendez. 

— Qu’est-ce qui vous le fait penser? 

— Ce lit de repos est foulé et comprimé... Vous ne deviez 
guère y voir. 

— Je m’y suis assise un instant, en effet... 

— Vous preniez bien de la place. 

— Je m’y suis étendue de mon long. 

Une sourde colère faisait frémir les lèvres de Marie 
Touchet depuis quelques instants. Elle éclata enfin. 

— Un homme était avec vous! tonna-t-elle en montrant 
le canopé, dont l’affaissement en deux endroits révélait tout. 

— Ma mère ! 

— Où est-il? 

— Vous vous trompez, je vous juré... 

— Ne jurez point ! Dom Gratien, qui suivait, a vu le page 
introduire un inconnu par la petite porte du jardin. Jour de 
Dieu! il ne me l’a point dit assez tôt... Déjà l’on fouette le 
page ; quant à cet homme... il ne sortira pas vivant d’ici, je 
le jure! 

Aussitôt la marquise appela ses gens. Les domestiques, 
au nombre de trois, apparurent armés d’épées et de pis- 
tolets. 

— Fouillez le pavillon du haut en bas! leur cria-t-elle. 
Et tuez sans miséricorde ! 

Marie Touchet avait de l’expérience. 

Ses principes n’étaient si rigides que par calcul ; ils se 
prêtaient volontiers à des accommodements. Mais, comme 
elle visait haut pour sa fille, qui ne devait pas dégénérer, 
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elle ne voulait pas d’intrigues avec de jeunes inconnus 
n’ayant que la cape et l'épée. 

Elle-même, par maints propos, avait éveillé dans l’esprit 
de sa fille Henriette, qui était la plus belle, des pensées 
d’ambition. 

En ce temps-là, du reste, on se glorifiait à la cour du titre 
de maîtresse du roi. 

La marquise n’avait point caché à Henriette sa grandeur 
passée, et le comte d’Auvergne, fils naturel de Charles IX, 
était là pour en témoigner. 

Par un reste de pudeur chez la jeune fille, Henriette 
n’osait point avouer à sa mère quel but elle avait eu en atti- 
rant chez elle le jeune officier, favori du roi. Peut-être sa 
mère n’eût-elle pas d’ailleurs ajouté foi à ses explications. 

Henriette espérait qu’on ne songerait point à la porte 
cachée dans le lambris. 

Mais, quand les domestiques revinrent dire que leurs re- 
cherches avaient été inutiles, la marquise s’écria : 

— Mais, j’y songe... il y a un réduit à côté de cette 
pièce... C’est là! 

Elle voulut ouvrir la porte, mais celle-ci était fermée au 
verrou en dedans. 

— 11 y est... Armez vos pistolets, et enfoncez ! 

Les trois hommes réunirent leurs efforts, mais l’huisserie 
était solide dans les maisons de cette époque, ainsi que les 
verrous et leurs crampons. Il fallut aller quérir un levier. 

Cependant Marcel avait entendu les menaces de la mar- 
quise, les allées et les venues des domestiques dans le pa- 
villon, ainsi que les efforts qu’ils avaient faits pour forcer 
la porte. 

Il possédait bien son épée, mais Marie Touchet avait 
parlé de pistolets. 

Que faire? Il ne pouvait espérer échapper à la mort, 
même en cherchant à se défendre avec le courage du dé- 
sespoir. Les balles auraient raison de sa lame. 
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La fuite était son unique salut. Mais comment fuir? 

A travers la lucarne en forme d’éventail, c’est-à-dire 
dont la partie supérieure se terminait en demi-ovale, il 
apercevait bien l’espace vaporeusement éclairé par la lune. 
Mais la fenêtre était placée haut, et deux roulons de fer 
barraient la croisée. 

Il souleva l’abatant vitré et le fixa au plafond ; puis il 
essaya ses forces contre les barreaux, qu’il n’atteignait que 
difficilement de ses mains. 

Vain espoir! son bras était trop faible pour les desceller ; 
il ne réussit même pas à les ébranler. 

Eût-il d’ailleurs abouti dans sa tentative, il restait encore 
la difficulté de gagner la rue. Si ce côté du pavillon ne for- 
mait qu’un avec la muraille du jardin, il pouvait se briser 
les membres. 

— O ma mère! s’écria-t-il... Et vous, Marie, pardon- 
nez!... Me voici puni cruellement de l’imprudence que ce 
démon tentateur m’a fait commettre. 

Soudain une ombre se glissa devant la fenêtre. 

— Marcel! fit une voix, est-ce vous? 

— Michel!... Il serait possible! 

— Êtes-vous en danger? Au bas de ce mur, j’ai entendu 
votre prière. 

— En danger de mort... Ah ! ces barreaux ! . .. 

— N’est-ce que cela? 

— Ils sont gros et solidement fixés. 

Michel, debout sur la muraille du jardin, qui louchait 
presque au pavillon, se pencha et saisit chacun des roulons 
avec une main. 

Ainsi arcbouté, on l’entendit geindre un instant de sa 
puissante poitrine ; puis, sans qu’on pût remarquer d’autre 
mouvement qu’un tressaillement nerveux dont frémirent 
ses bras d’IIercule, il arracha les deux tiges à la fois avec 
leur scellement de plomb. 
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— Qué simple! se contenta-t-il de dire en lançant les 
barreaux au loin. 

— Sauvé! s’écria avec joie le jeune homme en cherchant 
à se hisser à la fenêtre. 

En ce moment même, le bruit d’un levier qu’on avait 
glissé sous la porte et les craquements de celle-ci avertirent 
Marcel que le danger était imminent. 

— Michel, dit-il, à l’aide!... le point d’appui me manque. 

Le plus difficile restait à faire. Le bord de la croisée était 
arrondi, et Marcel essayait en vain de s’y cramponner. 

— Attendez! fit le colosse. 

Se dressant sur ses pieds, allongeant son corps et ses 
bras, Gros-Michel finit par saisir Marcel par les épaules, le 
souleva et l’attira à lui. 

Un des ais de la porte venait de sauter dans sa partie in- 
férieure : c’était celui auquel était fiché le verrou. La main 
d’un des domestiques s’introduisit dans l’ouverture pra- 
tiquée, et, après quelques tâtonnements et ahans, réussit à 
déverrouiller la porte. 

La marquise se précipita dans la chambre sur les pas des 
domestiques, dont l’un avait allumé une main de bougie. 

— Tuez! criait encore Marie Touchet. 

— Grâce! grâce pour lui! disait Henriette en la suivant. 

Si elle eût aimé, elle se fût jeté au devant pour couvrir 

le jeune homme de son corps. Mais elle ne se préoccupait 
sans doute que de l’anéantissement de ses desseins ambi- 
tieux, pour lesquels elle avait compté sur le favori deHenri IV. 

Un cri de rage retentit, l’officier avait disparu, et les do- 
mestiques montraient la fenêtre veuve de ses barreaux de 
fer. 

Un des hommes courut chercher une chaise, et s’en 
servit pour atteindre la fenêtre. 

— Le voilà qui fuit, avec un autre, dans la rue Neuve- 
Saint-Paul, s’écria-t-il . 

— Tire sur eux! Cria Marie Touchet. 
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Deux coups de pistolet résonnèrent l’un ajirès l’autre. 

— Eh bien? demanda la marquise. 

— Je n’aperçois plus rien. 

Le pavillon fut bientôt plongé dans le silence et les té- 
nèbres. 

— Tu viens de me sauver la vie, disait Marcel à son 
compagnon, en débouchant sur le quai des Célestins pour 
gagner le Port au foin et la Grève. Mais comment t’es-tu 
trouvé là, Michel? 

— Dame! j’allais au Louvre pour avoir de vos nouvelles, 
lorsque... 

— De mes nouvelles? 

— Madame l’abbesse me l’avait commandé. 

— Marie! 

— Jeanne, m’a-t-elle dit, veut savoir comment son fils a 
été reçu au Louvre. 

— Ma mère a donc repris connaissance? 

— Il faut le croire, car je ne l’ai point vue... Je ques- 
tionnais un garde, quand je vous ai aperçu franchissant le 
pont-levis, enveloppé dans votre manteau et marchant vite. 

— Tu pouvais me parler. 

— Votre sortie à la chute du jour m’intriguait. J’ai pré- 
féré vous suivre de loin, pour vous protéger, plutôt que 
d’essayer de vous* empêcher d’aller ainsi par les rues de 
Paris, après l’heure du couvre-feu. Je pensais que vous ne 
m’auriez point écouté... Vous le voyez : j’ai bien fait de 
veiller sur vous. 

— Ainsi, c’était toi dont j’entendais les pas? 

— J’ai suivi le mur, en vous côtoyant, jusqu’au pavillon 
qui fait le coin des deux rues. Quand j’ai entendu votre 
voix, j’ai grimpé sur le mur. 

Nos deux amis atteignirent bientôt la Grève, où l’on tra- 
vaillait à la transformation et à l’agrandissement de l’an- 
cienne Maison aux Piliers, acquise par la bourgeoisie pari- 
sienne et apelée le Parlouer aux Bourgeois. Le nouveau 

il 14 
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bâtiment, c’est-à-dire l’Hôtel-de-villc actuel, était com- 
mencé depuis 1553; il ne fut achevé qu’en 1605 par les 
soins du prévôt des marchands François Miron, et sous la 
conduite de l’architecte André du Cerceau, qui fit quelques 
changements au plan primitif de l’Italien Boccardo. 

Là, ils durent prendre la rue de la Vannerie : le quai de 
l’École, le seul qui existât à celte époque sur la rive droite 
avec ceux des Célestins et du Port-au-Foin, était en répara- 
tion. Sur la rive gauche il n’y avait de quai que du Pont- 
Saint-Michel à la Tour de Nesle. 

Les quais ne se composaient du reste que de maçon- 
neries irrégulières, d’ouvrages en bois, uniquement des- 
tinés à préserver les bords de la Seine de l’action destruc- 
tive des eaux. 

Ils tournèrent les sombres bâtiments du Grand-Châtelet, 
par les rues hideuses de la Vallée de Misère, de la Triperie 
et de Qui m’y trouva si dur , rues disparues seulement 
en 1802, et, après avoir repris la rue de la Serpente, ils 
arrivèrent devant 1 ’Hostel de la Monnoye. 

Enfin, iis atteignirent la rue de PArbre-Sec, en face de 
l’église Saint-Germain-l’Auxerrois. 

Jusque-là, ils avaient bien fait quelques rencontres 
d’écoliers chantants, de lansquenets, de mariniers, de laquais 
avinés, tous mauvais garçons, et de figures silencieuses et 
suspectes. Mais les épées de Marcel et de son compagnon, 
probablement aussi la haute stature de ce dernier, impo- 
saient à ces gens, et personne n’avait cherché riote à nos 
deux amis. 

Ils n’avaient vu que de rares patrouilles d'archers du 
guet. Malgré les ordonnances de Henri IV, la police se 
montrait sans force et nonchalante, par vieille routine, et 
aussi parce que les diverses juridictions administratives, 
seigneuriales et cléricales, se jalousaient et entravaient, 
par leurs prétentions et leurs conflits, l’action commune. 

Eu débouchant sur la rue de T Arbre-Sec, des cris et 


Digitized by Google 



L’ABBESSE DE MONTMARTRE 


*43 


un cliquetis de fer à leur droite attirèrent l’attention de 
Marcel et du pâtre. Les cris étaient ceux d’une femme. 

— Qu’est-ce que cela ? demanda notre officier. 

— Un duel, répondit le pâtre. On n’y fait pas attention 
à Paris. 

— Un combat plutôt. On entend le cliquetis de plusieurs 
épées. Courons ! 

Marcel s’élança, suivi de Gros-Michel. 

11 y avait alors, au milieu de la rue de l’Arbre-Sec, une 
fontaine établie par François I er , qui tirait ses eaux de la 
tour ou réservoir des Halles. Elle a été, depuis, transférée 
à l’angle des rues qu’elle occupe aujourd’hui. 

On appelait cette fontaine la Fontaine de la Croix du 
Trahoir ou Triouer, parce qu’elle avait remplacé une 
croix qui servait à des exécutions judiciaires et où se 
triaient autrefois les animaux, dont le marché se tenait à 
peu de distance, près de la rue des Bourdormayes. 

De plus, cet endroit avait une particularité remarquable 
en ce qu’il appartenait à la juridiction du For-aux-Dames, 
depuis plusieurs siècles. Nous verrons plus loin comment 
et pourquoi. 

En arrivant sur le lieu du combat, Marcel vit, sous les 
rayons de la lune, un homme déjà âgé, mais encore vert et 
robuste, adossé contre la fontaine et se défendant seul 
contre plusieurs autres. 

Derrière lui, cramponnée au monument, une femme, 
qu’il paraissait protéger, se lamentait et appelait au 
secours. 

— Cape de Dieu ! s’écria Marcel en tirant son épée, il 

faut égaliser la lutte. < 

A ces mots il fondit sur les assaillants. 

Michel avait également sorti sa lame, mais lentement. Il 
suivit son jeune compagnon , sans mot dire. 

Déjà ce dernier avait mis un de ces hommes hors de 
combat, en le frappant à l’épaule. 
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Michel, de son côté, dédaignant de se servir de l’épée, 
asséna sur la nuque d’un autre un si violent coup de poing, 
que ce dernier s’en alla à l’écart, presque suffoqué et cra- 
chant le sang. 

— Miséricorde ! murmurait-il, je connais ce poing-là. 

Mais il restait encore quatre adversaires, dont le prin- 
cipal avait tout l’air d’un gentilhomme, tandis que le sur- 
plus ne se composait que de laquais et de soldats merce- 
naires. Il y avait deux lansquenets à salade, pareils à celui 
qui venait de sentir un échantillon des talmouses de Gros- 
Michel. 

Celui-ci' et Marcel s’étaient postés aux côtés de l’homme 
attaqué, et l’ancien pâtre de Pailhat, ne pouvant plus se 
servir de son moyen de combat favori, dut imiter son ami et 
jouer de l’épée. 

La partie étant devenue plus, égale, celui que nos deux 
compagnons avaient secouru put mieux calculer ses coups. 
Il s’attacha spécialement à combattre le gentilhomme. 

C’étaient deux rudes joûteurs. 

— Ah ! félon ! disait l’un tout en ferraillant. Avec ce 
ramassis de tavernes, ce gibier de potence, attaquer un 
vieillard pour enlever une jeune fille ! Fi, c’est indigne! 

— Tais-toi, museau de manant, vieux courtaud de bou- 
tique ! répondait l’autre du ton d’un homme qui a bu et 
fait carrousse. J’aime les jolies donzelles. 

— Je suis gentilhomme comme vous. 

— On ne le dirait point à ta casaque grise. 

— Mon épée vous le prouve bien : elle s’est mesurée 
jadis avec gens de plus haute extraction que vous. 

— Je me nomme Beauvais de la Nocle, seigneur de Laffin, 
répliqua fièrement le coureur de tavernes. 

— Vous! s’écria l’autre, non sans une certaine surprise. 
Vous ! ce n’est pas croyable. J’ai entendu votre nom en 
d’autres circonstances. 

— Possible ! Je fréquente la cour, l'église, l’alberge et 
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autres lieux, partout où je trouve ébattement, bons drilles, 
vin clairet, batifolage et coups d’épée... 

— Pare donc celui-là ! 

— Ah carcasse ! vociféra le coureur d’aventures, en 
tombant à la renverse. 

L’épée de son adversaire l’avait percé entre deux côtes. 

— Ah! ruffians, vile peautraille! disait de son côté Marcel, 
qui, s’escrimant contre deux brétailleurs, avait fort à faire 
pour se défendre. 

Gros-Michel, lui, ennuyé de jouer de son épée par le 
tranchant, venait de rompre un peu, et, la prenant par la 
pointe, revint sur son adversaire. 

— Qué simple / fit-il, et, faisant de son arme une mas- 
sue, il en porta sur la tête d’un des laquais un coup qui 
l’abattit. 

Les deux autres, se voyant seuls tournèrent subitement 
les talons et s’enfuirent vers le quai. 

, — A qui, monsieur, dois-je la vie et l’honneur de cette 

jeune fille ? demanda le gentilhomme à la casaque grise. 

Marcel se nomma. 

— Moi, reprit l’inconnu, je suis le chevalier Étienne du 
Bosc. 

— J’ai entendu parler de vous. N’étiez-vous point écuyer 
du duc d’Anjou ? 

— Je l’ai suivi à Gand. 

— Ah ! en ce cas, monsieur, je bénis le hasard. 

— Que voulez-vous -dire ? 

— Peut-être pourrez-vous, si vous avez été dans les con- 
fidences du duc, à Gand, me donner quelques renseigne- 
ments... Mais pardon, ce n’est point ici le lieu... et cette 
jeune personne, votre fille sans doute, a besoin de rentrer 
au logis... Puis-je savoir où vous habitez? 

— J’allais vous indiquer ma demeure, monsieur, ou vous 
demander la vôtre, afin que nous puissions vous remer- 
11 U. 
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cier... Mais vous chancelez, monsieur!... Vous ôtes 
blessé !... Alice ! votre mouchoir... 

— Oh! ce n’est rien... une flanconnade que j’ai parée 
imparfaitement et qui a entamé les chairs, répondit Marcel. 

— Vous perdez cfu sang... De grâce, appuyez-vous sur 
mon bras ! Je demeure à deux pas, rue Bailleul. Nous 
venions de chez une cousine, près de l’hôtel Sourdis, et 
nous rentrions. 

Marcel sentait ses forces s’en aller. 

Au Louvre il n’eût peut-être pas eu les soins qu’il pou- 
vait espérer dans la maison de ceux qui lui étaient rede- 
vables de leur délivrance. 

Eu outre, il comptait obtenir, de l’ancien écuyer du duc 
d’Anjou, des indications sur un sujet qui l’intéressait 
depuis le malin. 

11 consentit donc à accepter l’hospitalité de M. du Bosc. 

Au moment où, appuyé sur le bras de Gros-Michel et 
sur celui de sa nouvelle connaissance, qui venait de le 
panser provisoirement aussi bien que mal avec le mouchoir 
de la jeune fille, Marcel allait s’acheminer vers la rue 
Bailleul, le guet arriva par la rue Saint-Honoré. 

Le chevalier du Bosc se nomma et raconta ce qui ve- 
nait de lui arriver. 

Lafiin de la Nocle gisait blessé sur le pavé, avec un 
laquais. 

— Nous allons les transporter au corps-de-garde du 
Charnier des Innocents, dit le sergent royal. Demain, mon- 
sieur du Bosc, je vous ferai quérir pour le procès-verbal... 
Ah ! c’est que Sa Majesté y tient la main. 

Il n’achevait point, que des arbalétriers, conduits par un 
officier qui portait un costume moitié laïque moitié reli- 
gieux, accoururqnt en faisant résonner l’arc d’acier et ses 
roues. 

— J’ai vu de la rue Saint-Honoré le fer de vos pertui- 
sanes briller sous les rayons de la lune, dit l’officier clé- 
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rical. Que faites-vous là, sous la Croix du Trahoir ? 

— Nous allons verbaliser, sur une camisade (attaque de 
nuit) qui vient d’avoir lieu céans, répondit celui qui com- 
mandait le guet. 

— Ceci me regarde, maître Gervais. 

— Pourquoi, s’il vous plaît, messire Melchior 9 

— Vous feignez d’ignorer que ce lieu relève de la justice 

de madame l’abbesse de Montmartre, ainsi que plusieurs 
autres dans ce quartier, comme ayant été témoins du mar- 
troi (martyre) de monseigneur saint Denis, que nous de- 
vous vénérer tous. * 

— Je n’ignore rien. Mais vous, de votre côté, messire 
Melchior, vous devez savoir que je suis sergent royal, 
obéissant à M. le chevalier du guet. 

— Que m’importe! Cette affaire nous appartient. 

— Moi, je la retiens. 

— Prenez garde ! 

— Des menaces au guet royal! 

— Arbalétriers ! emparez-vous de ces blessés et des 
témoins. 

— Archers ! suivez-moi ! 

— Au nom du bailli du For-aux-Dames, arrêtez ! 

— Au nom du roi, en avant ! 

Déjà les arbalètes se tendaient, les pertuisanes s’abais- 
saient. Ce ridicule conflit de juridiction allait- mettre aux 
mains ceux-là mômes qui étaient chargés d’empêcher toute 
querelle. 

Etienne du Bosc intervint par ces mots : 

— Hé quoi ! messieurs, ne sauriez-vous remettre à de- 
main la solution de la question? Emportez d’abord les 
blessés pour les secourir, laissez-nous emmener le nôtre 
qui souffre, et au point du jour je suis prêt à aller déposer 
à la fois dans le cabinet de M. le chevalier du guet et rue 
de la Ileaumerie, où, si je ne me trompe, la justice du For- 
aux-Dames tient ses audiences. La querelle entre vos deux 


Digitized by Google 



2i8 


L’ABBESSE DE MONTMARTRE 


juridictions se videra avec des coups de plume, au lieu de 
coups de pertuisane. 

Le sergent du guet ne demandait pas mieux, mais l’officier 
abbatial résistait. Michel s’avança vers ce dernier. 

— Qué simple ! dit-il en se servant de son mot favori. 
Me reconnaissez-vous ? 

— Hé ! c’est Gros-Michel de l’abbaye ! 

— Vous le voyez bien. Madame l’abbesse ne vous par- 
donnerait point d’avoir causé de l’ennui à cet officier du 
roi, son ami, qui est blessé et souffrant. 

Ces paroles produisirent leur effet. Les deux patrouilles 
laissèrent aller le chevalier du Bosc et ses compagnons, 
non sans continuer à se chamailler encore un peu après le 
départ de ces derniers. Le sergent obtint pourtant de 
transporter Laffm et le laquais au poste du Charnier des 
Innocents. Mais l’officier abbatial le prévint qu'à la pre- 
mière heure on lui enverrait un huissier, avec une somma- 
tion en règle. 

— Quel fatras , quel embrouillement, monsieur! dit le 
vieux chevalier en marchant, dans cette police de Paris, 
comme dans toute la France". Officialité, connétablie, 
chambre des comptes, cour des aides, Châtelet, Parlement, 
chacun commande et se dispute privilèges et préséances, 
sans compter les bailliages du Temple, des monastères, des 
abbayes, des chanoines de Notre-Dame... Ah! quelle sim- 
plification n’y aurait-il pas à établir dans ces administra- 
tions diverses, comme dans nos lois ! Il faudrait un Codex 
unique. L’État aurait besoin d’une organisation à la fois 
forte et simple, fondée sur une recherche sincère du juste 
et de l’honnéte. 

— Vous avez étudié le traité De la République , de Jean 
Bodin, monsieur le chevalier? 

— Cet illustre avocat fut mon ami. Il brilla sous la Ligue 
dont il fut un des plus zélés partisans. 

— Auriez-vous également été ligueur, monsieur du Bosc ? 
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— Nous comprenions la Ligue, non comme les Guises, 
mais comme des amis de la chose publique, rei publias. 
Nous voulions un gouvernement fort, fondé sur des lois 
équitables et sévères qui protégeassent et moralisassent à 
la fois le peuple. 

— Le roi Henri IV n’a point d’&ntrc but. 

— Il ne songe qu’à ses plaisirs, le Béarnais. 

— l’espère vous détromper, monsieur. J’y tiens môme, 
car vous me paraissez un homme lettré et versé dans bien 
des matières. 

— Outre que je cultivais l’amitié de l’avocat Jean Bodin, 

je fus à Bourges l’élève de Jacques Cujas... % 

— Le docte jurisconsulte! 

— Et à Bordeaux, celui de maître Étienne de la Boëtie, 
conseiller au Parlement de cette ville, qui osa, en face des 
échafauds ordonnés par Henri II, écrire son fameux Dis- 
cours sur la Servitude volontaire... 

— L’ami de l’illustre Michel Montaigne ! 

— De Montaigne, l’homme sage, intègre et indépendant. 

— Dont je suis l’élève, vous dirai-je à mon tour. 

— Vous, monsieur l’officier des gardes ! 

— Vous le voyez : nous pourrons nous entendre. 

— Ah ! j’en suis heureux. 

On était arrivé au logis du chevalier. Une vieille 
domestique vint ouvrir. 

Quoi qu’en eût dit Marcel, la flanconnade qu’il avait 
reçue, sans être grave, méritait quelque attention. Un peu 
de fièvre même se déclara. On dut le mettre au lit sans 
tarder. 

Le lendemain, le jeune homme sommeillait après une 
nuit agitée, tandis que le chevalier du Bosc, fidèle à sa 
promesse, s’était rendu au guet pour déposer, et que 
Michel avait couru au Louvre prévenir le capitaine des 
gardes de ce qui était arrivé à Marcel. L’ancien pâtre 
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devait, en outre, monter à Montmartre pour avertir le sire 
de Clignancourt. 

Lorsque Marcel rouvrit les yeux, il aperçut devant lui 
une angélique figure. 

Quoique son âme fût pleine de l’image de Marie, sa bien- 
aimée, perdue pour lui, hélas! la beauté de cette enfant, 
âgée de dix-sept ans au plus, avait à la fois quelque chose 
de si doux, de si gracieux et de si singulier, qu’il en fut 
frappé. 

Figurez-vous une ^ndalouse au type méridional, à la 
taille fine et cambrée, aux grandes paupières abaissées — 
car elle dormait — aux longs cils noirs faisant ombre légère, 
aux lèvres de carmin ; mais une Andalouse, dont le visage 
tout espagnol est encadré par une luxuriante chevelure 
blond-cendré. 

Cette chevelure est retenue par un escoffion, ou coiffe 
de réseau, en rubans de soie bleue. Une robe de camelot 
rose, genre de soierie mélangée de laine, lui dessine la 
taille et recouvre son sein virginal jusqu’au cou, qui est 
blanc comme l’albâtre. Elle a les mains jointes, et ses 
beaux bras arrondis sortent, nus jusqu’aux coudes, des 
manches pendantes. 

Un peu de fatigue se lit sur le visage de la dormeuse, 
assise dans un fauteuil à côté du lit. 

A un mouvement que fit Marcel, elle se réveilla. 

Ses grands yeux, qui étaient noirs comme ses sourcils, 
s’étant portés assitôt sur le blessé, elle rougit et dit vive- 
ment : 

— Ah ! pardon, monsieur, ! je m’étais endormie. 

— Vous m’avez donc veillé, mademoiselle ? demanda le 
jeune homme. 

— Mon père est âgé, répliqua-t-elle avec un naïf sourire, 
la vieille Marthe est sourde et un peu revêche. Il fallait 
bien que quelqu’un demeurât auprès de vous. 

— Mais Michel ? 
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— Votre ami s’entend mieux à user de mainmise, qu’à 
soigner un malade. 

— Mille grâces alors, mademoiselle... Alice, n’est-ce 
pas? 

— C’est mon nom. 

— Mais vous êtes lasse... Il faut vous reposer. 

— Vous me renvoyez, monsieur ? Ma voix vous fatigue 
peut-être... 

— Oh ! non. Elle est si douce ! Mais puisque vous avez 
veillé... 

— Je veille souvent, monsieur. 

— Oserai-je vous demander pourquoi ? 

— Pendant que mon père étudie, je travaille. 

— Vous travaillez... dans votre condition ? 

— Nous sommes pauvres. Mon père a perdu tous ses 
biens dans le temps. Le roi Henri III les a confisqués, 
après avoir rasé son château en Touraine. 

— Pour quelle cause ? 

— Le chevalier était un des chefs de la révolte qui l’a 
chassé de Paris. 

— À la journée des Barricades... Et à quoi travaillez 
vous, mademoiselle ? 

— Aux dentelles et broderies. Je fais aussi des cscof- 
fions, pareils à celui que vous me voyez, pour les dames de 
la cour. 

— Ce travail vous rapporte-t-il suffisamment pour vivre? 

— Si mon père voulait que j’acceptasse des commandes 
pour toutes ces dames, il n'aurait point besoin de rédiger 
des placets et des mémoires au Parlement ; il pourrait 
exclusivement s’occuper de l’étude des lois, qu’il aime par- 
dessus tout. 

— Vous avez donc de nombreuses commandes ? 

— Et de riches ! A Pâques-Fleuries, on était venu de 
l’hôtel de la rue du Doyenné me proposer la confection 
d’un chaperon de velours noir, brodé de perles, pour 
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tourner vers quelque nouvelle lueur apparaissant à l’ho- 
rizon ? 

La suite de cette histoire ne tardera sans doute pas à 
répondre à ces questions. 


VII 


I.E SOUTERRAIN DE LA CHAPELLE DES MARTVRS. 

Le seigneur Ligier vint voir Marcel, en compagnie de 
Michel, dans la matinée même. Il s’assura qu’il n’y avait 
point de danger, et sourit en montrant Alice. 

— Voilà une jolie fée, dit-il, qui achèvera le miracle. 

Le chevalier du Bosc ne rentra qu’après le départ de 
monsieur de Clignancourt. * 

— Les uchers , selon la vieille appellation, ou les huis- 
siers, ont déjà instrumenté, dit le chevalier. On se dispute 
Laffin, si c’est lui ; mais j’ai peine à le croire, en ayant 
entendu parler d’une toute autre façon. Mais chacun à ses 
défauts... ou sa manière d’agir : si monsieur de Laffin a 
couru les tavernes hier soir, et s’il a ramassé pareille 
compagnie, c’est que... 

Le vieux chevalier s’était arrêté subitement, comme s’il 
eût craint de trop parler. 

— C’est que ? demanda l’officier. 

— C’est qu’il aime le bon vin et les joyeux drilles, 
comme il le dit, acheva monsieur du Bosc. 

Marcel eût bien voulu aborder le sujet qui, depuis son 
entretien de la veille avec monsieur de Clignancourt, lui 
tenait au cœur ; mais la jeune Alice était là, et le cheva- 
I 15 
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lier avait pris subitement un air sérieux et même un peu 
défiant. 

Sur ces entrefaites, arriva d’ailleurs maître Jean Kiolan, 
le célèbre praticien et doyen de la Faculté de Paris, qu’en- 
voyait le roi, averti par Glignancourt, pour visiter le 
blessé. Le docte auteur du Tractatus de febribus déclara 
qu’il n’y avait pas le moindre péril, et pansa la blessure 
suivant les Tègles de l’art. 

Ce ne fut que dans l’après-dîner que Marcel, se voyant 
seul avec du Bosc, lui dit : 

— Monsieur le chevalier, vous plairait-il de me donner, 
sur votre séjour à Gand avec le duc d’Anjou, les rensei- 
gnements que vous pourriez avoir recueillis ? J’ai déjà eu 
l’honneur de vous toucher à cet égard quelques paroles 
hier au soir. 

— Volontiers, répondit du Bosc, si je le puis. 

— Gomme écuyer du duc, vous fûtes sans doute un peu 
son confident ? 

— Quelquefois. 

— N’avez-vous rien su des rapports qui existèrent à 
Gand entre le prince et la comtesse de Fuentès ? 

A ce nom, le chevalier fit un mouvement qui n’échappa 
point à Marcel. Répugnait-il au loyal et droit vieillard de 
mentir ? Il répondit d’une façon évasive : 

— Les amours du duc ne me regardaient point. 

— La comtesse de Fuentès était une Claire de Giignan- 
court, reprit le jeune homme. 

— On le disait. 

— N’a-t-elle point laissé un enfant, une fille, fruit de ces 
amours ? 

— C’est un mensonge, répliqua avec vivacité le chevalier. 

— Vous êtes donc, monsieur le chevalier, plus renseigné 
que vous ne prétendez l’être ? 

Du Bosc ne répondit pas d’abord : son amour de la 
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vérité lui en avait fait dire, cette fois, plus qu’il ne l’eût 
voulu. 

— La fille de la comtesse, reprit-il néanmoins, vint au 
monde six mois après que le duc eut fait connaissance de 
cette dernière... Voilà ce qu’un jour le prince me confessa 
lui-même. 

— Cette assurance me comble de joie, monsieur le che- 
valier 

— Pourquoi ? 

— Dans l’intérêt de cette enfant. Je dois vous dire que 
M. Ligier de Clignancourt est mon protecteur, mon ami. 

— Ah ! fit le chevalier en jetant sur le jeune homme un 
regard soupçonneux. 

— Quand il saura, reprit Marcel, de la bouche d’un gen- 
tilhomme tel que vous, que l’enfant dont il s’agit est du 
moins la fille légitime de sa sœur Claire, ses idées se mo- 
difieront, j’espère... bien qu’il n’ait pu pardonner encore 
à sa sœur, d’avoir épousé, malgré lui, un Espagnol. 

— Que me fait cela ? s’écria brusquement du Bosc, les 
sourcils froncés. 

— Reste à savoir, continua l’ami du seigneur Ligier, si 
cette enfant existe encore, et où elle se trouve. 

— Je n’en sais rien, répondit le chevalier d’un air encore 
plus bourru. 

Il avait les traits contractés, l’œil sombre, et sa main, 
sous le pourpoint, à la place du cœur, paraissait se crisper 
avec force. 

— Je vous laisse, monsieur, reprit-il sèchement, et vous 
souhaite un prompt rétablissement. 

A ces mots, le chevalier sortit de la chambre à pas pré- 
cipités. 

— Singulier homme ! murmura Marcel au comble de la 
surprise. Il a le cœur honnête et bon, l’esprit droit, ce 
n’est point douteux ; ses mœurs doivent être ordinairement 
douces et sociables... Et voici que, par moments, il devient 
soupçonneux, rudftnier, presque grossier. Serait-ce l’étude ?... 
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Ou bien... quelle idée! L'âge d’Alice... dix-sept ans au 
plus 1 et ce fut en 1582 que le prince fut proclamé duc de 
Brabant... Il faut éclaircir ce mystère ! 

Le chevalier du Bosc, sorti brusquement de la chambre 
du blessé, trouva Alice seule dans la salle commune. Il 
marcha droit vers elle, l’embrassa avec transport, puis se 
mit à pleurer et à sangloter. 

— Qu’avez-vous, mon père ? demanda la jeune fille avec 
anxiété. 

• Le chevalier tomba dans un fauteuil , comme accablé 
par la douleur. 

— Répondez, qu’est-il arrivé ? 

— Ah 1 cet officier ! 

— Que vous a-t-il fait ? Au nom du ciel, parlez ! 

— Un mal horrible. 

— Lui si généreux, qui nous a sauvés hier soir ! 

Le vieillard prit Alice par la main, l’attira à lui, et la 
caressa paternellement. 

— Aimes-tu toujours bien ton pauvre père ? demanda-t- 
il après avoir déposé un baiser sur son front. 

— Si je vous aime ! répondit la jeune fille, en lui passant 
la inain sur ses cheveux argentés. 

— Et si un jour tu devais me quitter ? 

— Ah ! ne parlez point de cela, mon père. 

— Que deviendrais-je, moi qui ai fait de toi la joie de 
ma vieillesse, la consolation de ma vie ? 

— Mais pourquoi donc me dites-vous cela, cher père ? 

— C’est que... c’est que... 

Il se leva par un mouvement violent. 

— Ah ! j’en mourrais, si je ne pouvais plus l’appeler 
ma fille, murraura-t-il. Et pourtant... 

La jeune fille appuya ses deux mains jointes sur l’épaule 
du vieillard, et lui demanda, moitié souriante, moitié 
fâchée : 

— Ah ! père, tu me caches quelque chose !... Voyons! 
que t’a-t-il dit, cet officier, pour que tu pleures ainsi ? Ne 
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m’as-tu pas avoué pendant le dîner, qu’il t’avait gagné le 
cœur ? 

— Et pourtant j’ai été injuste envers lui ; je viens de le 
rudoyer. 

— Toi si bon!... Il ne peut cependant pas avoir été 
grossier avec toi. Il est si gent et honnête... 

— C’est vrai, j’ai mal agi. 

— Et puis, ajouta-t-elle avec une naïveté charmante, il 
a su trouver le chemin de mon cœur, comme du tien. 

Du Bosc s’arracha avec brusquerie des bras de la jeune 
fille, et courut s’enfermer dans son cabinet de travail. 

Il ne reparut pas de la journée, malgré les instances 
d’Alice, qui, à l’heure du souper, l’appela en vain à travers 
la porte. 

Le lendemain seulement, le chevalier sortit de son 
cabinet. Il avait l’œil fatigué par l’insomnie et le front tou- 
jours soucieux. Néanmoins il donna, dans un baiser, le bon- 
jour à la jeune fille. 

Puis il se rendit auprès de Marcel. 

— Monsieur, dit-il en tendant la main à l’officier, j’ai dû 
hier vous paraître un peu sauvage ; je vous en demande 
pardon. Il faut mettre ces rebuffades sur le compte de la 
vie retirée que je mène. 

— Monsieur le chevalier, vous êtes tout excusé, répli- 
qua le jeune homme, qui se garda bien de remettre sur le 
tapis la question de la veille. 

Il voyait que, si franche que fût la démarche du vieillard, 
il y avait, dans son regard voilé et dans le léger frémisse- 
ment de ses lèvres, quelque chose qui dénotait un mécon- 
tentement et un trouble intérieurs. 

A partir de ce moment, du Bosc se tint sur une réserve 
continuelle avec le jeune officier, tout en se montrant poli 
et convenable avec un hôte qui lui avait sauvé la vie. 

De plus, le chevalier fit en sorte qu’ Alice ne se trouvât 
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plus seule avec Marcel, ce qui parut contrarier les deux 
jeunes gens. 

Le bel officier avait fait impression sur le cœur d’Alice, 
et la naïve douceur de celle-ci l’avait fait prendre en affec- 
tion par Marcel. 

A force même de penser à cette jeune fille, qu’il soup- 
çonnait être la nièce de son bienfaiteur, l’image unique et 
jusqu’alors radieuse de Marie de Beauvilliers s’écarta peu 
à peu, pour laisser prendre une place dans son âme à celle 
de cette autre vierge, non moins belle et non moins pure. 

Un jour même il eut un rêve, tandis qu’il dormait après 
le dîner. 

L’abbesse de Montmartre lui apparut , au son d’une 
musique harmonieuse et toute céleste, dans cette mysté- 
rieuse pénombre où l’imagination chrétienne place les 
saintes entourées de leur nimbe lumineux ; et devant cette 
figure mystique, morte au monde, la jeune Alice, vivante, 
parée de ses chauds et ravissants attraits, semblait recevoir 
un charme de plus des rayonnements de la lointaine image. 

— Fais ton devoir, Marcel!... paraissait dire, dans son 
renoncement sublime, la sainte entourée de son auréole. 

Elle montrait, de sa main étendue, la belle et douce 
orpheline. 

Quand il se réveilla, le luth d’Alice résonnait encore, 
dans la pièce voisine, sous ses doigts légers. Le rêve avait 
emprunté quelque chose à la réalité. 

— Qui sait 1 pensa-t-il. Ce songe est peut-être le vrai en 
tous points. Et Marie elle-même... 

Et il se prit à caresser plus encore un amour grandissant 
sous l’égide même de celle qui lui semblait l’y encourager. 

Aussi le cœur du jeune homme se serra-t-il lorsque, la 
semaine d’ensuite, il dut prendre congé de ses hôtes pour 
retourner au Louvre. 

— Me permettrez-vous de vous revoir, monsieur le ehe- 
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valier? demanda-t-il, non sans jeter sur Alice un regard à 
la dérobée. 

— Ma maison, balbutia le vieillard, ne saurait être inter- 
dite à celui qui nous a si généreusement secourus. 

Mais Marcel s’aperçut de l’embarras de du Bosc , et 
quoique la réponse du chevalier fût loin de renfermer la 
cordiale invitation sur laquelle il comptait, il n’insista 
point. 

Ayant baisé la main de la jeune fille, il releva les yeux 
sur elle. O douce consolation ! comme une perle au brillant 
iris, une larme se montrait au bord de la paupière chaste- 
ment abaissée. 

Emu et rêveur, l’officier des gardes prit le chemin du 
Louvre. 

Le dimanche suivant, la nuit étant venue, plusieurs 
ombres se glissaient mystérieusement, par divers sentiers, 
entre les vignes et les haies qui, des Porcherons, s’éten- 
daient vers la célèbre chapelle des Martyrs, située où se 
trouve aujourd'hui la rue Antoinette, c’est-à-dire sur la 
pente méridionale de la butte Montmartre. 

Ces ombres étaient vêtues, les unes dé capes bourgeoises, 
les autres de coules ou de pluviaux (grandes chapes) mo- 
nastiques. Il y avait aussi des manteaux de gentilshommes. 

Chacun de ces hommes, avant de pénétrer dans la cha- 
pelle par les débris qui en obstruaient l’entrée depuis les t 
guerres, se retournait comme pour voir si personne ne 
l’observait, puis disparaissait. 

Quelqu’un qui se fût tenu derrière un pilier du petit 
oratoire eût déjà pu, au moment où entrait dans l’enceinte 
un capucin à la robe brune, compter une dizaine de ces 
ombres mystérieuses. 

L’une après l’autre avait échangé, à voix basse, quel- 
ques mots avec un homme debout à côté du bénitier, au 
moment où celui-ci présentait le goupillon imprégné d’eau 
lustrale. 
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Chacune aussi s’était signée, puis, en suivant la direction 
indiquée par le bras du donneur d’eau bénite, avait tourné 
l’autel. 

Mais la chapelle était petite, l’espace derrière l’autel fort 
restreint, et, sauf l’homme au goupillon, qui portait le cos- 
tume des officiers de l’abbaye, on ne voyait plus personne 
à la lueur de la lampe sacrée. 

Où donc étaient passés tous ces personnages ? 

Deux hommes venaient de se présenter à la fois. 

L’un avait le cuculle des religieux et un capuce qu’il 
tenait avec grand soin rabattu sur la tête. L’autre, qui était 
de haute taille, portait un sombrero ou chapeau à larges 
bords et le grand manteau à l’espagnole, dont un pan était 
jeté sur l’épaule gauche. Le haut de son visage était caché 
par un masque, le bas garni d’une barbe noire à filets 
d’argent. 

Comme aux autres, l’officier de l’abbaye tendit l’as- 
persoir. 

Les nouveaux venus se mouillèrent les doigts, se signè- 
rent et firent un pas. 

Jusque-là le donneur d’eau bénite n’avait paru être posté 
en cet endroit, que comine un simple malingrier ou sacris- 
tain, offrant officieusement son aspersoir à des gens pieux 
qui semblaient aller ou prier derrière l’autel ou y assister 
aux lucernaires. 

Mais, voyant ces deux personnages passer outre, il se 
plaça rapidement devant eux, et demanda : 

— «À quelle cérémonie prétendez-vous assister? * 

— Cest juste, murmura le religieux en souriant. 

Il se pencha à l’oreille du prétendu malingrier, et 
répondit : 

— « A celle du Serment de l’Union. » 

— « L’Union n’est plus. » 

— « Nous en renouvelons le serment. » 

L’homme au goupillon s’écarta, en s’inclinant cette fois 


Digitized by Googli 



L’ABBESSE DE MONTMARTRE 


261 


avec respect devant les deux personnages ; mais, du coin 
de l’œil, il examinait le seigneur au manteau espagnol. 

— Est-on réuni ? demanda le religieux. 

— Complet, mon révérend ! On n’attendait plus que vous. 

— Vous m’avez reconnu, Hubert Brassier. 

— Qui ne reconnaîtrait l’oint du Seigneur, le vase d’élec- 
tion, le digne père Dau 

— Silence ! fit le religieux. Nous sommes proscrits, et 
des oreilles indiscrètes... 

— Aussi, permettez, avant de vous conduire, que je 
ferme la porte de l’oratoire. 

Tandis que frère Gilles, ou Brassier, comme on voudra 
l’appeler, allait clore le sanctuaire, le religieux, après avoir 
fait une génuflexion devant l’autel, se tourna vers un 
tableau pendu à la muraille. 

— C’est ici, monsieur le comte, dit-il solennellement ; 
c’est dans cette modeste chapelle, construite en l’honneur 
de l’apôtre des Gaules, que fut fondée la sainte société qui 
doit régénérer le catholicisme... Et voici le tableau destiné 
à perpétuer le souvenir de cette immortelle cérémonie, 
avec le portrait de son fondateur, votre illustre compatriote. 

— Prions, mon révérend ! répliqua d’une voix gutturale 
l’homme au manteau espagnol, et que Dieu sauve la foi! 

Au-dessous du tableau recommandé à l’attention de 
l’homme à qui l’on donnait le titre de comte, sur une 
plaque de bronze doré scellée dans le mur, se lisaient les 
inscriptions suivantes : 


Siste, spectator, atque in hoc 
Martyrum s tpulchro probati 
Ordinis cunas lege. 

Socictas Jesu 

Quæ sanctum Ignatium Loyolam Pa- 
trem agnoscit, Lutetiam matrem, 
Anno salutis MOXXXIV. 

Aug. XV. 


Arrête-toi, spectateur, et lis dans ce 
tombeau des martyrs quel fut le ber- 
ceau d'un grand ordre religieux. 

La Société de Jésus, qui reconnais- 
sait Ignace de Loyola pour père, eut 
la ville de Paris pour mère, l’an du 
salut 1534. 


I 


1S. 


Digitized by Google 



262 


L’ABBESSE DE MONTMARTRE 


Hic nath est 

Cumlgnatins ipse et socii 
Votis sub sacrà synaxim 
Religiosi conceptis, 

Se Deo in perpetuum 

Consecraverunt. 


Elle a pris naissance ici, le jour 
qu’Ignace lui-même et ses compa- 
gnons, mystiquement unis à Dieu par 
la sainte communion, se consacrèrent 
perpétuellement à son service par des 
vœux religieusement prononcés au 
pied de cet autel. 


Au bas du tableau on lisait : 

Sacra et pia Societatis Jesu incu- I Saint et pieux commencement de la 
nabula I Société de Jésus. 

Parentibus optimis filii posuere. 1 A d’excellents pères, leurs fils. 

Après avoir prié quelques minutes, le sombre Espagnol 
et son compagnon passèrent derrière l’autel, conduits par 
frère Gilles. 

Dans le coffre de l’autel il y avait une ouverture ordinai- 
rement masquée par une pierre et où des degrés menaient 
sous terre, dans la crypte ou grotte même où, suivant la 
tradition, saint Denis aimait à se retirer et à prier. 

Voici quelle était la chapelle souterraine, bien plus 
grande que celle de dessus , dans laquelle nous allons 
nous introduire, à la suite des derniers personnages qui 
viennent d’y descendre ; nous en empruntons la descrip- 
tion à un témoin contemporain de la découverte qu’on 
en fit : 

« Or je remarquay la grande antiquité du sainct lieu, la 
profondité, l’Autel très-ancien de pierre non taillée d’aucun 
ferrement, n’y autre outil, fort rude et nullement polie ; 
iceluy non à la façon des nostres, mais tenant du triangle, 
tiré du fond de la roche de piastre, et sur iceluy des Croix 
ressentant son ancienneté très-grande, sur lequel l’Apostre 
de France, sainct Denys l’Aréopagite, célébrait la saincte 
Messe, où il communiait son troupeau, et se faisait l’assem- 
blée des Fidèles pour prier Dieu en cachette, à cause de la 
grande rigueur de la persécution des Tyrans. 

« Je remarquay encore par cy par là des Croix et des 
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lettres si usées et tant vieilles, que j’eus bien de la peine 
d’en tirer des demi-mots, MAR, CLEM1N, DIO, et autres 
demy-rongez, que je ne pus deviner... 

« Pareillement je recognus un Ecusson gravé avec quel- 
que ferrement coutre la pierre, dans lequel estaient 
empreintes deux clefs en Croix, comme encore de présent 
les Papes en usent de mesme. 

« Ce sacré lieu estait une caverne et cachot pour les 
premiers Chrestiens qui n’osaient s’assembler que sous 
terre, et là ensevelissaient leurs martyrs à Ja façon de 
Rome, dans les caves qu’ils nommaient des cryptes et cata- 
cumbes, et cavernes cachées... » 

On pénétrait dans ce lieu par un escalier de soixante 
marches. La grotte, creusée dans le plâtre, était haute de 
huit pieds et longue de quatorze toises. Sa largeur, qui 
était de seize pieds au plus, se rétrécissait vers le midi, 
où elle n’en avait plus que huit. 

C’est dans cette dernière partie de la chapelle souterraine 
que se trouvait l’autel. 

Quant à l’oratoire ou chapelle supérieure, un peu délabrée 
depuis la Ligue, on ignore la date précise de sa fondation ; 
mais il en est déjà question à la fin du septième siècle dans 
un diplôme de Dagobert. 

En 1133, les moines de Saint-Martin, qui la possédaient 
alors, en abandonnèrent la proprité à Louis le Gros, pour 
fonder l’abbave des filles à Montmartre. 

Cette chapelle était un lieu de pèlerinage très-fréquenté. 
Charles VI, dans un de ses moments lucides, fit vœu d’aller 
y pratiquer une neuvaine. 

Le duc de Bourgogne, en 1412, ordonna une procession 
publique à la chapelle du Martyre. 

Les orfèvres de Paris disputèrent, en 1483, la clef de la 
chapelle à l’abbesse de Montmartre. 

Le peuple se porta en masse à l’oratoire des martyrs 
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quand il sut que François I er avait été fait prisonnier à 
Pavie. 

Plusieurs torches étaient allumées dans la crypte et pro- 
jetaient leurs lueurs mobiles et fantatisques sur les parois 
gypseuses du souterrain, ainsi que sur les membres de la 
mystérieuse réunion qui s’y tenait. 

. Au moment où l’Espagnol et ses compagnons descen- 
daient encore les marches, la plupart de ceux qui déjà se 
trouvaient dans le souterrain s’y promenaient silencieuse- 
ment, comme des gens ne se connaissant guère entre eux. 

De l’un à l’autre, seulement, notre Maltais gesticulateur 
allait avec force minauderies et quelques paroles mielleuses. 
Il paraissait, lui, n’être étranger à aucun. 

— Frate / disait -il à l’un; reverendissime padre !k l’autre, 
et vous caro amico ! veuillez patienter encore oun poco... 
U signore conte ne peut tarder... 

— Dites-moi, monsieur Ruffio, demanda un vieux gen- 
tilhomme en manteau brun et à l'attitude grave, quel est 
donc ce comte dont vous nous annoncez l’arrivée ! 

— Hé ! vous le verrez, mon cer moussi du Bosc. 

— Est-il de la cour du Navarrais? 

— Pas plus que vous, moussi le cevalier. 

— Cette réunion à laquelle vous m’avez convié a-t-elle 
du moins pour but la cause de l’État ? 

— Hé oui !... vous verrez, vous verrez, amico mio ! 

— Vous connaissez mes opinions? 

— Si ze les connais, per Cristo ! 

— Vous n’ignorez point que nous voulons, moi et me*! 
amis, l’établissement d'un régime électif et démocratique 
comme sous le gouvernement des Seize , et que le reste nous 
est indifférent. 

— Le reste... le reste, fit l’émissaire italien avec une 
certaine humeur, qu’il déguisa pourtant sous un sourire 
douceâtre. Hé I le reste, c’est pourtant tout, mon cer! 

— Ne confondons pas le but avec les moyens. 
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— Vous détestez, le Béarnais, n’est-ce pas, moussi du 
Bosc? 

— Je n’ai pour lui point de haine, mais.... 

— Mais vous voulez le renverser comme nous... Tenez ! 
voici ceux que nous attendions. 

Le religieux jésuite et son mystérieux compagnon, pré- 
cédés de frère Gilles, venaient d’apparaître dans la crypte. 

— On dirait un Espagnol, comme cet autre à ma droite, 
murmura du Bosc en fronçant les sourcils. 

En effet, il y avait déjà dans le souterrain un homme 
couvert d’un large manteau espagnol, pareil à celui du 
comte. 

Le Maltais s’était empressé de courir vers ce dernier, 
pour le saluer jusqu’à terre, ainsi que le père jésuite. 

— Présentez-nous, monsieur Ruffio, dit celui-ci, les 
différents membres de l’assemblée. 

Matteo Ruffio, précédant les deux personnages, par- 
courut le cercle et nomma, l’une après l’autre, les per- 
sonnes présentes, lesquelles répondirent par un salut plus 
ou moins profond au mouvement de tête du comte. 

— Moussi Renazé ! dit le Maltais en désignant successive- 
ment ceux qu’il avait assemblés... Frate Pierre Ouin, 
chartreux du monastère de Nantes... Padre Langlois, ca- 
pucin de Toul... Moussi Jean Guille, bourgeois de Paris... 
Les frati Ridicoux et Argier, zacobins de Gand... Moussi 
Ledesma, que vous connaissez, signore conte !... Frate 
Gilles, de l’abbaye de Montmartre... Enfin, Moussi Étienne 
<du Bosc, et son ami Marc Lefort, ancien quartenier... 

Frère Gilles portait des regards furtifs tantôt sur le 
gentilhomme espagnol, tantôt sur du Bosc. On devine que 
la lettre qu’il possédait y était pour quelque chose. 

Le jésuite prit la parole. 

— Frères et messieurs ! dit-il, votre dévouement à la 
sainte cause que nous défendons m’étant connu, soit que je 
sache vos antécédents, soit parce que plusieurs d’entre 


Digitized by Google 



266 


L'ABBESSE DE MONTMARTRE 


vous, hommes de résolution, sont depuis quelque temps en 
relations directes avec moi, j’ai cru devoir vous réunir en 
ce lieu consacré, afin de nous entendre sur les moyens les 
plus convenables... ou les plus prompts, pour faire refleurir 
la foi dans notre pauvre France, livrée à l’hérésie... 

— La plus damnable, murmura le capucin Langlois. 

— Sur le but nous sommes tous d’accord... 

— Pourvu, interrompit du Bosc, que des garanties soient 
données au peuple pour ses franchises. 

— Veuillez ne pas m’interrompre, monsieur : vous ferez 
vos observations après... Il ne reste qu’à passer en revue 
les moyens. Quoique le but les justifie tous, cependant faut- 
il qu’on les examine, afin de juger s’ils sont praticables. 

— Voyons ! firent plusieurs voix. 

— Je serai bref et clair, reprit le jésuite. Un roi qui fut 
hérétique pactisera toujours avec le calvinisme, et la vérité 
ne saurait souffrir l’erreur. 

— La caque sent toujours le hareng , fit observer Ridi- 
coux, le dominicain. 

— Judicieuse remarque, dit le jésuite. Tout chétif de 
corps qu’est notre frère Ridicoux, il a l’esprit fin et la re- 
partie prompte. 

— Comme le bras, au besoin, ajouta le jacobin de 
Gand. 

— Donc, poursuivit l’orateur, il faut... faire disparaître 
le roi. 

— Interficere reges lieet , s’écria l’autre jacobin, frère 
Argier 

Quoique cette doctrine, qu'il était permis de tuer les 
rois, fût très-répandue depuis la Ligue, et que le jésuite 
Mariana l’eût développée comme étant tirée de l’Écriture 
sainte, cependant du Bosc avait pressé le bras de son ami 
Marc Lefort, en l’entendant exprimer par le dominicain. 
Mais Lefort murmura à l’oreille du chevalier : 

— Silence ! écoutons le reste. 
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— Je vous ferai connaître tout à l’heure, reprit le jésuite, 
quel moyen la Providence peut, d’un jour à l’autre, nous 
mettre entre les mains, pour nous débarrasser du Béarnais 
sûrement et sans bruit. Parlons d’abord de nos alliances et 
de nos intelligences dans le camp même de l’ennemi. 

— Ah I fit-on dans l’assistance. 

— Un des amis du roi, un haut personnage... 

— Biron ! murmurèrent plusieurs des conjurés. 

— Le maréchal Biron, gouverneur de la Bourgogne, a 
déjà prêté l’oreille à certaines ouvertures qui lui ont été 
faites par M. de Laffin, gagné par le duc de Savoie. 

— M. de Laffin, dont j’ai l’honneur d’être le secrétaire, 
dit en se rengorgeant Renazé, surnommé Fin-Robin, 

— Et que moi, Matteo Ruffio, z’ai su mettre dans les 
intérêts de moussi le duc, ajouta le Maltais en se frottant 
les mains et en minaudant. 

— Malheureusement, reprit l’orateur, une aventure fâ- 
cheuse est survenue à monsieur de La Nocle Laffin ; c’est 
pourquoi il ne se trouve point ici. 

— Il a été transporté hier au For-aux-Dames , sur la 
butte, dit frère Gilles. Comme j’en ai la surveillance, j’es- 
père trouver le moyen de le faire évader. 

— Sans vous compromettre, Hubert ! recommanda le 
jésuite. Nous avons besoin de vous. 

— Je prendrai conseil de votre révérence, mon père. 

— Nous en causerons. Les pourparlers ouverts entre 
Biron et le duc de Savoie vous disent assez que l’alliance 
de ce dernier nous est acquise. Vous faut-il parler des 
desseins de ce prince habile ? Vous savez que le duc détient 
toujours le marquisat de Saluces, comme fief mouvant de 
Savoie, et que le Béarnais le réclame. La paix est donc loin 
d’être consolidée, bien qu’elle ait été signée à Vervins... Si 
donc le coup de main que nous méditons, et dont il va être 
question, venait à manquer, la guerre du côté de la Bour- 
gogne et du Lyonnais, dont le Béarnais voudra être sans nui 


Digitized by Google 



268 


L’ABBESSE DE MONTMABTRE 


doute, fournira un autre moyen de débarrasser la France 
de ce dernier... 

— A merveille ! fit-on. 

— Quant à notre ancienne alliée, l’Espagne... 

— Mais, représenta un membre de la réunion, le duc 
Charles-Emmanuel se déclare malcontent de la cour de 
Madrid. 

— Le noble comte que voici est là pour faire connaître 
ce qu’il y a de vrai sous cette adroite allégation, et aussi 
pour confirmer les bonnes nouvelles sur les dispositions de 
l’Escurial, apportées par M. Ledesma. 

Le sombre personnage dont le témoignage se trouvait 
invoqué de la sorte, rompit enfin le silence qu’il avait gardé 
jusqu’alors. 

— Le roi, mon maître, est à la vérité malade, dit-il avec 
son accent guttural, mais les traditions de sa sage politique 
sont suivies par son conseil, et nous, ses lieutenants, nous 
avons nos instructions. En cas de guerre, nous devons 
seconder le duc de Savoie, qui n’a pas cessé d’être le fidèle 
ami de la cour d’Espagne. Si la Providence nous enlève le 
fils de Charles-Quint, son successeur Philippe III n’aban- 
donnera point les grands desseins de celui... 

— Que les catholiques ont surnommé Salomon, émit le 
capucin. 

— Et les protestants Tibère ou le démon du Midi , mur- 
mura du Bosc. 

— Ainsi, frères et messieurs, conclut le jésuite, ayons 
foi dans l’avenir. Si, par impossible, nous ne réussissions 
pas dans le projet que je vais vous soumettre, et pour lequel 
surtout vous êtes convoqués en ce lieu, l’assistance de 
l’Espagne et de la Savoie, avec la connivence du maréchal 
Biron, nous mettrait à même de parvenir au but par d’autres 
tentatives. Vous pourrez répéter cela à tous les nôtres... 

— Et si le projet médité réussit ? demanda le chevalier 
du Bosc. 
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— L’alliance de l’Espagne et de la Savoie ne nous sera 
pas moins précieuse, pour contenir les protestants qui se 
lèveraient en armes. 

— Quel est donc ce projet, révérend père? 

— Le vpici en deux mots... 

— Ecoutons ! 

— Admirez la Providence ! Elle se sert des vices mêmes 
du roi hérétique et d’une religieuse catholique, instrument 
prédestiné, pour nous livrer celui qui est le grand obstacle 
au triomphe de la religion. Frère Gilles, parlez ! 

Hubert Brassier s’empressa de donner en ces termes les 
explications demandées : 

— Le Navarrais maudit aime l’abbesse de Montmartre, 
Marie de Beauvilliers, et la vient voir nuitamment. 

— Ah ! s’écrièrent avec joie plusieurs des conjurés. Est-il 
accompagné ? 

— D’un seigneur, r de deux au plus. 

— Où a lieu l’entrevue ? 

— Dans la cellule même de l’abbesse. Il y a quelques 
jours encore il a gravi la butte en compagnie de M. de 
Bassompierre, après le couvre-feu. Il est resté plusieurs 
heures. 

— Que n’étions-nous là ! s’écria Ridicoux le jacobin. 

— J’exprimerai le même regret. Mais patience ! il ne peut 
tarder à revenir : quand l’amour le pique, le Béarnais ne 
peut demeurer en repos. 

— Comment faire ? 

— Attendre ici, dans la prière et le recueillement, inter- 
vint le jésuite. Frère Gilles a réuni dans cette crypte les 
vivres nécessaires... Il connaît un passage secret, derrière 
l’autel que vous voyez, et qui conduit d’ici dans les souter- 
rains de l’abbaye. 

— D’où l’on pourra gagner le cloître ? 

— Par l’église, sous laquelle se trouvent les caveaux des 
abbesses... Quant aux armes... 
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— Hé! z’ai recommandé à tous les reverendvssimi padres 
de s’en munir, se hâta de déclarer le Maltais. Cela ne nuit 
zamais, et cela peut être outile, pourvu qu'on ait la main 
oun peu azile. Chacun au moins doit avoir oun stiletto. 

— J’ai une dague bien trempée, -fit observer Ridiconx. 

— Mais point de pistola, per Cristo ! Ze n'aime pas les 

arma da fuoco : cela fait trop de bruit, cela compromet» 
diavolo! •* 

— J’ai rassemblé plusieurs épées céans, reprit frère 
Gilles. 

— Et déjà monsieur à la sienne. 

Le jésuite montrait le chevalier du Bosc. Mais celui-ci 
la main sur la poignée, s’était redressé subitement. 

— Qui ne sera jamais pour une pareille cause ! accen- 
tu a-t-il nettement. 

— Pas plus que mon bras, ajouta vivement Marc Lefort, 
l’ancien quartenier de Paris. 

Ces paroles ne furent pas plutôt prononcées, que la 
plupart des conjurés, l’œil étincelant et cherchant leurs 
armes sous leurs manteaux ou sous leurs “coules, se dis- 
posèrent à bondir sur le chevalier et son ami. 

— Traîtres! criaient avec fureur les dominicains. 

Un geste du jésuite les calma. 

— Messieurs, dit ce dernier aux deux récalcitrants, que 
signifie cela ? Ne seriez-vous plus des nôtres, vous que j’ai 
connus si chauds partisans de la Ligue ?... Vous, monsieur 
Lefort, un quartenier des Seize!..-. Vous, monsieur le che- 
valier, un des plus ardents à la Journée des Barricades !... 
Expliquez-vous ! 

— Nous ne sommes pas des traîtres, prononça gravement 
du Bosc, comme ces révérends le prétendent. 

— Que veniez-vous donc faire ici, du moment où vous 
ne vouliez point vous associer à nos desseins ? 

— Nous ne savions pas d’abord que vous dussiez renouer 
alliance avec les Espagnols. 
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— Les Seize avaient bien proposé la couronne à Sa 
Majesté catholique. 

— C’est ce qui les perdit. Le peuple de Paris est Français 
avant tout : il les abandonna, et Mayenne eut facilement 
raison d’eux. 

— Le roi d’Espagne est le chef armé de la sainte Ligue 
catholique. 

— Cette Ligue est perdue comme le furent les Seize : 
l’opinion n’est plus à l’intolérance. 

— Qu’est-ce à dire ? Vous feriez, vous aussi, cause com- 
mune avec l’hérésie ! 

— Les fautes du passé nous ont éclairés, et il s’est formé, 
des débris mêmes de la Ligue et des adhérents des Seize, 
un parti populaire dont nous sommes les représentants. 

— Et vous voulez ? 

— Ce que voulaient la Ligue et les Seize... 

— Eh bien! monsieur? 

— Dans leurs tendances démocratiques seulement. 

— Achevez ! fit avec dédain le représentant de la théo- 
cratie. 

— L’élection d'un roi national et la convocation pério- 
dique des Etats généraux. 

— Qui vous dit que tel n’est pas également notre but ? 

— Nous voulons cela, moins l’intolérance religieuse que 
l’expérience a fait répudier à tous les esprits sages, à tous 
les cœurs honnêtes. 

— Ainsi, vous vous soumettez au Béarnais? 

— Non. 

— Prôtez-nous donc la main pour le renverser. 

— Jamais, monsieur, pour l’assassiner ! s’écria avec force 
l’élève de la Boétie. 

— Mais qui vous dit qu’on veut le tuer? demanda le 
comte espagnol de sa voix grave et posée. 

— Tel n’est-il point votre dessein ? Ces messieurs ne 
montrent-ils pas suffisamment leurs dispositions sangui- 
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naires?Etla doctrine régicide que ce jacobin a émise en 
latin ! 

— Je la désavoue pour ma part, caramba! s’écria vive- 
ment le comte espagnol. 

Le jésuite comprit qu’on avait été trop loin dans la ma- 
nifestation de la pensée secrète que nourrissaient sans 
doute la plupart des conspirateurs. 

— Monsieur le comte a raison, dit-il. Notre but n’est 
point de frapper le roi, mais seulement de nous emparer de 
sa personne, de l’enlever secrètement et de le conduire en 
Espagne. 

— Aux regards farouches de ces gens, reprit le chevalier 
du Bosc, je devine que le but de votre entreprise pourrait 
être dépassé. D’ailleurs, si le roi se défend, un coup dirigé 
par une main fanatique peut le frapper mortellement. 

— Les ordres seront donnés, fit encore le comte. 

Du Bosc secoua la tête, comme un homme qui craint 
que de pareils ordres soient mal exécutés. 

— D’ailleurs, dit-il, je ne puis même m’associer à l’en- 
lèvement que vous préméditez. 

— Pourquoi, monsieur le chevalier? 

— Parce qu’en livrant le Béarnais à l’Espagne, c’est en- 
core une trahison envers la France. 

— Ne faut-il point le renverser du trône, pour que vos 
plans puissent triompher ? 

— Il peut s’amender dans le sens de nos idées. Le Béar- 
nais a l’intelligence des grandes choses, des vertus à côté de 
ses vices. Il aime le peuple. Le jôur où il reconnaîtra que 
le salut du peuple est dans les réformes, telles que nous les 
entendons, il les adoptera, parce que son esprit n’est ni 
intolérant ni exclusif, et.il préparera de la sorte les voies de 
l’avenir. 

— Jour de Dieu ! Vous êtes beau langagieur, et voilà de 
singulières paroles ! 
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— Un jeune officier de sa cour, que j’ai revu pas plus 
tard qu’hier, m’a ouvert les yeux sur ces choses. 

— Un officier de la cour ! Je les croyais pires que les 
misnons du tyran défunt, et cent fois plus ignares... Nous 
saurons ce que c’est que ce jeune museau, qui sait remon- 
trer à un vieux barbon comme le chevalier du Bosc... Or 
ça, monsieur, vous avez dit votre dernier mot? 

— J’ai dit. 

— Vous ne voulez pas vous associer à nos desseins? 

— Ni quant à l’Espagnol que sans doute vous prétendez 
faire roi, ni quant à Henri de Navarre que vous voulez. *. 

— Savez-vous ce que l’on fait de ceux qui surprennent 
les secrets d’une conspiration? 

— Une menace de mort! 

— C’est notre droit. 

Du Bosc eut un sourire de dédain. 

— Vous voyez, monsieur, se contenta-t-il de dire, que je 
ne porte même pas la main à mon épée. 

— Parce que vous savez qu’elle ne vous servirait à rien 
contre nous tous. 

— Parce que, mon révérend, je vous tiens pour trop fin 
en politique et en conspiration, pour avoir à craindre 
quelque chose de vous. Nos amis savent que nous sommes 
ici en votre compagnie. 

— Ah? fit le jésuite en clignant de l’oeil. 

— Et aussi, parce que le chevalier du Bosc est trop connu 
pour sa loyauté, pour que vous ne lui laissiez pas incon- 
tinent la voie libre, quand il aura déclaré qu’il est incapable 
de trahir ceux, quels qu’ils soient, qui ont cru devoir se 
fier à lui: 

— Messieurs! vous pouvez vous retirer. 

Du Bosc et son ami firent un salut plein de courtoisie, et 
regagnèrent la chapelle supérieure, précédés de frère 
Gilles qui leur ouvrit la porte. 

Au moment où l’huis se refermait derrière les deux dis- 
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sidents,sous son petit porche roman à colonnettes, une forme 
confuse, qui se détachait à peine, dans les ténèbres sous un 
ciel voilé, du bloc de gypse sur lequel elle était couchée, se 
souleva à demi au bruit que fit la porte battant dans sa feuil- 
lure. 

C’était un grand gaillard, nonchalamment étendu, qui ve- 
nait d’interrompre brusquement son chant lent et monotone. 

— D’où sortent-ils ? marmotta cet homme. Et quels sont 
ces gens? 

Il regarda alors autour de lui, se leva, examina l’endroit, 
puis s’écria : 

— Que simple!... c’est la Chapelle!... Hé! hé! si l’on n’y 
fait point de prêche, on n’y dit point non plus la messe h 
cette heure... 

Il achevait à peine, que trois nouveaux personnages sor- 
taient de l’oratoire. Il se tapit derrière un buisson, pour les 
observer sans être vu lui-même ; mais l’obscurité l’empêcha 
de reconnaître le frère Gilles, de l’abbaye. 

Ce dernier, après avoir fermé Importe à clé, accompagna 
par les vignes le jésuite et le comte espagnol. 

— Il a clos l’ostière, se dit notre homme. Il n’y a plus 
personne... Mais j’y reviendrai demain, à la nuitée... Je 
saurai ce que cela signifie. 

Le pâtre croyait qu’il n’y avait plus personne dans la cha- 
pelle ; mais il se trompait, comme on sait. 


VIII 


UNE FÊTE AU LOUVRE. 

Le lendemain soir, après le souper qui avait lieu de quatre 
à cinq heures en ce temps, il y avait fête au Louvre. 

Toute la cour était assemblée dans les appartements du 
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rez-de-chaussée, et surtout dans cette splendide salle des 
Cariatides qui u’a point son égale en noblesse et en beauté. 

C’est au principal ornement qu’on y voit qu’elle doit son 
nom . 

Cet ornement, ouvrage de Jean Goujon, comme on sait, 
est une des plus magnifiques productions qu’offre en Europe 
l’art du statuaire depuis l’époque de la Renaissance. Il con- 
siste en une tribune de marbre blanc, soutenue par quatre 
admirables colosses féminins, ou cariatides. 

La salle est, en outre, garnie de colonnes accouplées du 
plus bel effet. 

On célébrait la paix de Vervins qui, dans la journée, 
avait été solennellement jurée par le roi dans l’église Notre- 
Dame, en présence du duc d’Ascot et de l’admirante d’Ara- 
gon, ambassadeur de Philippe II. 

Aussi les gentilshommes espagnols se coudoyaient avec 
les seigneurs français, saluant les dames dans les salons 
avec leur raideur castillane. Le costume sombre et sévère 
de ces gentilshommes contrastait autant avec le splendide 
habillement de la plupart des Français, que leurs manières 
un peu rogues avec les allures légères et le ton enjoué des 
courlisaus de Henri IV. 

Parmi les Espagnols, don Pedro Henriquez d’Azevedo, 
comte de Fuentès, commandant les troupes espagnoles en 
Lombardie et gouverneur du Milanais, se faisait remarquer 
surtout par sa mine grave et sérieuse. 

Toute la noblesse de Henri n’avait pourtant point la môme 
richesse dans ses vêtements. Quelques-uns des pauvres 
Gascons ne pouvaient encore montrer que leurs gros pour- 
points usés par la guerre, mais ne se drapaient pas moins 
fièrement dans leurs petits capots de drap, agitant d’une 
main leur feutre, faute de toque, et de l’autre tenant avec 
braverie la poignée de leur épée. 

Le luxe ne redevint général qu’un an plus tard. 

Les seigneurs catholiques, anciens courtisans de Henri III 


Digitized by Google 




216 L’ABBESSE DE MONTMARTRE 


et ralliés à la cause du Béarnais, parmi lesquels se distin- 
guaient notamment le jeune duc de Guise et le beau 
Bellegarde, soupçonné d’être l’amant de Gabrielle, avaient 
loquet de cour, pourpoint de satin, manteau de velours posé 
sur une épaule, fraiselte à dentelles, le tout magnifiquement 
brodé et orné de pourfilures, chamarrures et applications 
de bijouterie et de rubans. ' 

Mais les dames!... C’était chez elles qu’éclatait le luxe, 
non pas uniformément, mais d’une façon plus ébouriffante 
chez les unes que chez les autres. 

L’or et l’argent, tressés en forme de crêpe, recamés sur 
le brocard, mêlés aux points de Venise et de Bruxelles, tor- 
tillés en cannetille, disposés en barres ou en raies sur la 
soie et le velours, couvraient tout le corps. Sur le tout , 
brillaient les perles et les pierres précieuses. Un certain 
nombre d’entre elles avaient les cheveux poudrés. 

Et sous ces splendides atours, le gracieux essaim souriait 
de tous ses beaux yeux pleins de malice, s’agitait dans sa dé- 
sinvolture, exhalant mille odeurs suaves, tournant la tête des 
cavaliers qui papillonnaient alentour, intriguant sous son 
loup, jouant de l’éventail ; « le tout, comme a dit Henri 
Estienne avec sa kyrielle d’adverbes, gentiment, galantement 
joliment, mistement, mignardement, poupinement, braggar- 
dinement, leggiardement, etc... » 

Approchonsde ce groupe où le caquetage marche bon train, 
et que vient d’aborder notre ancienne connaissance Gastai- 
gnac, avec ses longues jambes, sa peau de parchemin, ses 
moustaches en croc et son éternelle colichemarde. 

Une jeune femme, au chaperon coquettement posé sur ses 
beaux cheveux châtains, est assise.au milieu du cercle. Mais 
quoiqu’elle paraisse enjouée et qu’elle réponde avec esprit 
aux jeunes seigneurs qui l’entourent, par les trous de son 
masque elle lance parfois un regard, aigu comme une flèche, 
du côté de la tribune aux Cariatides où se tiennent le roi et 
son entourage. 
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Deux autres dames sont à côté d’elle, une bien plus âgée 
et une autre plus jeune. 

Tandis que plusieurs gentilshommes continuent à faire 
assaut d’esprit avec la plus vieille, qu’ils appellent madame 
la marquise, l’un d’eux, s’attachant plus spécialement à la 
dame au chaperon, vient de changer l’entretien assez brus- 
quement. 

— Oui, chère dame, rien n’est plus évident, lui disait-il 
avec un sourire d’intelligence. Gabrielle baisse... baisse! 

— Vrai, monsieur du Lude? 

— Ainsi que je vous le dis, et bientôt j’espère... 

— Chut ! fit la belle dame, en posant le bout de son éven- 
tail fermé sur des lèvres roses dessinées avec grâce et qui 
n’avaient pu s’empêcher de s’épanouir en un sourire de satis- 
faction. Ma mère ou ma sœur pourraient entendre... Contez 
sans allusion! 

— Nos conventions de l’autre jour sont maintenues, n’est- 
ce pas?demanda du Lude à voix basse. 

— Comte, si le roi vient à moi, j’emploierai tout en votre 
faveur, répondit-elle sur le même ton. Mais, de grâce, gé- 
néralisez l’entretien. 

— Vous pouvez m’en croire, reprit le comte en élevant le 
ton. Du reste, si mademoiselle d’Entragues veut se donner 
la peine de s’informer, elle saura que ce matin, dans la 
grande galerie, il n’était bruit que de l’anecdote. 

— Une anecdote! s’écria la marquise en se retournant. 

— Et une grosse... 

— Ah ! narrez-nous cela, comte ! 

— Hé I fit du Lude en retapant sa fraise d’un petit coup 
du bout de ses doigts. Ces messieurs vous la rediraient aussi 
bien que moi. 

’ — Vous êtes si beau conteur! minauda Henriette. 

— Mais vous nous mettez sur les épines, dit Marie Touchet. 

— Voyons! de quoi glosait-on? 

— A la fois d’une grosse gourmade de ce grondeur de 
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Rosny, d’une amère quérimonie de madame Gabrielle, et 
d’une verte réponse du roi. 

— Rien que cela 1 

— Vous savez que Sa Majesté veut divorcer et contracter 
un autre mariage, pour avoir un héritier légitime du tiône. 

— Oui, on est en instance à Rome. 

— Eh bien ! Gabrielle vise à passer de la main gauche a 


la droite. „ . . 

-r- Voyez-vous cela 1 dit avec une moue 1 ancienne favorite 

de Charles IX. Elle est par trop ambitieuse, la péronnelle! 

Rosny, ayant appris ses prétentions, s’emporta si fort 

contre la duchesse, et la traita de telle sorte, quelle alla 
incontinent, rouge de honte et de colère, porter ses plamtes 
contre l’insolent dans le cabinet de Sa Majesté. 

— Comment la reçut le roi? . 

— Larmes, trépignements, tout fut employé. « i aime 
mieux mourir, dit-elle en terminant, que de vivre avec cette 
vergogne de voir soutenir un valet contre moi qui porte le 
titre de maîtresse .» 

— Ah! l’effrontée! 

Savez- vous ce que répondit Henri? 

— La chose est curieuse à connaître. 

— Le roi se contenta de dire fort tranquillement : « Je 
chasserais plutôt vingt maîtresses comme vous, qu’ùn valet 


comme lui. » 

— Il a dit cela? 

— En propres termes. 

— En ce cas, la duchesse est en disgrâce. 

— Pas encore : le roi ne la baisa pas moins sur les deux 
joues... mais pour la consoler seulement, dit-on. Le premier 
froid ne s'est pas moins glissé entre enx, et la rupture me 
paraît au bout. 

Henriette d’Entragues avait écouté , le sein palpitant, 
tandis que son regard envieux ne quittait pas 1 endroit de la 
salle où se trouvait la tribune aux Cariatides. 
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— C’est tout ce qu’on rapporte sur cette affaire? demanda 
encore la marquise. 

— On dit que monsieur de Sillery tient son cheval tout 
sellé, attendant l’ordre de partir. 

— Pour Rome? 

— Où déjà le cardinal d’Ossat poursuit l’affaire contre 
madame Marguerite. M. de Sillery presserait la solution. 

— Le roi hésite donc encore ? 

— Il faut croire, mais... 

— Mais? Achevez... 

Du Lude venait de s’apercevoir de la présence de Cas- 
aignac, et, comme s’il eût craint de s’expliquer devant le 
cadet de Gascogne, il répliqua avec un air d’indifférence que 
démentit un regard rapide échangé avec Henriette : 

— Mais je ne sais rien de pins. 

La conversation continua alors sur le chapitre du divorce 
et de Gabrielle, entre Marie Touchet et les auties gentils- 
hommes. 

— Vous en savez plus que vous ne dites, monsieur du 
Lude i souffla Henriette de dessous son éventail. 

— Je le réservais pour votre charmante oreille, répondit 
le courtisan à demi-voix. 

— Parlez, en ce cas. Je vous écoute. 

— Je disais donc que le roi hésitait encore, mais que ce 
soir... 

— Ce soir? 

— II se décidera, et que M. de Sillery enfourchera sa bête. 

— Vous parlez avec une grande assurance. 

— C’est que j’en suis certain, ayant déjà été de la partie. 

— De quelle partie? 

— En des circonstances de la même gravité. 

— Expliquez-vous donc ! 

— Je n’ai pas raconté tout ce qu’on avait entendu dire au 
roi après la rude scène. 

— Contez, je vous prie. 
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— J’étais dans l’anti-salle, et le roi avait ouvert la porte 
du cabinet, comme pour sortir, sans doute parce que les 
sanglots de Gabrielle lui causaient quelque peine. 

— Qu’avez-vous entendu, comte? 

— Henri avait les sourcils froncés. « J’irai consulter ma 
bonne fée, » dit-il. 

— Sa bonne fée ! De qui parlait-il ? 

— M’avisant, il vint à moi et me dit à l’oreille : « Du 
Lude, vous m’accompagnerez avec Castaignac. » 

— « Sire, je suis à vos ordres, » répondit-je. 

— « Ce soir, quand sonnera le couvre-feu, comme il y a 
deux mois. » 

— « Là-haut? » demandai-je. Le roi fit un signe affir- 
matif. 

— Là haut, comte? quel est ce mystère? demanda Hen- 
riette d’Entragues. 

— Le mystère de la bonne fée. 

— Il y a donc encore des Melusines et des Abondes aux 
baguettes magiques? 

— Ici la baguette est une crosse abbatiale. 

— Vous piquez ma curiosité. Et cette fée a réellement un 
grand pouvoir sur l’esprit du roi? 

— Avec ces beaux yeux, madame, vous conjurerez un 
jour ses charmes. Ce miroir magique éblouira et fascinera 
le roi. 

— Pour cela, il faudrait qu’il s’y mirât. Quand cela sera- 
t-il, hélas? 

— J’y ferai mon possible. 

— Cette fée est-elle jeune, jolie? 

— Henri n’a pour elle qu’une sincère affection d’ami. 

— Vous n’oseriez en mettre la main au feu, je gage. 

— J’ai déjà assisté à deux entrevues. 

— Et celle où vous ne fûtes point, comte? 

— C’est vrai : Bassompierre me disait hier qu’il avait 
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accompagné Sa Majesté, il y a quelques jours, dans la cellule 
de l’abbesse. 

— L’abbesse de...? 

— De Montmartre. 

— Ah ! madame Marie de Beauvilliers, à la bénédiction 
de laquelle j’ai assisté... Tendre cœur! dit-on. 

— Mais chaste et tout entier à Dieu. 

Henriette d’Entragues éclata de rire. 

— Vous voici toute en pâmoison, madame! 

— Hé! hé! pour peu que le roi y ait une place, voilà un 
cœur bien disputé à Dieu. 

— Comment cela? 

— Je connais un jeune officier des gardes qui en a sa large 
part. 

— Son nom? 

— Monsieur de Fontaine, que vous voyez là-bas, tout 
mérencolieux, contre une colonne, non loin du groupe où 
est madame Catherine, la sœur du roi, et qui semble ne pas 
quitter des yeux le comte de Fuentès. 

— Le protégé de Sa Majesté! Le connaîtriez-vous? 

— Mon page Raoul, qui est le plus malin des pages, en a 
su de belles... Et vous dites, comte, que la jolie et pudique 
abbesse... 

— Inspire le roi dans ses desseins. 

— Oui-dà, c’est ce qu’il appelle aller en religion, comme 
dans le temps avec les béguines de Saint-Antoine et de 
Longchamps. 

— Vous vous trompez, ce n’est point de même. 

— Hé! hé! il me semble les entendre roucouler amou- 
reusement, les deux dévots personnages. D’ici je les vois in- 
» terrogeant avec candeur les pétales d’une marguerite des 
champs : « Il m’aime... un peu... beaucoup... passionné- 
ment, » et cela finit par un baiser. Charmant! 

— Ne riez point, madame. Le roi quelquefois.. . par habi- 
tude... s’oublierait volontiers; mais Bassompierre a vu... 
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— Oh! Bassompierre sait fermer les yeux. 

— Il a vu l’abbesse montrer le crucifix. 

— Notre Béarnais n’est point fort dévotieux, dit-on, 
quand il est en ruelle. 

— Aussi désormais, suivant la volonté de l’abbesse, les 
entrevues auront lieu à l’église. 

— Ah ! Et dans ces entrevues? 

— On ne parlera plus que de Dieu et de l’État. 

— Ainsi, il la consulte sérieusement? 

— La première fois que j’accompagnai le roi, il fut ques- 
tion du traité avec l’Espagne... et les conférences s’ouvrirent 
à Vervins quelques jours après. 

— Et la seconde fois? 

— On parla des protestants. 

— L’abbesse est catholique. 

— Son conseil ne fut pas moins en leur faveur, et h 
Nantes Henri proclama son Edit. 

— De quoi fut-il disserté l’autre jour avec Bassompierre? 

— Le roi avait à recevoir messieurs les députés de l’as- 
semblée générale du clergé, qui se tenait à Paris. On devait 
lui faire remontrance, pour le prier de publier enfin le con- 
cile de Trente en France. 

— Quel fut l’avis de la fée? 

— Le lendemain notre Bourbon répondit sagement à mes- 
sieurs du clergé : « Ce que les parlements ont fait est bien 
fait. Les articles qui concernent la foi sont admis; mais, 
ventre-saint-gris! j’entends mes droits et les libertés de 
l’Églisegallicane comme saint Louis, Charles VII et Louis XII. 
En fait de police et de discipline dans mon royaume de 
France, Rome n’a rien à voir. » 

— Et ce soir donc?... 

— On parlera du divorce et de la duchesse de Beaufort, 
si je dois en croire l’exclamation du roi. 

Mademoiselle d’Entragues se leva brusquement. 
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— Monsieur du Lude, dit-elle, vous plaîrait-il de m’offrir 
votre bras ? 

— Désolé de vous refuser... dans votre intérêt. 

— Pourquoi? 

— Avant que la poire soit prête à mûrir, ne frayons 
pas trop ensemble. 

— C’est juste. 

— Tenez! voici le petit Chicot... ou Roquelaure, qui 
accepteront volontiers. 

— Chicot aime trop le vin pour être galant. Quant à Ro- 
quelaure... 

— Ne l’aimerait-il point assez ? 

— Peut-être. 

Le fait est que Roquelaure avait déjà échangé avec la 
belle Henriette quelques paroles dans la soirée. Craignait- 
elle, l’intrigante, appréciant la prudente observation de du 
Lude, qu’on ne la vît trop frayer aussi avec le nouveau grand 
maître de la garde-robe du roi? 

— Vous ne voudriez point, belle dame, de M. le grand 
écuyer qui passe? demanda malicieusement le comte. 

— Bellegarde ! Il ne demanderait pas mieux, le fat ! 

— Ah ! le chéri des dames a déjà songé à vous faire sa 
cour. Bon signe ! je vous prédis.. 

— Voudriez-vous faire revivre Nostradamus? Prenez 
garde ! maître Périnet, l’astrologue du roi , que voilà der- 
rière le siège de Sa Majesté, vous arracherait les yeux. 

— Puisque vous faites fi de Chicot, de Roquelaure, de 
Bellegarde, que ne prenez-vous Castaignac ! Le pauvre cadet 
est devenu si laid, qu’on dirait qu’il, commence à en avoir 
conscience, et qu’il n’ose plus parler à une dame. 

— C’est une idée ! 

— Castaignac ! appela du Lude. 

Le Gascon restait tristement en dehors du cercle, occupé 
à retenir ses chausses sur ses plates hanches, ce qui nuisait 
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fort à l’attitude d’Apollon que pourtant il s’efforçait de 
se donner 

A l’appel de du Lude, qu’il voyait en si bons termes avec 
une dame des plus huppées, il s’avança fort empressé et 
souriant de tout son visage de papier mâché. Le chinfre- 
neau d’Ivry qui lui couturait la joue en devint cramoisi. 

— Voici une dame qui réclame ton bras, dit le com ; _ 

— Mon bras, mon cœur et ma vaillante colichemarde 
sont à votre service, belle dame ! s’écria-t-il tout radieux 
de cette faveur inespérée. Dites un mot, ô déesse adora- 
ble, et je... 

— Ah ! ne dégainez point, monsieur de Castaignac ! 

Déjà notre cadet était tout transfiguré. L’œil rayonnant, 

une de ses maigres jambes devant l’autre, le jarret tendu 
le cubitus gracieusement arrondi, il présenta le bras, sur 
lequel Henriette s’appuya après avoir adressé au comte un 
sourire malicieux. 

— Allons du côté de Sa Majesté, tout en devisant, dit la 
belle. 

— Hé! cadédis! je voudrais avoir la verve de feu le 
poëte Ronsard ou seulement l’entrain de monsieur Nicolas, 
le gros escarbillard qui agaillardit si bien toute compagnie, 
pour vous être agréable, chère dame... 

— Point n’est besoin de tant d’apertise, quoique je sache 
fort bien que votre langue ne le cède en rien à votre bras 
et à votre épée. 

— Ma colichemarde ! elle ne craint aucune autre lame, 
pas même celle de M. de Crillon, milladious ! 

— Ainsi, vous la mettriez bien à mon service, mon 
brave M. de Castaignac ? dit Henriette avec un sourire et 
une œillade qui achevèrent de griser notre Gascon. 

— Pour les beaux yeux de ma dame, mordious ! je cher- 
cherais querelle même à M. de Rosny. 

— Eh bien ! beau cavalier, j’aurai peut-être à invoquer 
votre bras. 
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— Dites, madame : vous me boutez au cœur uu baume 
sans pareil. 

— Nous verrons cela tout à l’heure... 

Elle s’arrêta brusquement; puis, se penchant vers le 
cadet, elle lui demanda: 

— Connaissez- vous le jeune officier debout contre cette 
colonne, à qui parle en ce momentM.de Clignancourt? 

— Hé ! c’est un bon ami à moi, M. de Fontaine. 

— - Justement. 

— Laissons-lui finir son entretien avec M. Ligier ; j’ai 
à lui parler... En attendant, allons voir le jeu du roi. 

Tous deux s’approchèrent de la tribune aux Cariatides, 
au pied de laquelle Henri jouait aux cartes avec l’admirante 
d’Aragon, l’envoyé de Philippe II. 

C’était à cet endroit de la salle que se trouvaient natu- 
rellement groupés les seigneurs les plus haut placés, les 
courtisans le plus en faveur, quelques conseillers et les 
dames les plus distinguées. 

Ces dernières, dont quelques-unes appartenaient à la 
plus vieille noblesse, ne dédaignaient point de faire entou- 
rage à la favorite en titre du roi, Gabrielle d’Estrécs, dame 
de Liancourt et duchesse de Beaufort. 

Il y avait là la princesse de Condé, la duchesse de Lon- 
gueville, mesdames de Guise et de Villars, sans compter 
madame la surintendante, baronne de Bosny, et d’autres. 

Elle était du reste presque reine, madame Gabrielle. Le 
Béarnais était si épris d’elle, qu’il ne la quittait pas, même 
dans les plus importantes affaires de l’Etat. Il la menait 
avec lui dans les assemblées publiques, dans les grandes 
solennités. Elle trônait dans les fêtes, où l’on voyait briller 
le G entrelacé à l’H couronné. 

Elle assistait, à ses côtés, dans les conseils ; elle figura 
près du roi dans l’assemblée des États, tenue à Rouen en 
1596. 
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« Il la baisait devant tout le monde, » dit l’Estoile, « et 
elle lui, dans tous les conseils. » 

Gabrielle d’Estrées, il faut le dire, était une belle et char- 
mante personne. 

Au physique, elle était grande et svelte, blanche de peau, t 
blonde de poil, comine on disait alors, ou, pour mieux 
parler encore, ses cheveux, « semblables à ceux d’Aurore, 
brillants et dorés, étaient si touffus, qu’ils eussent volon- 
tiers caché tous ses attraits jusqu’à mi-jambe. » Son front 
était haut et ouvert; ses yeux, d’un azur céleste, prenaient 
mille petits regards tendres qui chatouillaient agréablement 
les cœurs. Sa bouche souriait constamment avec ses lèvres 
de corail fort bien faites pour le baiser, et l’on se fût vo- 
lontiers laissé mordre.de ses dents" de perle. 1 

Enfin, mains mignonnes, pieds mignons, appas frisques 
et charmants, tout semblait fait pour l’amour... Sans qu’on 
pratiquât la morale indulgente de quelques jésuites, il y 
avait de quoi excuser le gros péché de Henri IV. 

Le moral, du reste, était avenant. « C’était, disent les 
écrivains de l’époque, une bonne créature sans arrogance, 
sans fierté, affable, douce et bienfaisante, et qui n’abusa 
jamais de sa faveur... » si ce n’était pour la parure, ajou- 
terons-nous. En effet, elle en était folle ! 

Voyez plutôt quels atours ! Elle resplendissait comme 
un astre. 

C’était une robe de drap d’argent à fond bleu tendre, 

« tant chargée de perles et de pierreries, ainsi que son es- 
coffion d’azur, que debout elle n’eût pu se soutenir. » Et 
les dentelles de son haut collet, et l’aigrette à parangon 
étincelant, et les diamants, les rubis, les turquoises aux 
doigts ! jusqu’aux mules aux pieds se trouvaient surchar- | 
gées de pierreries. 

Etait-ce à cause de tant de prodigalité, d’une telle profu- 
sion de richesses réunies sur une seule personne, que l’éco- 
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nome Rosny, debout derrière Henri, à quelques pas de la 
duchesse, tournait de temps en temps vers elle son visage 
rébarbatif, en fronçant ses épais soumis? Il se souvenait 
sans doute aussi de la scène du matin. 

Probablement la favorite se la rappelait également, car 
elle lui rendait la monnaie de son regard courroucé. A 
peine répondait-elle, du reste, aux dames qui cailletaient 
autour d’elle. 

L’ambitieuse Henriette d’Eutragues était aux anges. 

Le roi, de son côté, faisait gaiement son jeu avec l’ad- 
mirante, ne paraissant se préoccuper en ce moment ni des 
affaires de l’Etat, ni de la tristesse de sa mie, ni du front 
plissé de son morose trésorier ; car, nous devons le dire, 
le chiche surintendant avait un autre souci à côté de l’af- 
faire de Gabrielle. 

Henri jouait gros jeu, et perdait avec l’Espagnol d’une 
façon royale. A peine paraissait-il s’en apercevoir, le fin 
Béarnais, lequel se disait en lui même : 

— Ventre-saint gris ! cette paix vaut bien un sac de 
pistoles. 

A peu près comme il avait dit : « Paris vaut bien une 
messe ! » 

Entre temps, comme pour montrer qu’il avait l’esprit 
entièrement libre, le roi lançait ses pointes, suivant le 
goût du temps. Nul d’ailleurs, plus que le Béarnais, n'ex- 
cellait dans ces exercices de l’esprit. 

Aucun des seigneurs qui étaient alentour n’échappait 
à ses bons mots. 

— Votre Majesté n’est réellement pas en veine, dit l’ad- 
mirante en battant les cartes après un coup heureux. Ce- 
pendant on la dit habile à ce jeu. 

— Autant qu’en campagne, Grandesse, mais Dieu ai- 
dant. 

— Et lorsqu’elle entreprend une chose... 
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— Hé! avec mon compère, le connétable que voici, qui ne 
sait pas lire, et mon chancelier, qui ne sait pas le latin, il n’y 
a rien, en effet, que je ne sois en état d’entreprendre. 

Chacun se mit à rire, sauf le connét'ablç de Montmorency, 
et Cbiverny, le garde des sceaux. 

— Monsieur le duc, reprit l’Espagnol, qui voulait dédom- 
mager Montmorency de cette mortification, s’entend à mer- 
veille, ainsi que son illustre père, à gagner des batailles, 
et le canon de celles de Dreux et de Saint-Denis est là pour 
témoigner... 

— Le meilleur canon, se hâta de riposter le Béarnais, à 
qui le souvenir de ces affaires, où ses coreligionnaires 
avaient été battus, ne plaisait point , le meilleur canon que 
j’aie employé, monsieur l’admirante, c’est celui de la 
messe. 

— En effet, Votre Majesté y a gagné un beau royaume. 

— Où il y a du bon et du mauvais. Tenez, demandez à 
mon premier médecin, monsieur de La Rivière, qui manie 
le poison comme le remède. Il ne s’agit que de mixtionner 
à propos. 

— Sire ! s’empressa de demander ce dernier, auriez-vous 
besoin du savoir de votre serviteur ? 

— Ah ! que je deviendrais malade, mon cher maître, si 
je me mettais en vos mains ou en celles du gros Alibour. 

Chacun de rire encore aux dépens du disciple d’Escu- 
lape. 

— Vous riez comme un vrai bossu, monsieur de Gour- 
don. Auriez -vous une faveur à me demander? 

Ceci s’adressait au comte de Gourdon, dont la gibbosité 
était fort voyante, mais qui était bel esprit et faiseur d’a- 
nagrammes. Il prit l’apostrophe en bonne part et essaya 
d’en profiter. 

— Ah ! Sire, vous m’aviez promis dans le temps l’inves- 
titure de tous les gouvernements de M. d’Epernon, et pour- 
tant il les tient encore. 
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— Vous vous moquez, beau fils! Contentez-vous du 
haut-de-chausses, car le pourpoint n’irait pas à votre 
taille. 

— Sire ! je ne ferai plus d’anagramme sur votre nom. 

— Oui-dà, c’est un pauvre métier, répliqua le roi. 

— Quand on les fait mal. Màis auriez-vous trouvé à re- 
dire à celui de ce matin ? Dans Henri de Bourbon, n’y a 
a-t-il point : de bon roi bonheur ? 

— Vous avez ajouté un o, s’écria Chicot. 

— Cela est indifférent, répliqua aussitôt le roi; s’il n’y a 
que deux o dans mon nom, ma couronne forme le troisiè- 
me... Allons, Gourdon, espérez: je songerai à vous. 

— Votre Majesté, fit observer l’admirante, n’a pas moins 
agi en cœur généreux avec M. le duc d’Epernon, qui fut 

le dernier à la reconnaître. Sa clémence envers ses enne- ? 
mis a plus d’une fois frappé l’esprit du roi mon maître. 

— Croyez-m’en, Grandesse ! on prend plus de mouches 
avec une cuillerée de miel qu’avec dix tonnes de vi- 
naigre. ' 

Apercevant le duc de Longueville, qui se pavanait dans 
ses magnifiques habits : 

■ — Hé! beau fils, lui cria Henri, vous devez être bien fa- 
tigué. 

— Pourquoi, Sire? 

— C’est que je vous vois porter sur le dos vos moulins 
et vos bois de haute futaie... C’est absolument comme 
vous, Joyeuse ! Votre robe de capucin était donc trop lé- 
gère? 

Henri, comte du Bouchage, frère puîné du duc de Joyeuse, 
tué à Contras, s’ôtait fait capucin un instant, à la suite 
d’une prétendue vision, puis il avait repris la vie de gen- 
tilhomme. 

— Sire, répondit Joyeuse, la splendeur de Votre Ma- 
jesté a fait pâlir à mes yeux celle de Dieu. Elle m’a attiré 
vers vous. 
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— Au fait, vous avez raison. Qui se ressemble s’assem- 
ble. Un apostat et un renégat vont de pair. 

On voit que l’amour de la plaisanterie allait si loin chez 
le Béarnais, qu’il ne s’épargnait pas lui-même. 

— Hé ! monsieur le cardinal, cria-t-il de nouveau, que 
voulez-vous donc là à notre ami du Plessis ? Songeriez- 
vous, par hasard, à convertir le pape des huguenots t 

C’était effectivement le cardinal du Perron qui, non loin 
d’une autre Éminence rouge, M. de Gondi, était en assez 
chaude dissertatiou avec le savant du Plessis-Mornay* l’au- 
teur du livre : De l'Institution de l’Eucharistie. 

— Sire, répondit en riant le beau parleur, je viens de 
prouver à M. de Mornay qu’il y a un Dieu ; mais pour peu 
que Votre Majesté le désire, je lui prouverai incontinent 
qu’il n’y en a point du tout. 

— Ventre-saint-gris ! s’écria le roi, si jamais ce Nor- 
mand-là devient pape, il mettra tout le monde d’accord, 
voire même mes Gascons, qui se chamaillent sans cesse. 

— Ce sont des braves, Sire ! dit l’admirante. Les Pyré- 
nées seules les séparent de l’Espagne. 

— Aussi en sèmerais-je, si je pouvais : car ils prennent 
partout. 

IJ ne voix assez joviale se fît entendre derrière Henri, 
bien que celui à qui elle appartenait fût vêtu d’une longue 
robe noire à manches flottantes doublées de rouge. 

— Sire ! disait-elle, si vous en semiez, je pourrais dès 
l’embryon en tirer l’horoscope. 

— Et que prédirais-tu, maître Périnet? 

— Qu’ils se feraient tuer tous pour Votre Majesté ou 
l’honneur de madame Gabrielle, répondit le triple flatteur. 

— Hé ! c’est leur devoir. N’as-tu rien autre chose à me 
ragoter? 

— Si fait, votre propre horoscope, Sire 1 

— Tu n’es guère fiable en ta science, maître généth- 
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liaque, et je ne crois ni à tes mansions , alfridaries et 
autres pronostics de la sidéromancie. 

— Mes prophéties concordent pourtant avec les prédic- 
tions de feu le grand Michel Nostradamus de la ville de 
Beaucaire. 

— Qu’on qi’a présentées ces jours : merci, c’est de l’hé- 
breu pour moi. Une seule un peu intelligible, que je vais 
te citer, te prouvera que ce n’était qu’un âne. 

Le roi laissa ses cartes, et tira de son pourpoint de ve- 
lours un petit volume manuscrit, qu’il feuilleta un instant. 

— Ecoute, dit-il : 

Quand de Rubin la traistreuse entreprise v 
Mettra seigneurs en peine et un grand prince, 

Scest par la fin, chef on lui tranchera, 

* La plume au vent, amie dans Espagne, 

Poste attrapé estant en la campagne, 

Et i’escrivain dans l’eaue se iettera. 

t , . • \ \ 

— Sire, je conviens que cette prophétie... 

— Tu vois bien que me voilà au mieux avec l’Espagne , 
et je ne connais aucun du nom de Robin. 

— Il y a peut-être anagramme, fit observer le bossu de 
Gourdon. 

Le nom de Robin avait les mêmes lettres que celui de 
Biron. 

— Eh bien, reprit l’astrologue, puisque Votre Majesté 
ne croit point à la sidéromancie... 

— Science nuageuse, mise en vogue par défunte la reine 
Catherine, et qui n’apprend rien à personne ! 

— M’est avis alors qu’une science plus exacte, cultivée 
avec honneur par les Chaldéens, les Egyptiens, les Arabes, 
par les seigneurs Pythagore et Platon, comme par monsieur 
Achimède, trouvera plus de crédit auprès de Votre Ma- 
jesté... Or, voici mon compère Risaccazza qui... 
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— Ah ! notre mathématicien italien... Bonjour, signor 
Risaccazza ! 

Un grand diable barbu, tout habillé de noir, se livrait 
depuis quelques instants à force saluts, sans mot dire. 

— Ventre-saint-gris, dit le roi, je l’avais accueilli ho- 
norablement sur sa bonne renommée, étant ami des lettres, 
sciences et arts ; mais je n’ai guère encore ' entendu sa 
voix... Or çà, voyons! que vous dit votre savoir , signor? 
Dévisagez-moi bien! 

Le mathématicien mit un doigt sur la grande plaque de 
l’ordre du Saint-Esprit, que le roi avait sur la poitrine. 

Tout le monde avait fait cercle et prêtait l’oreille. Ga- 
brielle elle-même, quelque pénible que fût sa marche sous 
le poids de ses atours, s’était levée et approchée. Les scien- 
ces occultes étaient encore fort prisées à cette cour su- 
perstitieuse. 

Mademoiselle d’Entragues s’é.tait avancée non moins cu- 
rieusement, au bras de son triomphant Castaignac. 

Ayant compté silencieusement les diamants de la plaque 
de l’ordre du Saint-Esprit, le mathématicien dit avec un 
accent lugubre : 

— Quatorze ! 

— Mon maître, répliqua le roi, ne jugez point à ces in- 
dices trompeurs ma puissance,car le pape, voire même le 
premier reliquaire, reluit de plus de pierreries, et je suis 
de force contre vingt papes, s’il y en avait. 

— Quatorze! dit une seconde fois le compteur. 

— Ajoutez treize, fit observer Périnet, car Sa Majesté 
naquit le 13 de décembre. 

— Quatorze et treize font vingt-sept ! additionna l’Italien. 
Ventre-saint-gris! se récria Henri, est-il besoin d’être un 
puits de science pour accoupler deux nombres ? Quel mystère 
cabalistique est enfermé en ceci? 

— Vingt-sept , reprit Périnet, a déjà été un jour néfaste, 
eu égard aux conjonctions des planètes. 
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— Peste ! se mit à dire le roi, pourquoi néfaste et non 
pas heureux ? 

— Parce qu’il s’agit de deux astres anérêtes (annonçant 
le malheur). 

— Ton grimoire, je te l’ai déjà dit, Périnet, ne me re- 
vient pas. 

— Sire ! les sciences mathématiques s’accordent avec 
l’astrologie. Nous avons travaillé ensemble, le seigneur Ri- 
saccazza et moi. 

— Deux ânes sous le même bât ! murmura le roi... Ils 
mentiront tant, qu’à la fin ils diront vrai ! 

— Cela n’empêche pas, Sire, que ce fut le 27 décembre, 
le mois où vous naquîtes, que Jean Châtel... 

— Vous me la baillez belle, mes maîtres : le passé est 
connu de tout le royaume. 

— Il justifie les chiffres... 

— Passons à l’avenir, s’il vous plaît. 

— Quatorze ! fit encore le mathématicien. 

— Ouais : où les voyez-vous cette fois? 

— Dans les plis de vos chausses, et je tiens pour assuré 
que vous mourrez le quatorze d’un mois.- 

— Or, spécifia Périnet, vous êtes Henri quatrième de nom; 
enlevant quatre de quatorze, je trouve le nombre pair dix 
de lamentable augure, marquant l’année de votre trépas. 

— Mes amis, s’écria le roi en riant, prenez garde à 
m’assigner trop longue vie, car nous n’aurons que l’an 1610 au 
plus près possible, et cependant les poignards et les jésuites 
ne mourront pas... Allons donc au plus pressé : suis-je 
menacé d’ici peu ? 

Les deux devins se consultèrent un instant des yeux. 

— Non, Sire, répondirent-ils à l’unisson. 

— Où voyez-vous cela ? 

— Astres et chiffres sont d’accord pour vous laisser en 
paix passer l’année. 

— Grand merci à eux et à vous, mes' maîtres ! Je puis 
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; donc aller en toute confiance... Quant au nombre quatorze, 
il y a quelque vérité dans vos dires: les quatorzièmes des 
mois, il est rare qu’il ne m’arrive quelque chose, soit en 
bien, soit en mal, mais le mal est toujours de trop. Aussi... 

Le hasard s’était plu, en effet, à rendre Je nombre qua- 
torze remarquable dans la vie de Henri IV. On a fait à ce 
sujet de singuliers rapprochements. 

Henri IV naquit à Pau le 14 décembre 1553. 

Dans son nom, Henri de Bourbon, il y avait 14 lettres. 

Ce fut le 14 mars 1590 qu’il gagnala bataille d’Ivry. 

On remit la ville de Dun sous son obéissance le 14 dé- 
cembre 1592. 

Le 14 janvier 1594, le Parlement loue la ville de 
Meaux qui a reconnu Henri IV, et ordonne que les troupes 
espagnoles sortent de Paris. 

Dans la même année 1594, Henri IV entre dans sa capi- 
tale et est sacré à Chartres. 

Le duc de Savoie vintà Fontainebleau le 14 décembre 1594 
pour demander la paix. 

C’était là les dates heureuses. Les jours néfastes, déjà 
accomplis, les voici : 

Henri IV fut repoussé de Paris le 14 mai 1590, par le 
chevalier d’Auinale, qui reprit sur lui l’abbaye de Saint- 
Antoine. 

Le 14 novembre 1591, eut lieu l’assemblée tumultueuse 
des ligueurs chez le curé de Saint-Jacques, et la coalition de 
la Ligue, du Pape, de l’Espague et du duc de Guise. 

Le Parlement enregistra le 14 novembre 1592 le pouvoir 
que le Pape avait donné à son légat de faire élire un roi pour 
exclure du trône Henri de Bourbon. 

Ce fut le 14 décembre 1593 qu’eut lieu la déclaration de 
l’Espagne, faisant connaître que Philippe II destinait sa fille 
au duc de Guise; on désignait ainsi celui-ci pour le trône 
de France 


Digitized by Google 




L’ABBESSE DE MONTMARTRE 


295 


Jean Châtel commit son attentat contre Henri en l’année 
1594. 

— Périnet ! s’était écriée la pauvre Gabrielle toute trem- 

blante, retirez les mauvais sorts attachés audit nombfe qua- 
torze , et préservez le meilleur des rois de toute fâcheuse 
rencontre. . 

— Messieurs, dit le roi en se tournant vers l’assistance» 
je n’ai point peur de la mort, mais seulement des vilaines 
pensées que ces fausses prophéties peuvent exciter en 
public et chez mes ennemis. N’ébruitez donc point ces choses, 
je vous prie. 

— Sire! redit Périnet, mon digne confrère en calculs 
aurait encore à vous proposer une petite opération d’al- 
gorithme. 

— Sur le nombre quatorze ? 

— Sur madame Gabrielle. 

— Ah ! voyons... 

La curiosité devint encore plus vive. 


IX 


LES RÉGICIDES. 

• 

En ce moment môme un beau vieillard en longue simarre 
rouge, à la démarche noble, au regard assuré, au visage 
austère, qui venait de percer la foule, s’opprocha du roi. 

— Sire ! osa remontrer ce grave personnage, sied-il bien 
à Votre Majesté, qui a charge du royaume, d’entendre les 
sottises et extravagances de ces gens-là, qui rappellent 
les abominables folies de la reine Catherine et de l’impos- 
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leur René en leur laboratoire ? Ni superstition, ni fanatisme, 
Sire ! Donnez l’exemple. 

— Monsieur de Harlay, dit Henri en se levant, je vous 
salue de tout mon cœur, car ce m’est vraiment grande joie 
de vous voir au. Louvre, où vous venez trop peu. 

— Les devoirs de ma charge prennent .ous mes mo- 
ments... ■" 

— Quand l’administration de la justice dans un royaume 
est entre les mains d’un magistrat aussi distingué par 
l’étendue de son savoir, par l’intégrité de ses jugements et 
par son courage civil, le monarque peut dormir tranquille... 

Henri, se tournant alors vers l’envoyé espagnol: 

— Monsieur l’admirante, dit-il, je vous présente l’hon- 
* neur de la magistrature française, monsieur le premier pré- 
sident Achille de Harlay. 

Puis il fit asseoir à ses côtés l’illustre président du Par- 
lement et s’entretint avec lui, après avoir fait un signe à 
la foule des courtisans, qui se retirèrent avec respect. 

Seuls, les deux compères prophétiseurs s’étaient éloignés 
d’un air de mauvaise humeur. 

Achille de Harlay était dans la magistrature ce que Cril- 
lon était dans l’armée : un caractère taillé à l’antique. 

A vingt-deux ans il était conseiller au Parlement, puis 
il succéda à son père dans ses fonctions de président à 
mortier, et enfin fut nommé premier président du Parle- 
ment par Henri III, en remplacement de M. de Thou, son 
beau-père. 

Au milieu des troubles causés par les ligueurs, il déploya 
une fermeté inébranlable et montra une fidélité à toute 
épreuve à la royauté. 

Dans la journée des barricades, Harlay, sollicité de re- 
connaître le pouvoir de l’usurpateur duc de Guise, alors roi 
de fait, eut le courage de répondre au duc : 

— « C’est grand’pitié quand le valet chasse le maître ; au 
reste, mon âme est à Dieu, mon cœur au roi, et mon corps 
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entre les mains des méchants : qu’on en fasse ce qu’on vou- 
dra! » 

On le respecta quelque temps ; mais après le meurtre 
des Guises, il fut traîné à la Bastille, et il n’en sortit qu’a- 
près l’assassinat de Henri III, moyennant une rançon de 
10,000 écus. 

Il se rendit aussitôt auprès du nouveau roi, Henri IV, et 
usa de toute son influence pour favoriser son entrée dans 
Paris. 

Aussi éclairé qu’honnête et courageux, Harlay combattit 
avec énergie les doctrines ultramontaines. Il fit condamner 
par le Parlement les livres du jésuite Mariana qui justifiait 
le régicide , et de Bellarmin, autre jésuite qui en ce temps 
soutenait le pouvoir temporel du Pape. 

Achille de Harlay avait alors soixante-deux ans. 

Mademoiselle d’Entragues, au bras du Gascon, s’était 
éloignée comme les autres de la table du roi. 

Ayant un instant cherché des yeux, elle aperçut de nou- 
veau seul le jeune officier dos gardes, et se dirigea vers 
lui. 

— Laissez-moi causer un instant avec M. de Fontaine, 
dit-elle à Castaignac. Mais demeurez céans, je vous re- 
joindrai. 

— Je n’aurai garde de m’éloigner, belle dame. Je m’es- 
time trop heureux... 

Henriette avait déjà abordé Marcel. 

— Me reconnaissez-vous? demanda-t-elle à l’officier. 

— Si je ne me trompe, c’est..., balbutia ce dernier en 
rougissant. 

— Nous nous sommes vus de trop près pour que vous ne 
me remettiez point. 

— En effet, et j’aurais peu de cœur, madame, si je ne me 
souvenais de votre charitable assistance. 

— Ce n’est point de cette circonstance seule que j’eusse 

ii 
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voulu vous voir souvenance, et votre cœur a par trop de 
gratitude, mais pas assez... d’amitié pour moi. 

— Croyez pourtant... dit encore Marcel avec embarras. 

— Vous n’avez pas moins reçu ma lettre... 

— Non signée, et d’une écriture que je ne connaissais 
point. 

— Le contenu vous en disait assez, et c’est Raoul, mon 
page, qui l’avait apportée au Louvre. 

— Je l’ignorais. 

— Ne vous l’a-t-on point dit ? 

— On ne m’a parlé que d’un page. 

— Où donc étiez-vous, qu’on n’ait pu vous trouver? 

— J’étais souffrant d’un coup d’épée... 

— Est-ce madame l’abbesse de Montmartre qui vous 
soignait? 

— Ah ! ne prononcez point ce nom, madame ! s’écria 
vivement Marcel. 

— Oui, bien! C’est là la déesse de vos pensées, et une si 
sainte, si pure personne vous empêche de donner la moindre 
petite place dans votre cœur à une autre. 

Marcel dédaigna de répondre à cette observation faite 
avec une amère raillerie. 

— Elle vous fait même oublier les notions les plus sim- 
ples de la bienséance et d’une galanterie ordinaire. Vous 
eussiez au moins dû me répondre. 

— J’ignorais, madame, que la missive fût de vous. 

— Vous mentez! Obscure pour tout autre, pour vous elle 
était fort claire. Ah ! si madame Marie de Beauvilliers eût • 
été l’auteur de la lettre!... 

Le feu de l’indignation monta cette fois au front du jeune 
officier. Dans ces transports impétueux, on oublie toujours 
les règles de la prudence, et vis-à-vis d’une femme telle que 
Henriette d’Entraguesi, c’était une faute. 

— Vous la calomniez, madame! J’étais alité chez monsieur 
du Bosc, rue Bailleul. 
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— Ab!... Le chevalier a une fort jolie fille. Si elle sait 
aimer aussi bien que broder, ce doit être une personne 
accomplie. 

De plus en plus révolté du ton et des paroles de la fille 
de Marie Touchet, dont il avait promptement apprécié l’esprit 
de ruse et de coquetterie, Marcel ne put se contenir davan- 
tage. 

— Vous ternissez tout ce que votre pensée effleure, 
s’écria— t— il. Vos insinuations révèlent une âme aussi mé- 
chante que corrompue, et vous habillez les autres à votre 
image. 

— Jour de Dieu ! monsieur, voici qae vos paroles devien- 
nent une insulte à bout portant. 

— Que faisiez- vous donc vous-même? 

— On n’outrage pas une femme en face, et ceci crie 
vengeance... Ah! vous me connaîtrez, monsieur! 

— Je ne crains rien. 

— J’arriverai où je veux, malgré vous, dit l’ambitieuse 
Henriette, oubliant à son tour la prudence et démasquant 
ses batteries. Le jour où j’aurai atteint mon but, tremblez ! 

Marcel se contenta de hausser les épaules. 

— C’est cela : le dédain après l’outrage, reprit-elle. 
Vous reprenez le calme contempteur d’un homme sûr de 
lui, de la faveur du roi et du cœur de sa dame. Eh bien! je 
veux vous arracher un premier bandeau, mon maître! 

Le voyant sourire, la vindicative Henriette ne mit que plus 
d’ardeur féroce à lui plonger dans le cœur le poignard 
qu’elle avait diaboliquement aiguisé, depuis l’entretien avec 
M. du Lude, contre celui qui avait mis si peu d’empresse- 
ment à vouloir seconder ses vues ambitieuses. 

— L’abbesse vous trompe, dit-elle d’une voix vibrante. 
Elle en aime un autre. 

— C’est faux, répliqua l’officier avec vivacité. 

— Et cet autre, c’est le roi. 

— Erreur! 
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— Il va fréquemment au couvent de Montmartre. 

— Je le sais, dit tranquillement Marcel, qui avait déjà 
repris sop calme. 

Mademoiselle d’Entragues en fut stupéfaite un moment. 
Son calcul devait-il échouer? Ne pourrait-elle torturer dans 
son affection ce cœur placide, et l’aigrir en même temps 
contre le roi? 

Marcel lui-même vint en aide à sa machination. 

— Je dois accompagner Sa Majesté, quand elle se rend 
auprès de madame Marie de Beauvilliers, reprit l’ofiicier. 

— Vous y allez donc ce soir? 

— Ce soir! fit le jeune homme étonné. 

— Après le couvre-feu. 

— Qui vous a dit que le roi devait monterà Montmartre? 

— Il suffit que je le sache et que je vous l’apprenne. 

— Seul? 

— Avec messieurs du Lude et de Castaignac... Ah! cela 
vous fait quelque chose... Vous l’ignoriez. Vous voyez donc 
bien que le coi vous trompe, et l’abbesse aussi. 

— Sa Majesté aura oublié ses propres paroles et la vo- 
lonté qu’elle m’a exprimée le jour de mon retour au Louvre. 
D’ailleurs les entretiens qu’elle a avec madame de Beau- 
villiers roulent sur des affaires dans lesquelles là galanterie 
n’entre pour rien. 

— Ah ! le cœur naïf et simple 1 s’écria ironiquement Hen- 
riette d’Entragues. Le candide jeune homme! Comme si le 
Béarnais pouvait approcher une femme et deviser une heure 
avec elle, sans que l’amour soit delà partie... En vérité, 
vous n’êtes point de cette cour. 

— Je n’en suis que pour le service du roi. 

— Vous vous fiez aux paroles du Béarnais, innocent da- 
moiseau! Sachez donc qu’il y a quelques jours à peine, il 
alla voir Marie de Beauvilliers avec Bassompierre, et resta 
dans sa cellule plusieurs heures durant. . . Cela vous fait réflé- 
chir, n’est-ce pas?,.. Allons! dormez en paix sur vos 
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deux oreilles, beau sire, tandis que le roi ira cueillir auprès 
de votre nonnain adorée les myrtes d’amour... Adieu, 
seigneur Nigaudinos î 

Marcel ne s’aperçut même pas que le démon moqueur, en 
s’éloignant de lui, reprenait le bras de Castaignac et le 
montrait au Gascon avec un geste de colère. 

Les insinuations perfides et le persiflage avaient porté 
leur fruit. « Meschante parole jettée, est bientôt germée, » 
dit le vieux proverbe. 

Henri avait bien proposé à Marcel de l’accompagner dé- 
sormais à l’abbaye de Montmartre ; mais ce dernier n’igno- 
rait pas à quel point était inflammable le cœur du monarque 
galant. Était-il vrai que le roi, quelques jours auparavant, 
sans le prévenir, se fût rendu auprès de Marie? C’était 
peut-être pendant que lui, Marcel, était absent du Louvre, 
malade de sa blessure... Mais alors, pourquoi ne lui en 
avoir point parlé? ' 

Ce soir même, Henri devait-il de nouveau gravir la 
butte? Il était pourtant là, Marcel. Pourquoi manquer à 
l’espèce d’engagement pris? 

Le soupçon , une fois né , grandit comme une nuée 
d’orage, et bientôt envahit tout le cœur pour y gronder, 
pareil au tonnerre. 

A la vérité, Marcel avait renoncé à celle qu’il avait aimée 
si longtemps d’un amour pur. La barrière infranchissable 
qui s’était dressée entre elle et lui avait même eu pour 
effet, en présence d’une autre jeune fille parée de sa vivante 
jeunesse, de ne lui montrer que comme à travers un voile ■ 
l’image de l’abbesse, mystiquement transfigurée dans son 
renoncement au monde. 

Mais tel est le cœur de l’homme, qu’il suffit d’un soupçon 
jaloux pour faire renaître subitement, et plus vif que 
jamais, le sentiment qui s’était effacé, sinon tout à fait 
éteint. 

Égoïstes que nous sommes! nous consentons bien parfois, 
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devant la nécessité, à nous résigner à la perte de l’objet 
aimé ; nous croyons même pouvoir nous attacher à un autre, 
après une capitulation de conscience ; mais à une condition, 
c’est que le trésor perdu ne sera point pour un rival. 

Un rival! et ce rival était le roi... 

Le cœur de Marcel battait en tempête, les oreilles lui 
bourdonnaient; la foule autour de lui, il ne la voyait plus qu’à 
travers un brouillard. Plongé dans ses sombres et brûlantes 
pensées, il ne sentit même pas qu’un homme, en passant, 
venait de lui marcher sur le pied. 

Le jour baissait, les laquais allumaient les bougies ; des 
musiciens, joueurs de violon, de luth, de flûte et de hautbois, 
prenaient place à la tribnne pour le ballet, dont le grave ' 
Sully et la grosse madame Catherine, sœur du roi, étaient 
les ordonnateurs. En même temps les pages circulaient avec 
des rafraîchissements, des pâtisseries et des confitures, 
dont les dames faisaient alors grand usage. 

Pour la seconde fois, on marcha sur le pied de Marcel, et 
un coup de coude se joignit à cette inadvertance. Cela le 
fit sortir du tumulte de ses pensées, et il crut distinguer 
Castaignac qui s’éloignait avec ses maigres jambes et sa 
brette en travers. 

— L’obscurité! pensa-t-il. Mais monsieur de Castaignac 
aurait dû demander excuse, se me semble. 

11 regarda du côté de la table du roi. 

Il n’y vit plus que Crillon, dont le visage sévère et martial 
ne s’était pas déridé un seul instant, même sous le feu des 
plaisanteries du Béarnais. 

Marcel s’informa. On lui dit que Sa Majesté était dans la 
galerie voisine, qui faisait retour du côté de la Seine, et 
qu’il s’y promenait avec l’envoyé espagnol. 

Le Béarnais avait besoin de mouvement : sa longue 
assiette, commandée par l’étiquette, l’avait fatigué. 

Comme tout esprit . troublé par une pensée orageuse, et 
qui est poussé instinctivement à rechercher celui dont 
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l’image le préoccupe, Marcel se dirigea vers la galerie. 

Au moment où il tournait un groupe qui lui barrait le 
passage, on le heurta violemment et pour ainsi dire de face. 

C’était encore Castaignac, et cette fois le Gascon s’était 
jeté au-devant de lui. Marcel allait se récrier; il croyait 
deviner un parti pris. Mais l’efflanqué rageur le devança 
pur cette apostrophe : 

— Mordious ! monsieur, vous êtes un butor. 

— L’épithète vous appartient, monsieur de Castaignac ! 
repartit aussitôt Marcel. 

— Je vous la renverrai avec mon épée. 

— Àh ! c’est une querelle, fit observer l’officier qui 
s’était mis au fait des habitudes des gentilshommes de 
la cour. 

— Auriez-vous peur de vous mesurer avec ma bonne 
colichemarde ? 

— Je n’ai jamais eu peur que d’offenser Dieu ou un ami. 

— Vous semblez pourtant reculer devant une rencontre. 

— C’est que je n’aime point les duels. 

— Allons î vous tremblez... 

— J’ai fait mes preuves à la guerre. 

— Ouais ! on s’y bat, parce qu’il faut se défendre et 
qu’on ne peut faire autrement. Mais le cœur n’y fait pas 
moins la cane. 

— Vous parlez de vous, monsieur. 

— Sangdious ! voilà une insulte. Vous m’en rendrez 
raison. 

— Allons ! vous le cherchiez... Le lieu et l’heure, 
monsieur ? 

— Demain, après le lever, aux Carmes-Déchaux. 

— J’y serai. 

Marcel se précipita vers la galerie et s’arrêta à la porte. 
Le roi y marchait à grands pas; l’Espagnol ne le suivait 
qu’avec peine. 
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— Eh bien, monsieur l’admirante, que dites-vous de 
notre Louvre ? demanda le roi sans s’arrêter. 

— L’Escurial est tout autre chose. 

— Je le crois ; mais y a-t-il un Paris au bout, comme à 
mes galeries?... Et Fontainebleau, que je vous montrai 
avant-hier, que vous en semble ? 

— Vous y avez logé Dieu bien à l’étroit, Sire ! 

— 11 y a deux chapelles. 

— Si petites, que c’est une dérision. 

— « Vous, messieurs les Espagnols, ne savez donner à 
Dieu que des temples matériels ; nous autres, Français, nous 
ne le logeons passeulemént dans les pierres, nous le logeons 
dans nos cœurs. Mais quand il serait logé dans les vôtres, 
qui sont ceux des catholiques les plus zélés, j’ai peur qu’il 
ne soit dans des pierres. » 

L’Espagnol était hors d’haleine et n’en pouvait plus ; il 
dut s’arrêter. 

— Vous voyez, monsieur, comme je me porte bien, dit 
le Béarnais avec son fin sourire. 

Le coup de cloche, qui marquait alors à Paris l’heure de 
se retirer et de couvrir le feu, se mit à tinter en ce moment 
à Saint-Germain-l’Auxerrois. 

Marcel tressaillit. Il entendit le roi s’excuser auprès de 
l’admirante d’avoii à prendre congé de lui, ajoutant qu’il 
avait à travailler dans son cabinet. 

Notre jeune officier quitta son poste d’observation et 
gagna la cour, tandis que le page Palamort portait devant 
le roi le flambeau à pied. 

Les yeux fixés sur le petit escalier, par où il savait que 
Henri passait ordinairement quand il voulait sortir incognito 
du Louvre, il attendit en silence, mais plein d’anxiété. 

La musique du ballet arrivait à son oreille sans la charmer, 
et semblait une moquerie à son tourment jaloux. C’était 
pourtant Je grand ballet de Circé et ses Nymphes, avec les 
paroles de Ronsard et de Baillif et les airs de Beaulieu et 
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Salmon, qu’avait ressuscité madame Catherine ; et Sully y 
exécutait des pas que, de souvenir, la sœur du roi, toute 
boiteuse qu’elle fût, lui avait enseignés, aidée en cela par 
La Roche, valet de chambre de Henri IV. 

Ce ballet avait été donné, pour la première fois, en 1881, 
par Catherine de Médicis, à l’occasion des noces du duc de 
joyeuse, qui coûtèrent 3,600,000 livres. 

Cependant le roi tardait. Il se aéshabillait sans doute, ses 
habits de gala lui étant toujours une gêne. Il préférait son 
pourpoint usé et ses chausses couleur feuille morte. 

Marcel se tenait dans l’obscurité contre la muraille, guet- 
tant toujours. 

Un chuchotement au-dessus de sa tête le rendit attentif. 
On parlait du roi à une fenêtre, et l’une des voix était celle 
de Périnet l’astrologue. 

— Maudisson ! disait-il, nous n'«vons pu arriver à dire 
son horoscope à madame Gabrielle, selon les instructions 
de monsieur Bastien. Ce robin de Harlay, grand diseur de 
mercuriales s’il en fût, est venu nous clore la bouche. C’é- 
tait pourtant l’essentiel. 

— Nous ressaisirons l’occasion, moussi Périnet. Suivant 
les plans conçus à Florence et que je suis venu communi- 
quer au signer Zamet, il faut inspirêr à madame la duchesse 
deBcaufort pleine confiance en l’avenir, afin que tout soupçon 
soit détourné de la famille des Médicis, lorsque... 

— Seigneur Risaccazza, n’oubliez point, je vous prie, 
votre serviteur. 

— C’est juste : mon maître, le grand-duc, est aussi géné- 
reux que riche. Voici... 

Marcel entendit le bruit métallique d’une bourse pleine 
tomber dans une main. 

— Mais, reprit le Florentin, pourquoi avez-vous voulu, 
signor Périnet, que, outre la prophétie de maintes années 
de vie, prétendue prophétie que nous avons basée sur des 
chiffres très-savamment combinés, nous garantissions encore 
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spécialement au roi une existence tranquille jusqu’à l’an 
prochain ? 

— C’est mon secret, seigneur. 

— Chacun a les siens. 

— N’avez-vous point remarqué qu’il est allé au-devant de 
mon désir, et qu’il s’est hâté de demander si rien ne le 
menaçait prochainement ? 

— J’en ai été étonné, signor. 

— Vous voyez donc... 

— Serait-il menacé, par hasard? Ah l ceci n’irait point à 
mon maître, qui entend, par un mariage dont j’ai fait les 
premières ouvertures à moussi de Rosny, s’allier à la maison 
de France. 

— Ah?.... Mais ne craignez rien. Déjà il a échappé, 
en 1593, à l’attentat des deux ligueurs, préparé par le curé 
de Saint-Jacques ; à celui de Pierre Barrière, poussé par le 
père Varade, le recteur des jésuites ; enfin à celui de Jean 
Chastel, endoctriné par le père Guignard... Il se sauvera, 
je crois, aussi bien des mains des autres. 

— De quels autres ? 

— Manière de parler, seigneur. Du reste, mes travaux 
astrologiques... 

— Y avez- vous foi? 

— Mais oui... par moments. Mes travaux m’ont indiqué 
encore plusieurs tentatives à venir. Aussi... 

— Moi, signor, malgré ma gravité habituelle comme 
illustre mathématicien, j’avais peine à ne point sourire pen- 
dant mes calculs divinatoires. Comme les augures, nous 
devrions ne pouvoir nous regarder sans rire... Mais achevez 
votre pensée, je vous prie, maître Périnet. 

— Je voulais dire que, le roi étant souvent menacé de 
mort, je dois bien, afin de conserver son prestige à la science, 
lui prédire des jours périlleux, et en plaçant son trépas en 
l’année 1610, j’ai reculé suffisamment, je pense, la date 
fatale. 
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— Mais un quatorze ? 

— D’ici là nous avons le temps de nous livrer à de nou- 
, vaux travaux, plus complets, plus décisifs. Et puis... 

— Et puis, cher signor? 

— Le roi ou moi, nous serons peut-être morts. 

— De profundis. Pourvu que le mariage ait le loisir de 
se faire, et que la signora Marie ait le temps de mettre un 
prince au monde, les intérêts de l’illustre maison des 
Médicis seront sauvés... Mais permettez que je me retire, 
signor. 

— Vous rentrez chez vous ? 

— Chez moussi Zamet, où je loge. 

— Je vous accompagne jusqu’à la hauteur du pont Notre- 
Dame; j’ai affaire dans la deuxième maison à droite sur ce 
pont. 

— Tiens ! j’y ai porté une lettre de monsignor Claudio 
Acquaviva... 

— Le général des jésuites! 

— Qui était à la cour de mon maître, le Grand-Duc. 

— Il ri’ est point de l’opinion du père Mariana, cet illus- 
tre général. N’est-ce point lui qui vient de défendre aux 
jésuites toute discussion sur la question du régicide? Mais 
si l’on ne disserte plus sur ce chapitre, on agit. Le bras 
remplace la plume. 

— Les Constitutions du père Lainez, successeur d’Ignace 
de Loyola, sont vraiment admirables. Quelle hiérarchie ! 
quelle discipline ! 

— Et quel est le nom du père auquel vous avez porté 
une lettre, seigneur Risaccazza? 

— Le padre Daubigny. 

— Hé ! c’est chez lui que je me rends. J’espère l’y trou- 
ver, sinon j’y retournerai demain matin. 

— Partons, signor. Il se fait tard. 

Marcel aperçut bientôt les deux compères en menterie 
qui gagnaient le guichet. 
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A peine eurent-ils disparu, que Marcel vit le roi descen- 
dre le petit degré. Ce dernier avait changé de costume et 
mis ses chausses couleur feuille morte à jambes de chien. 
Un petit feutre gris lui couvrait la tête, et il s’enveloppait 
soigneusement dans son manteau, pour n’être point reconnu 
par les gardes. 

Mais notre officier avait distingué ses traits à la lueur 
d’une lampe dans l’escalier. Dailleurs, du Lude et Oastai- 
gnac l’accompagnaient. Us allèrent aux écuries et montèrent 
à cheval. 

C’était donc vrai! Henri se rendait à l’abbave. . 

Marcel allait le suivre, déjà il approchait du guichet pour 
le franchir, lorsqu’une exclamation de dépit lui échappa. 

— A la male heure ! se dit-il, je suis de garde à dix heures 
en bas les grands degrés. 

Il résolut d’aller trouver le capitaine, M. dePraslin, de 
prétexter une affaire d’urgence, et de se faire remplacer par 
un camarade. 

Mais il ne le rencontra point. C’est qu’il le cherchait par- 
tout, excepté où il l’eût fallu. Le Béarnais, toujours fin et 
pour dérouter les indiscrets, avait donné ordre à Praslin de 
demeurer devant son cabinet, comme si le roi y était. 
Marcel, qui savait le roi parti, ne pouvait s’en douter. 

Ce ne fut qu’à dix heures sonnant, que le capitaine 
parut pour relever les gardes. 

Marcel eut quelque peine à avoir sa permission, mais 
enfin il l’obtint. v 

Il vola, plutôt qu’il ne courut, vers la porte Montmartre. 
Son uniforme la lui fit ouvrir. 

Il était tout en nage, quand il atteignit la butte. Il la 
gravit, le cœur gros de tourments jaloux, l’esprit secoué 
par d’amères et violentes pensées, la bouche pleine de 
cruels reproches... Il avait la fièvre d’un homme qui a couru 
et celle d’un homme qu’on torture. 

Déjà il apercevait de loin, au-dessus de sa tête, la masse 
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sombre des bâtiments du monastère, et dans cette masse, 
au delà des murailles du clos, une lumière, une fenêtre 
éclairée. 

C’était sans doute là! ... Il frémit de rage. 

— Marcel ! s’écria soudain une voix à ses côtés. 

C’était Gros-Michel qui accourait à sa droite ; Gros-Michel, 

agité, essoufflé, couvert de sueur comme lui ! 

— Leroi!... où est le roi? demanda haletant l’ancien 
pâtre de Pailhat. 

— Au monastère... chez l’abbesse, répondit d’une voix 
sifflante et saccadée Marcel, qui contenait à peine sa 
fureur. 

— Au monastère?... Mais ils vont l’assassiner ! 

— L’assassiner!... Hé! que m’importe, puisqu’il est 
avec elle!... Avec elle, comprends-tu? Avec elle, dans sa 
cellule... 

— De quel ton dites-vous cela? Qu’avez -vous, Marcel? 

— Ce que j’ai?... La rage au cœur, le dégoût de la vie, 
la soif de la vengeance, le désir de tuer... 

— Tuer qui ? 

— * Elle et le roi. 

— Mais il périra, si nous n’allons à son aide. 

— Tant mieux, cette main l’achèvera. 

— Ce sont des paroles sacrilèges Vous avez le délire! 

Ils bondissaient tous deux, pantelants, escaladant les blocs 

gypseux, se déchirant aux brousailles, faisant rouler les 
pierres sous leurs pas. 

— Qui donc me devance pour faire justice de ce Sarda- 
napale hypocrite ? demanda Marcel d’un ton farouche. 

— Des ligueurs, des moines, armés de dagues et d’épées... 

Ah ! l’horrible chose que j’ai vue, les épouvantables discours 
qui ont frappé mon oreille!... Le Seigneur a dû se voiler 
la face. w 

— Qu’as-tu vu ? Qu’as-tu entendu ? 
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— Le sabbat se faisait dans la chapelle souterraine des 
Martyrs. 

— Tu y as pénétré ? 

— Hier, j’avais remarqué des gens suspects qui sortaient 
de l’Oratoire, et ce soir je m’y suis glissé par le toit, qui 
avait une ouverture. 

— Après ? 

— J’entendis des voix sortant de dessous terre. C’était 
derrière l’autel... Après avoir reconnu qu’un escalier menait 
dans le souterrain, je soufflai la lampe pour ne point être 
surpris. Je descendis cet escalier, et je m’arrêtai aux der- 
nières marches. 

— Que vis-tu ? 

— Ou faisait conspiration, conjuration et sortilèges. Il y 
avait des moines parmi ces gens... tous armés. 

— Tu risquais ta vie. 

— Je voulais savoir. Sur l’autel du fond, on avait placé 
une figure de cire représentant le roi. Chacun y allait, et 
l’un après l’autre daguait la pauvre figure au cœur en disant, 
l’un : Meurs, Néron bourbonien! l’autre : Crève, pourceau 
du Béarn ? un troisième : A l'enfer ! le Uérode hérétique, 
et ainsi de suite... C’était une abomination ! 

Ces sortes de pratiques ou maléfices, désignés sous le nom 
d 'envoûtements , furent en usage encore pendant plus d’un 
siècle, malgré les poursuites du Parlement elles châtiments 
affligés à ceux qui s’en rendaient coupables et qui, du reste, 
joignaient communément à ces prétendus sortilèges le mé- 
tier d’escroc et d’empoisonneur. La magie avait de nom- 
breux adeptes en ce temps. 

Sous Louis XIII, la chambre de justice, siégeant à l’Ar- 
senal, condamna Nicolas Gargan et nn prêtre du nom de 
Bouchard, à être pendus pour profanations, sacrilèges et im- 
piétés à l’effet de faire périr par sortilège le cardinal de 
Richelieu. 

— Ensuite? demanda Marcel. 
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Le malheureux jeune homme ressentait comme une 
amère volupté à ces révélations. 

— Ensuite, un capucin revêtit une étole noire, saisit 
d’une main le crucifix, de l’autre un calice d’étain qu’il 
porta aux lèvres, puis le passa aux autres... Tandis que 
ceux-ci buvaient, le capucin, un livre ouvert devant lui, 
lisait à haute voix dans une langue inconnue, tout en dé- 
crivant en l’air, avec le crucifix, des signes étranges... 

— Cabalistiques. Et que buvait-on ? 

— C’était du sang. Ils en avaient les lèvres rougies 

Marcel ne put réprimer un frisson d’horreur, puis il s’ar- 
rêta, parut chanceler sur lui-même, et se passa la main sur 
le front. 

— Vous pleurez, Marcel ? 

Le noble jeune homme versait effectivement un torrent 
de larmes. Une subite réaction venait de se faire en lui. 

Le récit de cette horrible scène avait calmé son délire ; 
et sa pensée, redevenue plus douce, s’apitoyait sur celui 
qui pouvait être la victime, non de ces envoûtements malé- 
fiques auxquels il ne croyait point, mais de projets crimi- 
nels. 

— N’as-tu reconnu aucun de ces exécrables profanateurs 
et fauteurs de lèse-majesté? demanda-t-il. 

— Ils étaient au fond de la crypte, et avaient leurs capes 
ou capuces sur la tête... Cependant il m’a semblé que la 
voix de l’un d’eux ne m’était point inconnue. 

— Il faut éclaircir cet abominable mystère. Courons à la 
chapelle! 

— Ils n’y sont plus. 

— Tu les as vus sortir? 

— Disparaître plutôt... Écoutez le reste en deux mots, et 
hâtons-nous de sauver le roi. 

— Il est dont réellement en danger ? 

— Celui dont la voix «n’a frappé brandit une épée. 
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« Frères ! dit-il, le Navarrais est à cette heure dans la cel- 
lule de l’abbesse... » 

Marcel ne fut pas maître d’un soupir plein d’amertume. 
L'ancien pâtre poursuivit, en rapportant les paroles du 
conjuré : 

— « Qu’il y passe de vie voluptueuse à trépas sanglant!... 
Les ?nenons qui l’accompagnent ne pourront nous résister. 

— « Combien sont-ils? demanda le capucin. 

— « Deux. Je les guettais sur le chemin des Porcherons, 
à l’entrée des vignes. 

— « Conduis-nous ! 

— a Je vous ai dit que derrière cet autel était l’entrée 
d’une galerie subterranée qui mène aux caveaux funéraires 
des abbesses. 

— « On soulèvera une dalle du sépulcre. 

— « Il n’en est besoin. Dans la chapelle de droite de l’é- 
glise abbatiale, chapelle qui termine un des bas côtés, s’ouvre 
une porte basse. J’en ai la clef. Nous traverserons le Chœur- 
des-Dames, et par l’huis derrière le maître-autel, nous ga- 
gnerons le cloître et la cellule, où le Béarnais devise d’amour 
avec l’abbesse. 

— « Marchons! dirent les conjurés... Et ne nous amu- 
sons pas à faire le Béarnais prisonnier ! La tombe nous en 
débarrassera mieux que l’Espagne. » 

— Et ils ont disparu ? demanda Marcel. 

— Il sont en route par la voie ténébreuse, où, ajoutait 
celui qui les guidait, il y a des détours sinueux et de longs cir- 
cuits, l’engeigneur de la galerie ayant profité des tréfonds, 
venelles et carrières d’où les Parisiens, depuis un temps 
immémorial, ont tiré le plâtre pour leurs maisons. 

— En ce cas, nous serons arrivés avant eux... Voici l’en, 
closl 

— Que le Seigneur le veuille 1 J’ai, du reste, couru ù 
perte d’haleine. 

Gros-Michel avait la clef du guichet. Il l’ouvrit. A peine 
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répondit-il à la sœur portière, qui s’informait de l’étranger, 
son compagnon. 

On s’engagea dans le cloître. 

Gros-Michel, contre son habitude, marchait à pas préci- 
pités. et les enjambées du colosse en valaient deux de Marcel . 
Celui-ci volait à ses côtés. 

Leurs pas résonnaient lugubrement sous les arcades, le 
long du préau quadrangulaire sur lequel s’ouvraient la salle 
capitulaire, le réfectoire, l’aumônerie, l’infirmerie, la biblio- 
thèque et les parloirs. 

Déjà tout était plongé dans le silence et les ténèbres. On 
ne voyait qu’une pâle lueur trembloter aux fenêtres à 
deux arcs de l’abside de l’église où brûlait la lampe sacrée. 

Un escalier fut gravi avec la même vitesse. Un long cou- 
loir s’étendait au premier étage. Les petites portes des cel- 
lules se découpaient en brun sur les blanches murailles. 
Les rayons blafards de la lune pénétraient par les baies 
ogivales de la galerie. 

Marcel n’hésita point. Il savait où était la cellule de Marie, 
qui par humilité n’avait pas voulu habiter le logement trop 
somptueux des abbesses, ses devancières. 

Par humilité!... A cette pensée, un sourire amer plissa 
les lèvres du jeune homme. Mais ce fut prompt : il avait 
fait au roi le sacrifice de son amour jaloux. 

— C’est ici, dit-il en s’arrêtant. 

Son cœur battait avec violence. Il écouta un instant. 
Malgré sa résignation, l’âcre sentiment qui le rongeait le 
poussait à s’assurer de l’étendue de son malheur et de la fé- 
lonie des deux êtres qu’il aimait le plus au monde, après sa 
mère. 

Avec quelle âpre joie, qu’eût témoignée aux traîtres son 
regard ironique, ne se disposait-il pas à dire au roi : 
« Sire, je vous sauve, vous qui m’avez volé mon bien,» et à 
l’infidèle : « Baissez les yeux, vile hypocrite et foi mentie. » 

' 18 
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Mais mil éclat de voix ne se fait entendre! Cependant un 
rayon de lumière filtre par le trou de la serrure. 

Il frappe. On ouvre aussitôt. * 

C’est sa mère. 

— Marcel ! mon fils! s’écrie avec joie la pauvre femme. 

Elle le presse contre son cœur: scs yeux, quoique ter- 
nes, accusent un de ces retours à la raison qui lui viennent 
plus fréquemment, depuis qu’on l’entoure de si doux et 
charitables soins. 

— Le roi? Où est le roi? demande le jeune officier. 

— Avec l’abbesse, répond tranquillement Jeanne. 

— Ah ! s’écrie Marcel avec un soupir du fond de sa poi- 
trine frémissante. Devisant d’amour, n’est-ce pas? 

Il eut un rire nerveux, tandis que sa main, sous la sou- 
breveste, labourait le sein de ses ongles. 

— Qu’as-tu, Marcel? Te voilà tout pâle !... Malade peut- 
être... 

— Oh ! bien malade... Je souffre l’enfer. 

— Dis-moi ce que lu as. 

— J’aime Marie, vous le savez bien, et Marie est avec le 
roi. 

— Oui. Veux-tu que je te mène auprès d’eux? 

— Il le faut bien, pour le sauver, l’ingrat ! 

— Viens donc ! 

— Hâtons-nous, car le temps presse. 

Jeanne prit, par le corridor et l’escalier, le même che- 
min qu’avaient suivi Marcel et le pâtre. Elle leur fit tra- 
verser la galerie et les mena dans le préau. 

— Où donc sont-ils ? demanda Marcel. 

— A l’église. 

— A l’église !... Et les deux seigneurs ? 

— Avec eux. 

Cette fois, ce fut un grand soupir d’allégement qu’ex- 
hala le jeune homme. Mais presque aussitôt il s’écria avec 
anxiété : 
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— Gourons !... J’y songe : c’est dans l’église que doivent 
déboucher les meurtriers. 

— Les meurtriers? demanda Jeanne. Il y en a donc par- 
tout?... Le fer... le poison... toujours... jusque dans le 
cloître, parmi les nonnes... Ah! les vilaines créatures!... 
Car j’ai vu, j’ai entendu... 

— Michel, que dit ma mère ? 

Le pâtre fit un geste de commisération. 

Il attribuait à l’état mental de Jeanne ces paroles étran- 
ges et obscures, qui pourtant seront expliquées plus 
tard â nos lecteurs. 

— Ah! c’est vrai, murmura Marcel. Pauvre mère!... 
Mais où est la porte de l’église ? 

Jeanne cherchait dans l’obscurité, l’abside faisant ombre 
sous la lune. 

— Je n’entends aucun bruit, reprit l’officier des gardes. 
Si les assassins étaient arrivés, on entendrait le cliquetis des 
armes, car le roi et ses gentilshommes se défendraient. 

— Si déjà ils avaient été attaqués et tués ! fit observer le 
pâtre. 

— Tais-toi ! tu me fais frémir.-.. La porte ! la porte, ma 
mère ! 


. X 


SAUVEZ LE ROI ! 


Comme l’avait dit Gros-Michel, en rapportant les paroles 
d’un des conjurés, la voie était longue et difficile par les 
galeries souterraines qui reliaient la crypte des martyrs 
avec les caveaux funéraires des abbesses de Montmartre. 
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Les meurtriers mirent du temps à gagner les substruc- 
tions de l’église. 

Ils portaient, pour la plupart, l’épée d’une main, la da- 
gue de l’autre. Hubert Brassier, qui marchait le premier 
comme guide, n’avait conservé que sa dague. 

Après lui venaient le capucin Langlois et les deux jacobins 
Ridicoux et Argier, bien déterminés et flairant déjà avec 
délices le sang de l’hérétique. 

En dernier seulement marchait Matteo Ruffio. Le Maltais 
s’était prudemment tenu à l’écart dans la crypte, au mo- 
ment où ses fougueux complices s’étaient engagés dans la 
galerie secrète. 

Renazé lui avait bien dit : 

— Avancez donc, seigneur. 

— Dieu m’en garde, révérendissisme ! avait répondu 
l’émissaire du duc de Savoie. A vous l'onore! Ze couvrirai 
la retraite. 

Hubert Brassier, en tête, eût bien voulu peut-être se 
trouver à la place du Maltais. Quoique recouvert d’un cu- 
culle qui cachait son costume ordinaire, et la tête sous sa 
cape, il n’avait pas moins quelque appréhension d’être re- 
connu par un familier de l’abbaye, et il jouait sa vie. 

Néanmoins, il avançait dans les galeries souterraines, 
une torche à la main, avec assez de résolution. Il sê trou- 
vait trop engagé pour reculer. 

C’était lui qui, connaissant cêtte communication, avait 
donné l’idée de l’entreprise. Il haïssait d’ailleurs cordia- 
lement le Béarnais, comme la plupart des anciens ligueurs, 
et chez lui, à cette haine politique et religieuse, venait se 
joindre encore une animosité personnelle au souvenir de 
l’affaire de Pailhat et du combat de Fontaine-Française, 
où sa proie lui avait échappé. 

Après bien des détours par les descenderies, traverses 
ou allongements des vieilles plâtrières, dont l’exploitation 
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avait servi à établir la voie de communication, frère Gilles 
s’arrêta enfin. 

— Nous voici à l’entrée des caveaux, dit-il. 

— Pénétrons! s’écria le capucin. 

— N’est-ce point un sacrilège, mon père? 

Le moine ne fit que rire de cette question, et entra le 
premier dans l’enceinte sépulcrale où dormaient de leur der- 
nier sommeil tant d’abbesses depuis Louis le Gros, parmi 
lesquelles une reine de France. 

Les fanatiques conjurés foulèrent aux pieds mainte pierre 
tumulaire, riant même de la maladresse de ceux d’entre eux 
qui choppaient contre un obstacle, vénérable témoignage 
de la piété envers les morts. Ils étaient sans respect pour 
la sainteté de ce lieu funèbre. 

— Voici la porte, dit enfin frère Gilles. 

— Ouvrez ! 

— Écoutons d’abord. 

L’officier abbatial avait collé son oreille contre le trou de 
la serrure. 

— J’entends un bruit de voix, fit-il observer. 

— Seraient-ce encore les nonnes ? demanda le ca- 
pucin. 

— Quel contre-temps ! s’écria Renazé. 

— Accidente! fit le Maltais. Il faut nous en retourner. 

— Que frère Gilles, dit le dominicain Argier, ouvre 

doucement l’huis, et voie qui est dans l’église à cette 
heure. 

Hubert Brassier eût bien voulu se dispenser de pareille 
mission, mais il dut s’y résigner. La porte ouvrait sur la 
chapelle : il pensa avec raison que personne ne le verrait 
apparaître dans l’obscurité. 

Tournant donc doucement la clef dans la serrure, il fit 
jouer le pêne sans bruit, entrebâilla la porte avec non moins 
de précaution, et se glissa dans la chapelle. 

Au bout de quelques minutes, il revint. 

18 . 
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— Eh bien? demanda-t-on. 

— Le roi ! 

— Dans l’église ? 

— Dans le Chœur-des-Dames, devant le maître-autel. 

— Seul ? 

— Avec l’abbesse... Les deux gentilshommes se promè- 
nent dans la nef. 

— Il est à nous. 

— Pas encore, répliqua frère Gilles. 

— Nous nous élançons, dit le capucin, nous l’entourons 
et le daguons sans miséricorde. 

— Vous oubliez les deux seigneurs. 

— Divisons-nous alors, opina frère Ridicoux. Nous som- 
mes neuf : que trois se chargent du Béarnais, les six autres 
de ses menons. Le capucin, frère Argier et moi, nous cour- 
rons sus au roi. Vous autres, vous... 

— Le Navarrais est un lion au combat, fit remarquer Hu- 
bert Brassier. 

— En ce cas, que le Maltais se joigne à nous. 

— Hé ! je ne demanderais pas mieux, mais je ne possède 
que mon stiletto. 

— Justement., Si l’abbesse crie, vous en ferez votre 
affaire, seigneur Ruffio. 

Le Maltais n’avait rien à répliquer, mais il se gratta la 
tête. Il eût préféré jouer un rôle plus passif pendant le 
combat, car le combat lui paraissait inévitable. 

— Quant à vous autres, reprit le petit dominicain, vous 
vous glisserez le long des piliers vers les deux gentilshom- 
mes dans la nef. 

— La chapelle est dans les ténèbres, fit observer frère 
Gilles. Entrons-y sans bruit, puis nous saisirons le moment 
favorable. 

On pénétra en silence dans la chapelle. 

— Les deux seigneurs se sont rapprochés du chœur, souf- 
fla Hubert. Attendons qu’ils s’en éloignent de nouveau, car 
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s’ils recevaient le choc en ce lieu, ils nous barreraient un 
instant le passage devant le Béarnais... 

— Nous les culbuterons. 

— Pas assez promptement pour que le roi ne puisse s’en- 
fuir par la porte du cloître, derrière le maître-autel. 

— C’est vrai. 

— Patience donc ! 

Les conjurés attendirent, immobiles et silencieux. 

Mais cela dura quelque temps, les deux gentilshommes 
étant occupés, en ce moment, à deviser sur deux singu- 
lières figures qu’ils avaient aperçues, à la clarté tremblo- 
tante de la lampe qui brûlait près du maître-autel. 

Castaignac montrait à du Lude deux chapiteaux de 
colonnes, qui avaient attiré l’attention du Gascon. 

L’un de ces chapiteaux représentait un homme monté à 
rebours sur un bouc et teuant la queue de l’animal dans la 
main. 

A l’autre, on voyait un paysan du moyen âge, luttant 
contre un espèce de dragon. 

Ces deux hiéroglyphes, fruit de l’imagination naïve de 
l’architecte roman, existent encore â l’église de Mont- 
martre. Ils ont intrigué maint antiquaire. 

Henri était assis devant l’autel avec madame Marie de 
Beauvilliers. 11 était grave et conversait de choses sérieuses 
avec la jeune et belle abbesse. 

Ce n’était plus le diable-à-quatre ni le vert galant. C’était 
l’homme d’Etat consultant l’Egérie chrétienne ; le souve- 
rain s’occupant des intérêts de son règne, de son peuple, de 
l’Europe; le grand politique, débattant avec celle qui lui avait 
déjà donné de si sages conseils, la grande question du 
moment comme celle de l’avenir. 

'■ Les paroles qu’on prononçait là, sous l’œil de Dieu, 
comme avait dit Marie de Beauvilliers, étaient solennelles, 
mais dites à voix couverte, les deux gentilshommes ne de- 
vant point les entendre. 
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— Ainsi, madame, quant à la question du moment, de- 
mandait le roi, votre avis est que je poursuive le divorce ? 

La trop galante Marguerite de Valois était enfermée au 
château d'Usson depuis nombre d’années. 

C’était Henri III lui-même qui, scandalisé de la conduite de 
sa royale sœur, l’avait fait arrêter et mener au château, 
comme prisonnière d’Etat. 

Le Béarnais, devenu roi de France, l’y avait laissée, mais 
en adoucissant de beaucoup sa captivité ; seulement il avait 
recommandé au capitaine Gargantua, gouverneur d’Usson 
pour la forme, de surveiller un peu sa frivole et volage 
épouse, et d’empêcher qu’elle ne se livrât trop ouvertement 
à ses désordres habituels. 

Henri s’était souvenu de la fameuse nuit où le reitre avait 
fait un si grand tapage, et dans sa belle humeur, qui lui 
permettait de considérer ses infortunes conjugales avec une 
certaine philosophie, il s’était dit que la présence du gros 
Allemand, fidèle à sa consigne, ferait dans tous les cas 
tenir Marguerite sur ses gardes, et l’obligerait à ne mener 
que discrètement ses intrigues amoureuses, au lieu de les 
afficher. 

Marguerite était du reste libre de tenir une petite cour, 
qu’elle se composait de gentilshommes auvergnats et de 
beaux esprits, faisant avec eux sonnets et madrigaux. 

— On vous a conseillé le divorce au nom de la raison 
d’Etat, avait répondu l’abbesse, et plus que personne. Sire, 
vous devez en apprécier la grave opportunité. Il faut, en 
effet, au trône de France, un héritier que vous puissiez 
initier à ces vastes projets que vous avez conçus. 

— Et Gabrielle? 

— La duchesse de Beaufort est ma parente. C’est de plus 
une bonne et douce personne qui vous aime pour vous- 
même. Mais vous devez la sacrifier sans hésiter. 

— Las ! pauvre cœur... 
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— Une alliance vous est nécessaire, grâce à laquelle 
vous puissiez exécuter votre grand dessein. 

— C’est vrai: il faut des finances... 

— Celle que vous propose monsieur de Rosny vous en 
procurera. 

— La nièce du duc Ferdinand de Florence est une 
Médicis, de la maison de la reine Catherine, qui a fait bien 
du mal à la France, et à moi en particulier. 

— Les caisses de son oncle vous sont indispensables, 
et une fois tranquille souverain de la Franae, arbitre de 
l’Europe, qu’avez-vous à craindre de l’instinct d’intrigue 
d’une Médicis ? De plus, elle vous apporte la promesse 
d’un pape futur de parti français. 

— C’est une considération, dit finement le Béarnais. 

— D’un pape qui, de la sorte, aura l’esprit de tolérance 
comme vous, et c’est cet esprit de tolérance et de liberté, 
vous l’avez dit vous-même, Sire, qui désormais doit être à 
la fois la maxime et le levier des gouvernements modernes. 

— J’épouserai donc la princesse Marie. 

Le tendre Béarnais ne put pourtant énoncer cette réso- 
lution sans pousser un soupir à l’adresse de la blonde 
Gabrielle. 

— Sire, reprit l’abbesse en montrant du doigt une dalle 
devant elle, voyez-vous cette pierre tombale ? 

— Je vois des lettres gothiques gravées dessus. 

— Veuillez lire ! 

Le roi se baissa et, à la lueur de la lampe sacrée, 
n’eut pas de peine à déchiffrer l’inscription suivante: 

« Icy fut enterrée la bonne Reyne Alix, épouze du roy 
Louys le Gros, fondatrice de ce monastère, où elle prit 
l’habit de saint Benoist, vécut et mourut en ddeur de béné- 
diction. » 

C’était l’épitaphe de la reine Adélaïde, qu’on nommait 
aussi Alix de Savoie. 
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— Sire ! que ses mânes vous fassent souvenir du roi Louis, 
son époux, dit l’abbesse. 

— C’était un grand roi, qui maintint l’autorité royale 
contre les seigneurs révoltés, s’efforça de chasser les Anglais 
de Normandie, et battit l’empereur d’Allemagne. 

— Il favorisa les premières communes et créa ainsi le 
peuple, contre la féodalité. Le premier, il arbora l'ori- 
flamme... Sire! vous déploierez, comme lui, un nouveau 
labarum, celui de... 

— De la République chrétienne. Rosny a commencé la 
rédaction de nos plans, avec ce titre en tête. Nous en avons 
conféré avec mon fils Marcel... 

Ce fut au tour à l’abbesse à sentir un soupir gonfler son 
sein, mais elle sut le comprimer. 

— 11 avait été convenu, Sire, représenta-t-elle, qu’il se- 
rait en tiers dans nos entretiens. Déjà vous deviez vous en 
faire accompagner la dernière fois. 

— Il était alité d’un petit coup d’épée, comme vous 
savez. 

— Mais il est guéri, et ce soir vous eussiez pu... 

— C’est vrai, je suis en faute, je le confesse. Mais il faut 
mettre cet oubli sur le compte de cette soirée fatigante eu 
l’honneur des Espagnols. Si je l’avais aperçu, je l’aurais 
amené. 

— Ne l’oubliez point une autre fois, je vous prie. 

— Je n’aurai garde, répliqua le Béarnais en se pinçant 
les lèvres pour céler un sourire, et nous... 

Un coup violent venait de résonner à la porte de l’abside, 
derrière le maître-autel. 

— Qu’est-ce que cela? fit Henri en bondissant de son 
siège. 

— Ouvrez, aire ! cria une voix, si vous êtes encore en 
vie. 

_ — C’est la voix de Marcel, dit l’abbesse en courant elle- 
même vers la porte. Que se passe-t-il donc ? 
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Marcel, Jeanne et le pâtre se précipitèrent dans le Chœur- 
des-Dames. 

— Vous êtes en danger de mort! s’exclama Marcel. Fuyez, 
Siref 

Mais déjà retentissait dans l’église un cliquetis d’armes. 

Aux paroles d’alarme du jeune officier, les conjurés 
s’étaient élancés de la chapelle, et les deux gentilshommes 
de la nef. 

Les premiers, comprenant qu’on avait surpris leur dessein, 
avaient cru devoir brusquer l’attaque, et s’étaient sponta- 
nément, en grande partie du moins, rués vers le Chœur-des 
Dames, pour que le roi ne pût s’échapper. 

Mais, aussi prompts qu’eux, du Lude et Castaignac avaient 
dégainé et brûlé la distance. 

On s’était rencontré sur les marches de l’abside. 

— Sauvez le roi ! cria Marcel à Marie. 

— Ventre-saint-gris ! fit le Béarnais en tirant son épée, je 
combattrai ces coupe-jarrets. 

— Vous vous devez à l’avenir, Sire ! Une maligne estocade 
est bientôt reçue... Madame, entrât nez- le ! Miehel, emporte- 
le! il le faut. 

Tout en parlant, Marcel avait saisi la lampe sacrée par 
l’anneau du culot, et en avait fait glisser la corde autour de 
la poulie à la voûte. Ayant descendu le luminaire jusqu’à la 
hauteur de sa bouche, il souffla dessus et l’éteignit. 

L’abside se trouvait ainsi plongée dans l’obscurité. 

Gros-Michel y alla consciencieusement. S’emparant du 
roi à bras-le-corps, malgré les protestations de celui-ci, 
l’hercule auvergnat l’emporta, accompagné de l’abbesse et 
de Jeanne. 

Il le déposa dans le réfectoire qui donnait sur le préau, 
et l’y enferma avec les deux femmes. 

Aux réclamations et aux paroles de colère du roi, qui ne 
voulait point laisser dans l’embarras ses officiers, le flegma- 
tique Gros-Michel se contentait d’opposer son éternel : 
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— Qué simple ! 

Le roi en sûreté, l’ancien pâtre vola vers l’église, au se- 
cours des trois officiers. 

Une voix gasconnante se faisait entendre par moments 
dans la demi-clarté répandue dans l’église par les rayons de 
la lune perçant les fenêtres en tiers-point. 

— Ventre-saint-gris ! disait-elle, les pendards en veulent 
à ma personne... Ah ! pardious ! nous allons voir qui restera 
sur le carreau... 

Mais cette voix n’était point celle de Castaignac, car ce- 
lui-ci, de son côté, tout en bretaillant, donnait cours à sa 
langue. 

— Ah ! sacripants... maudits tard-venus ! criait-il. Ma 
bonne colichemarde en vit bien d’autres, mordious ! A 
Coutras, elle fit mordre la poussière à un douzaine de 
royaux qui me pressaient... 

— Capé dé dious ! reprenait l’autre voix, j'en découdrai 
au moins trois, et j’en offrirai les dépouilles à Gabrielle, 
ma mie, si ce n’étaient guenilles de truands.. . Par la Passion ! 
tiens, ribaud... Et d’un! 

L’un des conjurés venait de tomber en hurlant. 

Mais il y en avait quatre encore, dont tous les efforts 
étaient dirigés vers celui qu’ils croyaient être le roi, en en- 
tendant ses jurons et exclamations. 

On comprend pourquoi Marcel contrefaisait le roi. Il vou- 
lait laisser au pâtre le temps de le mettre en sûreté. 

Castaignac, qui n’avait affaire, lui, qu’à un seul ainsi que 
du Lude, redisait entre temps : 

— Ah ! carcasses... olindeurs sans vergogne ! j’en ai déjà 
pourtant touché au moins une demi-douzaine. Mais je crois, 
cadédis! qu’ils ont l’àme chevillée au corps. Sandious! à 
Ivry, ma colichemarde tua la moitié d’une bance, et mit le 
reste en fuite, rien que parce qu’on la voyait brandie par ce 
bras menaçant... Ah! vermine!.. Ah! truandaille, fussiez- 
vous cent, je vous crèverai la panse. 
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De fait, notre Gascon n’avait en face de lui que le chétif 
frère Ridicoux; mais le petit dominicain avait un courage et 
une impétuosité dignes d’une meilleure cause. Il donnait à 
Castaignac du fil à retordre. 

Où donc étaient deux des conspirateurs ? Nos trois officiers 
en avaient six à dos, sur neuf, un premier étant tombé. 

Le Maltais caressait bien son stlletto, dont il savait se 
servir fort proprement; mais il ne voulait point s’exposer 
et se tenait prudemment derrière un pilier, en murmurant 
des santa Madonne ! 

Quant au frère Gilles, il était allé chercher, dans le sou- 
terrain, la torche' qu’on y avait laissée. 

— Seigneur Ruffio ! dit-il en la tendant au Maltais, pre- 
nez ce tortis de résine, et éclairez, tandis que je vais essayer 
de me glisser derrière le Navarrais, pour le frapper sû- 
rement. 

Ruffio ne demandait pas mieux : cela le dispensait de 
prendre part au combat. 

— Traversons la nef, dit encore frère Gilles. Le Béarnais 
est de l’autre côté, si je ne me trompe. On entend sa voix à 
gauche du maître-autel. 

Les deux hommes gagnèrent le bas côté opposé et, à la 
faveur des colonnes qui soutenaient les arcades en plein 
cintre et la voûte , s’avancèrent vers l’abside. 

À la dernière travée, Hubert Brassier, qui avait tiré son 
épée, fit arrêter le Maltais, pour lui faire éclairer la scène du 
combat. 

Au moment où il allait escalader le jubé, afin de tour- 
ner celui qu’il croyait être le roi, du Lude venait de ra- 
battre un coup sur le frère Argier: mais, malgré sa blessure, 
le jacobin continua à ferrailler. 

Marcel était serré de près par ses quatre adversaires, et 
rompait visiblement. Il y avait du sang à sa main droite, 
qui faiblissait. 

Loin d’attaquer, il ne fournissait plus qu’avec peine à la 
i 19 
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parade, sans pouvoir faire riposte. Le jubé empêchait, il 
est vrai, les assaillants de tourner le prétendu Béarnais. 

Mais frère Gilles avait déjà un pied sur cette galerie. 

La torche du Maltais illumina soudain le visage du jeune 
officier. 

— Arrêtez ! eria en frémissant Hubert Brossier, qui pa- 
rut comme pétrifié en reconnaissant celui qu’il se disposait 
à frapper traîtreusement. 

Les quatre conjurés suspendirent un instant les coups. 

— Ce n’est pas le roi , reprit Hubert ! le Navarrais a dis- 
paru. • 

— Tant pis, s’écria le capucin Langlois. Il m’a blessé: je 
veux son sang. 

Et le slcaircs de recommencer de plus belle. 

Ce fut dans ce moment suprême que reparut le pâtre. 
Toute cette scène s’était passée plus rapidement que nous 
île l’avons racontée. 

Le premier mouvement de Gros-Michel fut de tirer son 
épée. Cette arme, comme on sait, ne lui allait guère. Il 
faisait mieux de son poing. 

Mais que pouvait son poing en cette occurrence? Les 
épées des bandits étaient plus longues que son bras. 

Il promena rapidement les yeux autour de lui. 

— Qué simple! se dit-il. 

Courant vers le dais de velours de l’abbesse, il y prit la 
crosse de cuivre. 

Nous disons la crosse de cuivre, celle d’argent ayant été 
depuis quelques années engagée pour les besoins du mo- 
nastère, dont les revenus s’étaient piteusement amoindris 
pendant les guerres. 

La brandissant de ses bras d’athlète, il s’en servit comme 
d’une massue contre les assaillants. 

Du premier coup il assomma le capucin, qui alla rouler 
sur les degrés. 

Les trois autres, se sentant menacés par ce casse-tête 


Digitized by Google 



L’AB&fiSSE DE MONTMARTRE 32* 


de nouvelle espèce , auquel ils n’avalent à opposer que la 
lame d’une épée ressemblant à un jouet en présence d’un 
engin pareil, jouèrent des jambes et so précipitèrent vers 
le souterrain par la chapelle, où déjà frère Gilles avait 
disparu. 

Gros-Michel les poursuivit jusqu’à la porle du réduit, 
qu’ils fermèrent avec fracas. 

Le Maltais, voyant la fuite d’une partie de scs complices, 
s’était hâté d’éteindre la torche, en marchant dessus, et de 
courir également vers la chapelle. 

Une cloche sonnait dans le cloître à toute volée. C’était 
celle du réfectoire, mise en branle par Jeanne, pour appeler 
les gens du couvent. 

— Accidente ! murmurait Ruffio. Tout le convento va être 
sur pied. Gagnons les souterrains ! 

Mais, dans la chapelle, il rencontra Gros-Michel avec sa 
crosse. 

— Ohi me! hurla le Maltais, en esquivant un coup de la 
redoutable massolc. 

Il se sauva dans la nef. 

— Par où sortir, santa M adonne ? geignait-il en courant 
deçà delà, mais en ayant soin de se tenir dans l’ombre. 
O. povero... povero Matteo! 

Les deux conjurés qui restaient, c’est-à-dire les adversaires 
de du Ludeet de Castaignac, étaient blessés, mais opiniâtres 
dans la défense à laquelle ils étaient réduits maintenant. 

Ils reculaient lentement vers la chapelle, pressés par les 
deux gentilshommes, auxquels s’était joint Marcel, malgré la 
blessure qu’il avait reçue à la main. Seulement, notre offi- 
cier se servait de son bras gauche, et ses coups étaient in- 
certains. 

De même que le Maltais, Ridicoux et Ârgier rencontrèrent 
dans la chapelle la crosse du pâtre auvergnat. 

Se servant cette fois de son arme comme d’un croc, il la 
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passa sous le menton du plus grand des dominicains, qu 
lui tournait le dos, et renversa le moine. 

— Qué simple ! fit-il alors, et, abandonnant l’ornement 
abbatial, il asséna sur la tête du petit Ridieoux un de ccs 
maîtres coups de poing dont il était coutumier, sans en 
être prodigue. 

Les trois officiers mirent la pointe de leur épée sur la 
gorge des deux jacobins, qui avaient lâché leur arme, et 
leur ordonnèrent de se rendre. 

— On leur fera procès en Parlement, dit Marcel, et ils 
nommeront leurs complices actifs et passifs. 

Gros-Michel avait déjà coupé les deux cordons d’un gon- 
falon; il leur lia les mains. 

Les officiers, sergents et domestiques de l’abbaye, accou- 
raient par la porte du cloître, sur l’avis que l’abbesse venait 
de leur crier du réfectoire. 

Un des sicaires, l’Espagnol Ledesma, était mort du coup 
d’épée de Marcel, et le capucin de Toul, frappé par le pâtre, 
avait perdu connaissance. 

On tenait ainsi trois conjurés vivants : les deux domi- 
nicains Argier et Ridieoux, ainsi que le capucin Langlois. 

— Allez à la chapelle des Martyrs ! cria Marcel aux gens 
du couvent. Mettez la main sur le reste. 

— Il y en a un autre dans l’église, fit observer Gros-Mi- 
chel. Je n’ai pu l’assommer: il m’a échappé. 

Avec les flambeaux apportés par les sergents et domes- 
tiques, on visita toute l’église, on fouilla les confessionaux, 
les fonts baptismaux, la chaire, la tribune de l’orgue, éle- 
vée sur quatre colonnes toscanes. On ne retrouva aucune 
trace du Maltais. 

Cette recherche inopportune avait demandé du temps* 
Quand on se fut décidé à courir vers l’Oratoire, situé à mi- 
côté, et qu’on y arriva enfin, les conjurés avaient déjà dé- 
guerpi. On s’en aperçut au portail à l’huis béant, et aux 
épées qu’on trouva éparses sur le sol de la crypte. 
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— Mon fils, dit le roi en apercevant Marcel, qui était 
venu délivrer les trois captifs du réfectoire, tu m’as fait 
jouer un mauvais tour par ton gros Auvergnat; mais je te 
pardonne volontiers, comme à lui , puisque vous voilà 
tous sains et saufs... Je te dois la vie une seconde fois, et te 
fais chevalier de mon ordre du Saint-Esprit. 

— Mais il est blessé ! s’écria l’abbesse. 

— Blessé! mon fils? s’exclama Jeanne, en entendant 
cette observation. 

— Oh ! ce n’est rien : une petite entaille au poignet, ré- 
pondit le jeune homme. 

C’était peu de chose, en effet. Marcel en fut quitte pour 
porter son bras en écharpe pendant quelques jours. Henri 
lui permit de demeurer à Montmartre, au manoir du sire de 
Clignancourt. 

Avant de se retirer avec le roi, Castaignac prit Marcel à 
part. 

— Ah ! je sais ce que vous voulez, dit le jeune homme 
au Gascon. Rassurez-vous, monsieur; sitôt que je pourrai 
me servir de ma main, je suis à vous. 

— Hé ! non, répondit vivement Castaignac. Après votre 
conduite de ce soir envers le roi, monsieur du Lude et moi, 
je me déshonorerais si je me battais avec vous. Vous nous 
avez sauvé la vie, mordious ! 

Et le cadet embrassa le jeune officier. 

— Convenez, en tout cas, mon cher, reprit ce dernier, 
que ce n’est point moi qui vous ai cherché querelle. 

— C’est vrai, je suis un malotru, un bélître, ou plutôt un 
sans-cœur... Un si brave garçon!... Mais je - jure que, dé- • 
sormais, jamais femme... 

— Ah ! il y a une femme sous jeu ? 

— ; Une damnée péronnelle... Mais elle avait un si joli sou- 
rire, et une taille... une taille ! 

— Et c’est elle qui... 

— Vous l’aviez outragée, m’a-t-clle dit. 
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— Mademoiselle d’Entragues ! 

— En effet* elle était avec Mario Touchet... Ainsi vous 
m'excusez, vous ne m’en voulez plus, mon cher M. de Eou- 
taine ? 

— Ne nous sommes-nous pas embrassés ? 

— Désormais, milladious ! entre nous c’est à la vie, à la 
mort, foi de Gascon.,., et sur ma vraie foi ! 

Marcel, après avoir pris congé du roi, se disait en lui-même: 

— Allons ! elle ne perd pas son .temps, mademoiselle 
Henriette*. Elle est vindicative, et je n’ai qu’à me garder. 

Il embrassa sa mère et quitta l’abbaye avec d’autant plus 
de calme, pour gagner le manoir avec Gros-Michel, que 
Marie de Beauvilliers venait de lui expliquer en peu de mots 
pourquoi le roi ne l’avait pas emmené avec lui dans son ex- 
cursion nocturne. 

L’étrange chose que le cœur humain 1 Avec le calme était 
rentréedans celui de Marcel l’image de la jeune Alice. Toute 
cause de jalousie ayant diparu, Marie cédait déjà la place. 

Ce fut à Alice que notre jeune homme rêvait en péné- 
trant dans le château de monsieur de Glignancourt. 

Il se le reproeha un instant. Mais n’était-il point naturel 
qu’il songeât à la nièce de son bienfaiteur, à la pauvre or- 
pheline que celui-ci voulait déshériter pour le combler de 
richesses, lui, Marcel ? N’était-il point de son devoir d’em- 
pêcher une pareille injustice? 

En épousant Alice, il pouvait, malgré les rancunes de 
M. Ligier, assurer à la fille de la comtesse de Fuentès l’héri- 
tage des Clignancourt. 

Il sentait bien, Marcel, qu’il entrait en transaction avec 
sa conscience. Mais, en définitive, Marie pouvait-elle le blâ- 
mer? Cependant... 

> En se couchant, il prit une résolution. , % 

Il essayerait encore une fois do parler à sou bienfaiteur 
de l’enfant de sa sœur Claire. Si Clignancourt persistait dans 
sa détermination , il irait demander conseil à Marie 
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elle-même : il la laisserait juge de ce. qu’il devait faire. 

Mais si M. Ligier venait à résipiscence et cessait de 
faire supporter à une enfant innocente les conséquences 
des fautes de sa mère ? 

Marcel sentit son cœur se serrer à cette pensée. Il n’avait 
dès lors plus de prétexte à épouser Alice. Il l’aimait donc 
réellement? 

Il fut longtemps à s’endormir. Son esprit était d’autant 
plus agité et son cœur tourmenté, qu’il se souvenait de l’é- 
trange caractère du chevalier du Bosc. Celui-ci, la dernière 
fois encore qu’il l’avait vu, avait semblé prendre à tâche 
d’écarter de leur entretien tout ce qui aurait pu le ramener 
sur la jeune fille. 

Il lui semblait que M. du Bosc était comme jaloux de son 
trésor. 

En supposant donc que tout allât pour le mieux quant à 
son nouvelamour, c’est-à-dire que l’inflexibilité de Clignan- 
court le portât à demander avis à Marie, et que cet avis fût 
favorable à son dessein, il y avait encore le vieux chevalier, 
qui paraissait ne point vouloir se séparer de la jeune iillc. 

Devant les obstacles, l’amour ne fait que croître. 

Marcel finit par sommeiller, avec le nom d’Alice sur les 
lèvres, o 

Le roi avait regagné le Louvre. Le capitaine des gardes 
était à son poste devant le cabinet. 

— M. de Praslin ! lui cria Henri. 

— Sire ! j’attends vos ordres. 

— Allez dire à M. de Sillery qu’il parte au petit jour. 

— Son cheval et ceux de sa suite sont prêts. 

— Les ordres sont donnés jusqu’à la frontière, et de 
traite en traite il trouvera des relais tout prêts chez mes 
maîtres de poste. 

A la pointe du jour, M. Bruslart de Sillery galopait avec 
sa suite vers Rome, pour y obtenir la déclaration de nul- 
lité du mariage de Henri IV avec Marguerite de Valois. 
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Comme il venait de déboucher de la rue de la Plan- 
che-Mibray sur le pont Notre-Dame, alors bordé de soixanle- 
«lix maisons, bien que eent ans auparavant de pareilles 
constructions eussent fait écrouler l’ancien pont, son che- 
val faillit renverser un homme au pourpoint de drap noir, 
aux cheveux roux et à l’œil en dessous, qui se disposait à 
pénétrer dans une de ces maisons. 

— Hé, morbleu ! l’homme rouge, s’écria Sillery, ne 
voyez-vous donc pas clair? Il fait jour pourtant. 

Le piéton lança au cavalier un regard farouche, cl frappa 
à la porte de la maison. 

Tandis que la chevauchée se dirigeait vers la porte Saint- 
Jacques, Jd rousseau au pourpoint noir attendait qu’on vînt 
lui ouvrir, tout en marmottant: 

— L’homme rouge !... Toujours l’homme rouge!... On 
dirait que tout Paris me connaît déjà... Chacun me regarde. 
Ah ! je devrais être parti... Au lieu de cela, je suis resté... 
Il l’a voulu, le père... Et puis, cette abbaye là-haut me fas- 
cine et m’attire... 

Comme une vieille femme lui ouvrait, un autre individu, 
vif, alerte, gesticulateur, vint en bondissant pour ainsi dire 
se jeter dans l’allée. 

— Che gusto! s’écria-t-il, quel bonheur! me voilà enfin 
arrivé. Ohi me ! ze l’ai ézappé belle. 

— Monsieur Ruffio ! s’exclama la vieille. 

— Hé ! oui, c’est bien moi... Ah ! quelle nuit ! Z’en ai 
le corps rompu, brisé, en marmelade ! 

— Bon Dieu! d’où sortez- vous donc? Vous êtes tout 
blanc de poussière, et vos chausses sont fendues. 

— Ze vous conterai cela, signora Brigitta. Où est le pa- 
dre ? 

— Avec un monsieur de la cour, qui était déjà venu hier 
soir. Frèro Gilles, qui vient d’arriver, attend là-haut que 
le père soit libre. 
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— Ah ! frate Gilles a pu s’ézapper à temps ; mais moi, 
povero di me ! 

L’homme aux cheveux roux tournait les yeux d’un air 
soupçonneux. 

— Le père Daubigny n’est donc point seul ? demanda-t- 
il enfin d’un ton inquiet. 

— Chut! fit la vieille, ne prononcez pas son nom, mon- 
sieur Ravaillac... Venez, montez, messieurs ! 

On gravit l’escalier, et l’on pénétra dans une petite pièce 
servant d’antichambre. Ravaillac s’assit dans un coin, sans 
mot dire, et le Maltais, ayant aperçu Hubert Brassier, se 
livra à toute la volubilité ordinaire de son langage et à ses 
démonstrations habituelles, pour raconter ce qui lui était 
arrivé. 

Echappé à l’étrange massue du géant qu’il avait ren- 
contré dans la chapelle, Matteo avait couru éperdu par la 
nef, invoquant la Madone et tous les saints. 

Il avait songé à se cacher dans un confessionnal, à gagner 
la galerie qui régnait le long des baies, aux combles des 
bas côtés, à grimper môme au haut d’une colonne, à se 
plonger dans la cuve des fonts baptismaux. Il se décida 
enfin à escalader la tribune de l’orgue, et alla se blottir 
dans la soufflerie, qui était fort délabrée. 

Il passa la nuit dans des transes mortelles et en éprou- 
vant la gêne qu’on peut imaginer. Il espérait, au premier 
office public, profiter de l’arrivée des fidèles du dehors, 
pour sortir de sa cachette et s’esquiver. 

Au point du jour, les bénédictines vinrent chanter Laudes. 

Les deux familiers de l’abbaye qui remplissaient les fonc- 
tions d’organiste et de souffleur montèrent à l’orgue. En 
gravissant les marches, leurs oreilles furent frappées de 
quelques notes gémissant vaguement par les tuyaux. 

— Tiens, se mit à dire l’organiste, voilà l’orgue qui 
chante, 

1 9 . 
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— Et le soufflet qui remue! 

— C’est singulier. 

Je n’ose approcher. 

— Peureux ! 

— On dit que le diable joue quelquefois des ces tours. 

— En lieu consacré ? Vous êtes fou... Allons, faites 
mouvoir la mécanique : je vais m’asseoir au buffet. 

— Je tremble vraiment. 

— On n’entend pourtant plus rien, et la soufflerie est 
immobile. Allons! commencez.., 

Mais le souffleur eut beau, de ses jambes, appuyer sur 
les leviers, ceux-ci ne cédaient qu’un peu, et les doigts de 
l’organiste sur le clavier n’arrachaient aux jeux d’anche 
que des notes rompues ou criardes: la trompette joua eh 
sifflet, et le hautbois fit entendre un couac de canard. 

— Le diable est dans l’orgue ! cria le souffleur en dé- 
gringolant l’escalier de la tribune, les cheveux,drcssés sur 
la tête. L’organiste l’imita. 

Quelques vieilles femmes qui. garnissaient lo bas de l’é- < 
glise se signèrent, surtout en voyant bondir derrière les 
deux familiers du couvent une figure échevelée, habillée 
de noir, qui se livrait à de grands gestes d’araignée et fai- 
sait entendre des exclamations en langue inconnue. 

Mais pendant qu’elles Se précipitaient vers le choeur, en 
poussant de grands Cris, le prétendu diable gagnait la porte 
et se sauvait à toutes jambes. 

— Et, per Cristo ! me voilà, frate Gilles... Mais si 
l’on m’avait suivi ! 

— Vous êtes un peu poltron, seigneur Ruffio! 

— Ze ne crains pourtant pas la mort, ni les tortures... 

— Quand c’est vous qui donnez l’une ou appliquez les 
autres. Aussi suis-je certain que le père profès sera bien 
aise d*apprendrc que vous avez échappé. Il n’était inquiet 
qu’à cause de vous. 
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, — II serait possible ? Le cer padre, il s’est préoccupé du 
povero Matteo Ruffio ? 

— Dans l’intérêt de nons tous. Mais silence... le voici î 

Un homme d’une taille àu-dcssus de la moyenne, au nez 
aquilin, aux gros sourcils, aux traits bien accentués, au re- 
gard aigu et ferme, venait d’apparaître sur le seuil d’une 
porte latérale, par laquelle sortait également notre connais- 
sance de la veille, l’astrologue Périnet. 

— Ainsi, mon père, disait ce dernier, vous me pro- 
mettez... 

— Lamême somme si vous parvenez, par vos prophéties, 
à détruire dans l’esprit du roi les préventions qu’il a 
contre notre Compagnie... De plus, indulgence plénière! 

Une petite moue que dessinèrent les lèvres de l’astro- 
logue montra qu’il faisait bien moins de cas des récompenses 
célestes que des autres. Il salua plusieurs fois, prononçant 
des Dieu gard ’ et des remercîmcnts sans nombre, et sortit 
à reculons. 

— Ah ! voici Matteo ! dit avec joie le père Daubigny; car 
c’était le jésuite profès en personne, bien que son costume 
en ce moment fût celui d’un bourgeois de Paris. 

— Pour vous servir, révérendissime padre ! répondit le 
Maltais en s’inclinant profondément, mais avec ses éternels 
gestes pantomimiques. 

Ravaillac s’était levé dans son coin. 

— Demeurez, François ! commanda le jésuite à l'homme 
rouge, avec un ton d’autorité. Et vous aussi, Matteo! J’ai 
des ordres à vous donner. 

Puis, se tournant vers Hubert Brassier, il lui dit, les 
sourcils froncés : 

— Entrez, frère Gilles ! 

La chambre où le jésuite venait d’introduire l’ancien ar- 
quebusier ligueur était d’un aspect triste, peu meublée. 
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et ne recevait de jour que par une petite fenêtre à coulisse, 
donnant sur la Seine. 

Un méchant lit de bois, trois chaises de paille, un prie- 
Dieu avec un crucifix: c’était tout ce qui ornait cette pièce. 
Sur une des chaises étaient jetés un feutre noir et un man- 
teau; sur l’autre, il y avait une bougette de cuir, ou petit 
sac de voyage, tout bouclé. 

— Eh bien? demanda sèchement le père profès. 

— D’après vos Ordres, je suis remonté à Montmartre. 

— Où les a-t-on enfermés ? 

— Hélas ! pas au For-aux-Daraes, d’où j’aurais pu les 
faire échapper. 

Le jésuite frappa du pied sur le plancher. 

— Je devais m’y attendre, dit-il. 

— Dans la nuit même, monsieur du Lude est revenu à 
l’abbaye avec vingt sergents du Châtelet, tant à pied qu’à 
cheval. Un auditeur les accompagnait. Le père Langlois et 
les frères Argier et Ridicoux ont été emmenés avant le 
jour... 

— Au Châtelet, où l’on va informer d’abord, murmura 
Daubigny'cn marchant à grands pas dans la pièce. Puis le 
Parlement se saisira de l’affaire, et la chambre de la Tour- 
nelle fera le reste... A la tombée de la nuit je quitterai 
Paris. 

— Mon père, ils seront fermes et ne dénonceront per- 
sonne. 

— J’aime à le croire ; mais le plus prudent est de se 
mettre en sûreté. L’eau et les brodequins, questions qu’on 
leur appliquera perfidement sans réserve , peut les faire 
parler, dans la persuasion où ils seront qu’en nommant leurs 
complices ils se sauveront... 

— Vous croyez, mon père? En ce cas, la fuite... 

Daubiguy s’arrêta brusquement devant Hubert Brassier, 
et le regarda en face, de son oeil perçant ; 
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— Il y a eu trahisop ! s’écria-t-il. 

— Impossible. 

— Serait-ce toi ? 

— Moi, grand Dieu ! 

— N’invoque point le nom du Seigneur ! Ton châtiment 
dans l’autre vie n’en serait que plus terrible. 

— Moi, dont toute l’existence fut consacrée au triomphe 
de la roligion !... Ah ! mon père ! 

— Je ne t’avais placé à ce monastère que pour nous y 
faciliter l’entreprise de cette nuit, dont je prévoyais la pos- 
sibilité depuis le jour où Marie de Beauvilliers avait été nom- 
mée abbesse. 

— Ne me suis-je point mis en quatre pour préparer 
l’affaire, et chaque soir ne guettais-je point l’arrivée du 
Béarnais? Je vous ai averti, mon père, de chacune de ses 
visites. • 

— On a trahi pourtant... 

— Ce n’est pas moi, je vous le jure. 

— J’ai consenti, sur ta prière, à t’admettre dans notre 
Compagnie , non pas comme simple affidé, mais comme 
collaborateur laïque. A ce titre , sans avoir eu besoin 
de faire des vœux éventuels, tu jouis de certaines pré- 
rogatives dans notre hiérarchie absolument militaire éta- 
blie par le bienheureux Laynez , hiérarchie nécessaire 
dans un Ordre qui doit être véritablement la milice de 
la foi catholique. 

— Ne m’en suis-je donc pas montré digne? 

— En apparence, tu as effectivement fait preuve de cette 
obéissance aveugle et passive qui est la loi de la Société; 
mais enfin... il y a emtrahison, et elle ne peut venir que 
de toi ! 

— Je vous ai conté hier soir, en accourant auprès de 
vous immédiatement après le dénoument imprévu de l’af- 
faire, comment les choses s’étaient passées. 


Digitized by Google 



L’ABBESSE DE MONTMARTRE 




— C’est vrai : tu as voulu témoigner de la franchise et 
du zèle... 

— Ah ! ces soupçons me sont cruels. 

— Ne m’as-tu point dit que toi-même tü avais arrêté un 
instant les bras des nôtres prêts à frapper... 

— Un jeune homme qui n’était point le roi. 

— Pourquoi ? Qu’est-ce que ce jeune homme ? 

— Un officier du nom de Marcel de Fontaine. 

— Ce rêveur de du Bose l’avait déjà nommé l’autre soir, 
dans la crypte. J’ai noté cet homme... Un officier instruit* 
presque clerc, est doublement dangereux. Pourquoi avoir 
voulu l’épargner? 

— Je ne sais, mon père. J’éprouve pour ce jeune 
homme... 

— Tu le connais : donc tu lut as divulgué..'. 

— .Je ne lui ai jamais parlé que sur le champ de ba- 
taille. 

— Ton passé n’est point clair. Prends garde î tu appar- 
tiens tout entier à la société, el nous ne pardonnons ni 
faiblesse ni indiscrétion. 

— Toute mon existence a été vouée à la défense de la 
foi. Mon sang a coulé dans vingt combats, mon corps est 
couvert de cicatrices. 

— C’est vrai : ta face porte une marque indélébile. 

— Voyez cette poitrine, mon père ! 

À ces mots, frère Gilles avait ouvert son pourpoint, pour 
montrer les traces de ses blessures, reçues au service de la 
Sainte-Ligue. 

— Au nom du Serment de l’Union..., commençait-il à 
dire pour protester de son dévouement. 

— Qu’est-ce que cela? s’écria tout à coup Daubighy. Un 
papier caché dans ton sein ! 

— Ceci... ceci, balbutia l’ancien arquebusier. 

— Donne ! 

— Ce papier m’appartient. 
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Le père profès se dressa de toute sa hauteur. Dominant 
de son regard plein d’autorité le chétif jésuite de robe courte, 
il lui dit d’une voix sèche et impérative : » 

— Tu dois une obéissance absolue ! 

— C’est que... 

— Perinde ae cadaver! répéta Daubigny. Comme un 
cadavre!... Remets-moi ce pli! 

Le ligueur tendit la lettre en baissant la tête. Daubigny 
en brisa le cachet sans façon, et se mit à lire. 

— Au comte de Fuentès! s’écria-t-il... Sigaé : Claire... 
De qui tiens-tu ce pli î Où te fut-il remis? 

— Je le tiens de la mère elle-même, sur son lit do mort..* 
à Gand. 

— Une fille du comte d’Azevedo de Fuentés ! 

— En effet. 

— Et sa mère était une Clignancourt, si je ne me ' 
trompe. 

— Claire de Clignancourt. 

— Le comte ne s’est point remarié... Elle est fille 
unique, par conséquent l’héritière d’une des plus grandes 
fortunes de la province de Léon... De plus, le sire Ligicr 
de Clignancourt, riche aussi, 11 % point d’enfants... Tu sa- 
vais tout cela ! 

Frère Gilles garda le silence. 

— Tu le savais... et depuis seize ans lu conserves la 
lettre ! accentua lentement le profès. 

Le regard du jésuite semblait vouloir fouiller dans la 
pensée de Hubert. Mais pas un muscle ne joua sur la face 
de l’ancien arquebusier pendant cette investigation. 

— Cet homme est fort, pensa le père. 

11 reprit à haute voix, après avoir mis la lettre dans sa 
poche : 

— Quel était ton dessein ? réponds ! 

— Je n’en avais point. * 

Tu mens : ou ne garde pas une lettre si longtemps. 
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sans nourrir un projet... Cette fille vit, tu sais où elle 
est ! 

. — J’ignore... 

— Tu refuses de parler ? 

— Jane puis révéler ce que je ne sais pas. 

Frère Gilles était debout devant la petite fenêtre don- 
nant sur la Seine. 

Daubigny recula lentement vers le fond de la chambre, 
où était le lit, tandis que Hubert suivait, non sans appré- 
hension, chacun de ses mouvements. 

Tout à coup le ligueur aperçut le jésuite avec un pistolet 
qu’il venait de tirer du chevet du lit. La gueule en était di- 
rigée sur Hubert. 

De plus, la main gauche du père était appuyée sur la 
muraille. 

Instinctivement , Hubert Brassier saisit la poignée de son 
épée. 

— Si tu fais un mouvement, un pas, lui cria le jésuite, 
tu es mort ! 

— Vous n’oseriez point ! 

— J’en ai le droit. 

— On entendrait de la rue la détonation. 

— Erreur! cette pièce n’a d’ouvertures que sur le fleuve: 
l’une est derrière toi... 

— Et l’autre ? 

— Devant toi. Regarde ! 

Le ligueur recula épouvanté... 

• Dans le plancher, une travée venait de se mouvoir rapi- 
dement. 

Un gouffre était sous ses pas... Il entendait les flots 
battre contre les piliers du pont, avec le mugissement lointain 
de l’eau sous le£ roues du Dont-aux-Meuuiers. 

* — Ce sera ta tombe, si tu ne confesses tout à l’instant. 
Je n’ai pas môme besoin die l’aide des deux hommes qui 


Digitized by GoogI 



L’ABBESSE DE MONTMARTRE 341 


sont à côté, el qui sont plus dévoués que toi : la balle de 
ce pistolet suffira. 

Hubert vit bien qu’il était perdu, s’il ne parlait. Il lâcba 
son épée et dit : 

— La fille du comte de Fuentès existe. 

— Où est-elle ? 

— À Paris. 

— Quelle rue? 

— l’indiquerai la maison. , 

— Jure-le sur la croix! 

Frère Gilles étendit la main vers le crucifix et jura. La 
trappe se referma aussitôt. 

— Songe, fit observer Daubigny, que si tu manquais à ton 
serment, tu mourrais. Je ne te pardonne que conditionnel- 
lement. Une obéissance aveugle peut seule désormais faire 
oublier ta révolte momentanée. 

— J’obéirai. 

— Et tu renonces, pour toi personnellement, à tout des- 
sein contre cette jeune fille, quel qu’il soit? 

— J’y renonce. 

Daubigny fit entrer le Maltais. 

— Nous sommes menacés, dit-il à ce dernier d’un ton 
bref, et nous devons quitter Paris avant que la question 
préalable soit appliquée à ceux qui sont tombés entre 
les mains de la justice du Béarnais, 

— Hé ! fit Matteo, ze voudrais dézà être au delà des 
monts, auprès de monsignore le duca. 

— Oui, c’est du côté des Alpes qu’il est bon de se di- 
riger. Moi, je partirai ce soir meme. 

— Et moi aussi, per Cristo ! 

— Vous avez le temps : d’ici à quatre jours on se con- 
tentera, suivant l’usage, de fatiguer, tourner et retourner 
les accusés par des interrogations captieuses. 

— Mais les pieds me brûlent, révérendissime padre ! 

' — Vous resterez avec le frère Gilles.,. Suivant les m- 
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structions que je vous donnerai celle après-midi, en vous 
adjoignant quatre hommes que vous trouverez demain au 
cabaret du Veau-qui-tette, près du Grand-Châtelet, vous 
vous emparerez d’une jeune fille, vous la jetterez dans un 
coche, et me l’amènerez à Chambéry, où je vous attends, 

— Cependant, zer padre... osa faire observer le Maltais, 

— Telle est ma volonté, et en vous adressant à moi, le 
duc de Savoie vous a donné l’ordre de m’obéir, sous 
peine... 

— Accidente! z’aime mieux donner le fouet que le 
recevoir. Ze ferai comme vous voudrez, révérendissimeî 

— Frère Gilles ! atlendez-moi dans l’autre pièce. Vous 
me conduirez vers la demeure de la jeune fille. 

Le jésuite appela Ravaillac. 

— François ! dit-il, quand il se vit seul avec le praticien 
d’Angoulême, vous vouliez entrer dans notre Compagnie, 
mais vous êtes encore trop jeune. D’ailleurs les temps ne 
sont pas propices... Vous patienterez : nous nous reverrons. 
En attendant, voici une lettre pour le père dom Marie- 
Magdelaine, provincial des Feuillants, un ami à moi. Il 
vous recevra parmi ses convers. 

— Je voudrais être de votre Société, répliqua Ravaillac 
avec un sombre accent. 

— Impossible pour le moment. 

— En ce cas, je retourne à Angoulême, pour y repren- 
dre mes pratiques. 

— Comme vous voudrez. 

— Mais permettez que je garde la lettre, dans le cas où 
je me sentirais plus de vocation pour lea feuillants. 

— El pourquoi ne resteriez-vous point à Paris? 

Ravaillac poussa un profond soupir. 

— Non, je souffre trop. * 

— De quoi ? 

— Entre Dieu et une femme, mon cœur flotte éperdu, et 

j’ai peur de moi-même. * 
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— Une femme! Vous aimez donc? 

— L’abbesse de Montmartre... Oh ! pardonnez : c’est 
un amour sacrilège, mais il me domine. 

— Ah! se contenta de dire Daubigny. 

— Je devrais l’arracher de mon sein, n’est-cc pas, mon 
père ? 

— Qui sait? répliqua le casuiste. Dieu a ses desseins 
peut-être... Ravaillac! retournez à Angoulême. Quand je 
reviendrai en France, et cela aura lieu tôt ou tard, je vous 
appellerai à moi. Allez! 

— Votre bénédiction, mon père! 

Daubigny lui imposa les mains, et le farouche jeune 
homme se relira silencieusement. 

— Oui, qui sait? répéta le jésuite. Ce visionnaire peut 
nous servir. 

Le père profès prit son feutre et sortit de sa demeure 
avec Hubert Brassier. Celui-ci le mena rue Baillcul. 

— C’est ici, dit l’ancien arquebusier en montrant la mai- 
son habitée par Alice. 

Puis il lui fit connaître que la jeune fille avait été adop- 
tée par le chevalier du Bosc. 

— Par ce politique nuageux qui rêve, avec son parti, je 
ne sais quoi d’impossible? demanda le jésuite. Nous en 
ferons justice, le jour où... Frère Gilles, vous allez vous 
occuper de l’évasion de monsieur de Laffin. 

— Ce sera tou^ simple, maintenant que je me vois forcé 
de quitter la France : je n’aurai plus à craindre les consé- 
quences d’une participation à sa fuite... Dès ce soir, je le 
mettrai en liberté. 

— Il nous rejoindra également en Savoie..... Je vais 
m’occuper de retrouver quatre des hommes que Laffin a 
-embauchés dans les tavernes. Vous les rencontrerez de- 
main, comme je vous l’ai dit, au calfarel du Veau-qui-tette. 
Reste à savoir, maintenant, comment il faudra vous y pren- 
dre pour enlever la fille, sans causer d’esclandre. 
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— Ce sera difficile. 

— Chemin faisant, nous allons aviser. 

Comme les deux hommes débouchaient sur le quai de 
l’École, deux dames masquées, montées sur des mules et 
suivies d’un page, y passaient en se dirigeant vers le 
Louvre. 

L’une d’elles, en apercevant le jésuite, poussa droit à lui. 

— Ah ! mon révérend père, dit-elle, que je suis aise de 
vous rencontrer. Je suis Henriette d’Entragues. 

— Vous m’avez reconnu sous mes habits de laïque? 

— Votre image est gravée dans mou esprit, et je vous 
aurais reconnu entre mille, bien que je n’eusse que quinze 
ans lorsqu’en 1594, le déplorable arrêt du Parlement ban- 
nit votre Ordre du royaume. . . Puis-je oublier mon bon di- 
recteur spirituel? 

— C’est à votre voix et à votre sourire, ma chère Hen- 
riette, que je vous aurais remise, si vous ne vous fussiez 
nommée. 

— Et que faites-vous à Paris, mon révérend ? D’où venez- 

vous ainsi ? < . . 

— Monsieur vient de me montrer dans la rue Bailleul la 
maison du chevalier du Bosc. 

— Vous connaissez le chevalier? 

— Un peu. 

— Et sa fille Alice?... Une amoureuse poulette déjà ! 

— Amoureuse ! Et de qui? demanda en souriant le père 
jésuite. 

— Oh ! d’un petit officier des gardes, un monsieur Mar- 
cel de Fontaine. 

— Encore ce nom ! 

— On dirait qu’il vous met en colère. 

— En effet, et je suis aise que vous m’ayez louché un 
mot de cette passion... Y a-t-il passion? 

— Je le crois, mon père. 

— Tant mieux. 
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— Seriez-vous disposé à protéger celle amourette ? 

Qu’on ne s’étonne point qu’un pareil entretien ait pu 
avoir lieu entre un directeur jésuite et son ouaille. La mo- 
raledes théologiens de l’Ordre était des plus indulgentes et 
fort élastique, surtout à cette époque. De leur maxime « que 
les vertus purement ascétiques ne sont point à l’usage com- 
mun des personnes vivant dans la société » ils liraient de 
larges conséquences. 

— Je ne saurais dire, répondit Daubigny, qui se réservait 
sans doute, en homme habile, de profiter, suivant les be- 
soins de sa cause, de ce qu’il venait d’apprendre. 

— Ah! je hais cet officier, ne put s’empêcher d’énoncer la 
vindicative Henriette. 

— Et par suite aussi la jeune fille? demanda vivement le 
jésuite, pressentant déjà que cette circonstance pouvait être 
utile à ses projets. 

— A cause de lui, pas à cause d’elle. Je n’ai eu qu’à me 
louer de mes relations avec mademoiselle Alice. 

— Ah! vous êtes en rapport avec la jeune fille? 

— Elle brode admirablement, et hier encore je lui ai en- 
voyé une cape de soie à ouvrer en relief avec de l’or. 

— Vous rapporte-t-elle l’ouvrage elle-même? 

— Elle est venue une fois à l’hôtel, conduite par mon 
page Raoul. 

— Ce petit malin sujet que je vois là-bas... 

— Caressant lamule de ma sœur, qui s’impatiente. . . Au 
revoir, mon père! Nous allons à la messe, dans la chapelle 
du Louvre. 

— ÏJn mot encore, charmante Henriette... et une grâce, 
je vous prie... 

— Une grâce ! à moi ? 

— Ne pourriez-vous, demain soir, faire quérir la jeuuc 
fille par Raoul, pour affaire très-pressée? 

— Ah ! je devine... vous avez des desseins? 

— A l’encontre de l’officier même que vous délestez. 
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— En ce cas, j’enverrai Raoul. 

— A la chute du jour... Me le promettez-vous? 

— Je vous le promets. 

D’un coup de sa houssine, mademoiselle d’Entragues fit 
partir sa mule. 

Aussitôt Daubigny donna scs instructions h frère Gilles 
pour le lendemain. Ce dernicl’ remonta à Montmartre. 

— Il m’a fait pâlir, se disait l’ancien arquebusier en se 
dirigeant vers la butte, et m’a volé ma fortune... 

« Moi qui conservais cette lettre si précieusement, pour 
m’en servir bientôt ! 

« Ce jeune officier eût été un mari fort convenable pour 
la fille du comte de Fuentès ; et, bien que je fusse porté à 
le servir par une inclination qu’en vérité je ne comprends 
pas, je ne lui aurais pas moins fait payer grassement le 
secret de la naissance d’Alice. . . 

« Un écrit de sa main m’eût assuré une centaine de mille 
livres sur les biens à venir do sa femme... 

« Et tout cela est perdu !... 

« Ah 1 maudit Daubigny, si jamais je puis me venger 
sans péril!.,. » 

C’est à la suite de l'attentat du jeune Jean Chastel, élève 
des jésuites du collège de Clermont, que la Compagnie de 
Jésus avait été bannie de France par un arrêt du Parle--» 
ment, en date du 19 décembre 1S94. 

Dans cet arrêt, les pères de la célèbre Société sont nom- 
més « corrupteurs de la jeunesse, perturbateurs du repos 
public, ennemys du roy et de l’État. » 

Le fait est que plusieurs jésuites avaient trempé dans 
l’attentat, et que leurs discours écrits exaltaient le régicide. 
Leurs dissertations sur ce sujet firent mémo un tel scan- 
dale, que le général de l’Ordre, qui était alors Aoquaviva, 
dut intervenir et défendre aux théologiens et casuistes de 
la Compagnie de discuter dorénavant sur la question du 
tyrannicide, , . 
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Henri IV était devenu de jour en jour plus populaire ; ee 
fut une grande allégresse dans Paris, lorsque l’arrêt d’ex- 
pulsion rendu par le Parlement fut exécuté contre les 
jésuites. 

Toutes les cloches sonnèrent, tandis qu’on publiait l’ar- 
rêt à son de trompe dans les rues et carrefours ; le canon 
tonna, et le soir les maisons furent illuminées. 

Le lendemain, trois charrettes, portant trente-sept jé- 
suites, sortaient de Paris, précédées par un huissier à verge. 

A peine pouvaient-elles avancer au milieu de la foule, 
« qui saluait les pères d’un Dieu g ard’ diffamant. » 

Le roi avait vonlu être spectateur de cette départie des 
jésuites. 

— Admirez, messieurs, dit-il à sa suite, comme un sim- 
ple huissier, avec sa baguette, exécute en ce jour ce que 
quatre batailles n’eussent su faire en mainte année. 

C’était, en effet, la loi civile moderne, . dans toute son 
auguste simplicité, qui venait de clore l’ère de la vieille in- 
tolérance religieuse... pour un temps, hélas! Ce n’est que 
bien plus tard que d’autres devaient achever l’œuvre. 

Est-ce à dire pourtant, en présence des attentats dans 
lesquels trempèrent les fanatiques de la Compagnie, qu’il 
faille en déclarer solidaire toute la Société de Jésus, et ne 
pas rendre justice, sous d’autres points de vue, à quelques- 
uns de ses membres? 

Dans les missions étrangères, on voit quelquefois les 
jésuites déployer un zèle apostolique et civilisateur, 
qu’on ne saurait que louer. 

D’autres ont rendu de grands services dans l’enseiune- 
meni. La brillante génération des xvu e et xviif siècles 
est leur œuvre. 

Plusieurs jésuites furent des hommes illustres dans les 
sciences. Il suffira de citer les pères Grimaldi, mathémati- 
cien ; Boscowieh, propagateur de la philosophie de Newton ; 
Kircher, linguiste et physicien ; Labbe, historien ; La Rue, 
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Elle s'étendait jusqu’au milieu de Paris. C’est ainsi que 
la boucherie située près du Châtelet, de nombreux étaux, 
boutiques, échoppes et dépendances, plus un grand nom- 
bre de maisons des rues environnantes, relevaient de la 
justice et du bailliage du For-aux-Dames, 

Celte haute justice tenait ses audiences et avait sa prin- 
cipale prison dans une maison située au bout de la rue de 
la Ileaumeric. Dans un des cachots, on voyait encore à 
cette époque une chaîne qui, disait-on, avait servi à garrot- 
ter saint Denis, pendant sa captivité, et celte relique, plus 
ou moins authentique, attirait un grand concours de pèle- 
rins et de curieux. 

Mais, dès les premiers jours, de peur que le guet ne re- 
vendiquât sur Laffm son droit trop facilement cédé, et n’en- 
vahit la maison de la rue de la Heaumcric, on avait trans- 
porté ce gentilhomme au For-aux-Dames. 

L’abbesse l’avait fait soigner par la sœur Agathe, une 
bénédjetine déjà sur le retour, mais qui avait, du temps 
des guerres, beaucoup fait parler d’elle. 

C’était une dame de bonne famille, compagne de prédi- 
lection de feu l’abbesse Claudine de Bcauvilliers, de ga- 
lante mémoire. 

Sœur Agathe, grande et sèche personne à la mine dévo- 
tieuse, mais au regard encore vif et ardent, sortait du For- 
aux-D^mes lorsque Hubert y arriva. 

— Comment va monsieur de Laffm ? demanda l’ancien 
ligueur. 

— - La blessure est complètement fermée, répondit la 
religieuse. 

— Peut-il voyager? 

— Sans grand péril, je pense. 

— Avez-vous vu le père capucin ce matin ? 

— Pas encore, et je m’en étonne. Mais peut-être, après 
l’affaire de cette nuit, craint-il... 

■ 20 
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— Aucun soupçon ne saurait s'égarer sur le révérend 
père visiteur Anselme : il n’a jamais été en contact qu’avec 
monsieur Daubigny. 

Après un moment de silence, la bénédictine reprit en 
serrant les poings : 

— Ah! que n’a-t-on, du même coup, débarrassé la 
terre du roi hérétique et de son hypocrite mignonne!... De 
la nuit je n’ai fermé l’œil. J’écoutais... A tout moment 
j’espérais apprendre... Les clefs que je vous avais procu- 
rées, frère Gilles, devaient faciliter le dénoûment. 

— C’eût été le signal de votre prochaine exaltation, ma 
sœur! 

— C’est moi qui devrais avoir le titre d’abbesse, dit la 
vieille dame en sc redressant, fière et orgueilleuse. Et si 
mes sœurs avaient eu droit d’élection comme autrefois, je 
porterais la crosse. 

— Vous l’aurez, quand le catholicisme triomphera. 

— Le roi futur devra jurer de rétablir l’élection dans les 
monastères. 

— Et d’y laisser refleurir les mœurs du temps passé, 
ajouta Hubert d’un ton quelque peu narquois. 

— Hélas! soupira la compagne de Claudine. Mais ce qui 

me remue la bile, c’est de voir qu’en nous imposant, à 
nous, la réforme la plus sévère, l’abbesse seule sc per- 
mette des aventures. > 

— Avec le Béarnais. 

— Encore si, dans leurs entrevues, ils ne parlaient que 
de futilités! Mais ce n’est rien moins que cela. 

— Ils s’occupent donc d’autres choses? 

— Le père Daubigny ne vous l’a-t-il pas conté? 

— Le révérend profès ne nous dit pas tout. 

— L’abbesse est l.a conseillère du roi en politique. J’ai 
écoulé l’autre jour leur entretien, et l’ai narré au capucin, 
qui a dû le rapporter au père Daubigny. 

— De quoi donc fut-il question ? 
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— L'hypocrite! la renégate! ce fut elle qui conseilla au 
roi la réponse impie à messieurs les députés du clergé. 

— Abomination ! 

— Je suis sûre qu’elle n’a point été étrangère à cet édit 
sacrilège rendu à Nantes. 

— En faveur des protestants? Ah! la maudite ! 

— N’cst-ce pas? Et vous croyez* frère Gilles, que ce 
serait péché de l’extirper de la chrétienté et du monde, de 
la tuer, de même qu’on peut tuer le roi? 

•— Ce serait justice. 

— Eh bien! sachez donc qu’il y a entente parmi nous. 

— Vous êtes toutes d’accord ? 

— Sauf deux, Béatrix et Eulalie, les plus jeunes, qui 
paraissent dévouées à l’abbesse. .. 

— On peut les éloigner, ma sœur. 

— Déjà, il y a deux mois, nous étions au moment de 
nous débarrasser de la Beauvilliers, Vous souvenez-vous 
du jour ou sa tête enfla d’une manière si prodigieuse ? 

— On en parla. 

Elle avait été indisposée : sœur Marthe lui avait versé 
dü poison dans de la tisane d’orge. 

— Elle en échappa. 

— Grâce à des antidotes que lui administra le médecin 
du roi, M. de la Rivière, queri en toute hâte par le chape- 
lain. Une autre fois* nous avions payé un homme pour la 
frapper. ÜI h le misérable, pris de je ne sais quel re- 
mords, découvrit ce projet à la%œur Béatrix, mais sans rue 
nommer, car jamais l’abbesse ne m’en parla, 

— C’est fort heureux pour vous. 

— Elle n’en mourra pas moins, la huguenote embé- 
guinée ! 

— Vous avez un nouveau projet? 

— Demain... C’est moi cette fois qui me charge de 
l’œuvre. 

— Le poison sera-t-il assez violent? 


Digitized by Google 



L’A BRESSE DE MONTMARTRE 


3S2 


— Foudroyant! Sœur Marthe, qui l’a apporté hier de 
Paris, me l’a remis dans ma cellule, en m’assurant que nul 
antidote ne serait assez prompt pour en neutraliser l’effet 
chez la personne qui en absorberait seulement la moitié. 

— Mais l’abbcssc ne se tient-elle point sur ses gardes, 
depuis la première tentative ? 

— Elle a renoncé au vin. La folle lui cherche de l’eau à 
la fontaine, et prépare elle-même quelquefois l’hippocras 
avec des ingrédients qu’elle s’est procurés. 

— La folle! cette vieille qui était au manoir de Clignan- 
court? Je ne l’ai jamais vue. 

— Elle quitte rarement le cloître. Ce gros garçon qu’on 
nomme Michel fait ses commissions. C’est lui qui apporte 
maintenant chaque matin les vivres pour l’abbesse et la 
folle. 

— J'ai un vague souvenir d’avoir vu ce lourdeau quel- 
que part... Allons ! sœur Agathe, bonne réussite cette fois... 
Mais comment vous y prendrez-vous? 

— Pendant le déjeuner au réfectoire, je trouverai bien 
le moment favorable pour verser dans la boisson le contenu 
de cette petite fiole que voici. Je cajole la folle depuis quel- 
que temps, et elle ne gronde plus en me voyant. 

— Le liquide est incolore et limpide comme de l’eau, fit 
observer frère Gilles en examinant la fiole. 

— A dessein, dans le cas où elle ne prendrait point 
d’hippocras. Ah ! c’est habilement préparé. Cela vient des 
Feuillants. 

— Dont le provincial est l’ami du père Daubigny, fit 
encore remarquer Hubert avec un mauvais sourire. 

— Que Dieu vous garde, frère Gilles ! 

— Et que le ciel vous assiste, madame Y abbesse ! répliqua 
le jésuite de robe courte. 

Il vit la fausse dévote faire quelques pas. Mais, au mo- 
ment où elle tournait une haie d’aubépines qui bordait la 
vigne en cet endroit, il l’entendit pousser une exclamation. 
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— Qu’est-ce? demanda frère Gilles. 

— Hé ! c’est la folle qui est assise là... Que faites-vous 
ici, Jeanne? 

— Jeanne ! s’écria Hubert en approchant vivement. 

Mais, en apercevant la pauvre insensée à l’œil toujours 
un peu égaré, aux rides profondes , aux cheveux tout 
blancs, l’ancien arquebusier haussa les épaules. 

— Quelle singulière idée m’était venue en entendant ce 
nom! murmura-t-il. En vérité, depuis quelque temps, dirait- 
on, j’ai des hallucinations. 

A ces mots, il pénétra dans le For-anx-Dames. 

— Je me chauffe au soleil, avait répondu Jeanne à sœur 
Agathe. 

— Pourquoi avoir quitté le cloître? demanda la bénédic- 
tine. Mais, au fait, j’y songe î il m’a semblé, en venant ici, 
que quelqu’un marchait derrière moi dans le sentier 
sinueux. J’entendais rouler des pierres par moments... 
Etait-ce vous ? 

— Je ne sais pas, dit la folle sur ce ton chantant que. 
prennent quelquefois ses pareilles, quand elles ne veulent 
point répondre à une question. 

— Vous me suiviez donc ? 

— Je ne sais pas. 

— Rentrez-vous avec moi ? 

— Je ne sais pas. 

— Allons ! se dit la religieuse, je n’en tirerai rien autre 
chose. 

Elle se dirigea vers le monastère. Jeanne se leva et la 
suivit, en gringottant entre les dents une de ses vieilles 
chansons de l’Auvergne : 

Para loulou, p’iiota, para loulou ! 

Prends garde au loup, petite, prends garde au loup ! 

Mais tout en chantonnant derrière la bénédictine, elle 
dardait sur elle un regard tenace et irrité. 

2 0 . 
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— Du poison ! grommelait-elle. J’ai entendu hier... Je 
la suivrai partout! 

Une demi-heure après, Marcel, le bras en écharpe, parut 
devant le For-aux-Dames et frappa à la porte. II tenait un 
papier à la main. Gros-Michel le suivait. 

Le geôlier vint ouvrir. 

— Est-ce vous qui commandez céans ? demanda l’officier 
au porte-clef. 

— C’est frère Gilles que vous demandez? 

— Est-il là ? 

— Le voici* ' . 

A la vue du jeune homme, Hubert tressaillit, de môme 
que Marcel fit un mouvement. 

— ■ Ne fûtes-vous point ligueur? demanda ce dernier. 

— Je l’ai été, répondit le surveillant du For-aux-Dames, 
en cherchant pourtant à rabattre sur ses traits la cape qu’il 
portait constamment. 

— Je vous ai vu deux fois, ce me semble, parmi nos cn- 
•nemis. Ah ! ne vous en cachez point... Vous n’avez rien à 
craindre : Sa Majesté a pardonné à tout le monde. 

— Je le sais. 

— La première fois, ce fut à Fontaine-Française... 

— Où vous me fîtes cette taillade. 

— La seconde, à Calais, où vous m’avez empêché de 
mourir... La vengeance était d’un noble cœur. Permettez- 
moi de vous en remercier, monsieur, et de vous serrer la 
main. 

L’ancien arquebusier se prêta à ce désir presque à contre- 
cœur. Mais, en sentant l’étreinte du j eune homme, il eut 
comme un frisson. 

Gros-Michel examinait silencieusement l’homme qu’il 
avait devant lui. Sa voix l’avait frappé, mais sous la cape 
il ne pouvait voir qu’une partie de ce visage que faisait gri- 
macer l’estafilade. 

— Puis-je vous être utile à quelque chose, monsieur? 
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demanda Marcel. Le roi ne me refuserait pas ce que je sol- 
liciterais pour vous. 

— Je n’ui besoin de rien, répondit frère Gilles d’uu ton 
sec. Veuillez me dire ce qui vous amène ici. 

— Voici l’ordre de mettre en liberté M. de Laflin. 

Hubert recula stupéfait, les yeux fixés sur le jeune 

officier. 

— Il est écrit et signé de la main de madame l’abbesse, 
fit observer Marcel, qui croyait que le gardien de la prison 
doutait de l’authenticité de l'ordre. Voici le sccl abbatial ! 

Frère Gilles s’inclina sans mot dire et disparut par la 
porte de la geôle. 

— Étrange I fit Gros-Michel, après la disparition du 
frère. 

— Pourquoi étrange ? demanda Marcel. 

— Cette voix... je l’ai entendue la nuit dernière. 

— Où ? explique-toi. 

— Dans la crypte, parmi les profanateurs. 

— Tu rêves !... Un officier de l’abbaye I 

— Mais il vous a sauvé à Calais ; je me serai trompé. 

— Probablement. ‘ 

— De plus... et c’est encore là le plus singulier I 

— A quoi penses-tu encore ? 

L’ancien pâtre de Pailhat marmotta en auvergnat quel- 
ques mots inintelligibles. 

— Serait-ce un souvenir d’Auvergne? demanda Marcel 

— Peut-être. 

Frère GiHes revenait avec Laftîn. 

XI 

LE POISON ET LE RAPT. 

!— Quoi î s’écria le sieur de la Nocle eh apercevant Mar- 
cel, c’est vous qui m’apportez la liberté? 
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— Vous me reconnaissez donc, monsieur? 

— Frère Gilles in’a raconté que c’était vous qui, à la 
Croix-du-Trahoir, étiez intervenu si à point pour ce mon- 
sieur du Bosc, que je ne connaissais pas alors. 

— Comment frère Gilles sait-il cela? 

— Tout naturellement, fit remarquer Hubert. H n’était 
question à Montmartre, le lendemain, que du combat, de 
votre blessure et du conflit de juridiction entre le bailliage et 
le chevalier du guet. 

— Ainsi, reprit Laffin, vous ne m’en voulcz-point? 

— Si peu, répondit Marcel, que c’est moi qui ai sollicité 
de madame l’abbesse l’abandon de la procédure et votre 
mise en liberté, aucune mort d’homme ne s'en étant suivie 
du côté des personnes attaquées. 

— Grand merci, monsieur, dit Laffin en pressant la main 
du jeune homme, et croyez à toute ma reconnaissance pour 
une si généreuse conduite. Mais, en vérité, je ne sais à quoi 
l’attribuer. 

— Je me suis informé de vous. On vous dit plus aventu- 
reux que méchant, monsieur de Laffin, et je n’ai point 
voulu, pouvant l'empêcher, qu’un galant homme demeurât 
en prison pour une faute qui ne doit être mise sur le compte 
que <ie quelques rasades de trop, v 

— Vive-Dieu ! vous dites vrai, mon jeune officier. Et je 
me repens sincèrement aujourd’hui de cette sotte équipée. 

— Je vois que j’ai bien fait d’intercéder pour vous, puis- 
que vous voilà disant un franc peccavi. 

— Si vous voyez M. du Bosc et sa fille, daignez être mon 
interprète et leur faire mes loyales excuses. 

— Je compte rencontrer le chevalier aujourd’hui même, 
ou demain au plus tard, répliqua Marcel avec un soupir. 
Sur ce, que le Seigneur vous garde, monsieur de Laffin ! 

— Si jamais je puis vous rendre quelque office pareil, 
monsieur de Fontaine, soyez assuré que vous avez en moi 
un cœur dévoué, 
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L’officicr des gardes reprit le chemin du monastère avec 
Gros-Michel. 

— Vous allez vous rendre en Savoie, monsieur de La 
Nocle ? demanda Hubert, pendant qu'il descendait la butte 
avec ce dernier. 

— En Savoie ? Je n’y ai que faire pour le moment. 

— Vous ne croyez donc point devoir fuir la France ? 

— Fuir ! Et pourquoi? 

— Après l’affaire de celte nuit... 

— Ayant été sous les verrou* pendant l’attentat, qu’ai-je 
à redouter ? Ah ! si j’avais été à la réunion, j’eusse com- 
battu ce projet, et, dans tous les cas, je ne m’y fusse pas 
associé. 

L’ancien ligueur tourna vers son compagnon un regard 
de surprise. 

— Vous me regardez 1 reprit le gentilhomme. La mission 
dont je me suis chargé et que m’a confiée le duc de Savoie 
n’allait point jusque-là... Que voulez-vous? J’aime une 
joyeuse vie, l’argent pour la bien mener, et le duc m’en 
baille assez pour que je veuille seconder ses desseins. 

— Eh bien! Matteo Ruffio, son émissaire, était des nôtres. 

— Il se peut que ce Maltais ait reçu d’autres instructions 
que les miennes : nous ne frayons pas ensemble. Moi, je 
n’ai commission que de mettre dans les intérêts du Piémon- 
tais le maréchal Biron, dont je suis l’ami, et j’espère y 
réussir, pour gagner loyalement les écus du duc. 

— Vous voyez pourtant le père Daubigny et le comte de 
Fuentès? 

— Peuh ! les doctrines du jésuite ne me vont pas. Le 
Béarnais est un gai luron, aimant la vie comme moi, et 
je ne vois point pourquoi je chercherais à la lui ôter... 
Quant à l’Espagnol, je ne dis pas : il a l’or du Nouveau - 
Monde. Mais si je veux bien, au besoin, d’un roi castillan 
en France, il n’est point dit pour cela que je tremperais 
ma main de gentilhomme dans l’assassinat du Béarnais. Ah ! 
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si ie Navarrais n’était pas si chiche et si ladre envers les 
siens, j’aimerais mieux le servir que tout autre. 

— Vous êtes pourtant catholique? 

— Me faire bien payer, afin de pouvoir jouir de l’exis- 
tence, servir celui qui me paye jusqu’à concurrence de mon 
honneur comme homme : voilà toute ma religion et ma 
politique ! 

— Servir les ennemis de la France, fit observer ironique- 
ment le ligueur, uniquement pour de l’argent, c’est fort ho- 
norable : la pente est glissante dans tous les cas. 

— J’ai ma morale à moi, maître Gilles ! et ne m’en dé- 
partirai point. Or ça, nous voici aux Porcherons, et je sais 
dans certain tourne-bride un petit vin quinquet et un mi- 
nois appétissant, dont je fus trop privé pendant quinze jours 
de réclusion, pour que je ne m’empresse d’y fêter un autre 
saint que saint Léonard, le patron des prisonniers. Si le 
cœur vous en dit, frère Gilles ? 

— Merci, vous êtes trop honorable gentilhomme pour 
que... 

— Du persiflage !... Je ne m’en formalise pas facilement, 
et lorsque, l’autre jour, dans les tavernes de Paris, j’em- 
bauchais en chantant quelques bons gaillards pour mon- 
sieur Daubigny, qui veut les envoyer en Bourgogne ou en 
Savoie, mes oreilles durent en entendre bien d’autres de la 
part de ces grossiers compagnons. 

— Le père Daubigny connaît ces soudards ? 

— Parbleu ! c’est le digne père qui me fait avance d’im- 
périales de Flandres d’or et de réales d’Espagne, au nom 
du duc de Savoie. Je lui ai présenté mes soudrilles, et il en a 
pris note, en les payant. 

— S’il les payé, ils lui obéissent donc? 

— Je n’avais mission que d’embaucher : le reste ne me 
regarde point. 

— Ils ne sont donc pas pour le maréchal ? 
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— Pour le maréchal ou pour le duc, qu’importe, si l’on 
est d’accord sur le chapitre de la guerre. Adieu 1 

Laffin, fredonnant un air, s’en alla par un chemin bordé ' 
de guinguettes, et Hubert Brassier gagna Paris. 

Marcel avait essayé, le matin, de reparler de sa nièce à 
monsieur de Clignancourt. Mais, au premier mot, celui-ci 
lui avait clos la bouche. 

— Allons ! se dit le jeune homme avec une joie intime 

le destin veut que j’épouse Alice. * 

Et il s’était rendu au couvent. 

L’abbesse s’y entretenait avec son bailli au sujet de Laffin 
qu’on devait juger et condamner. La générosité naturelle dé 
Marcel lui fit intercéder chaudement en faveur du 
gentilhomme, et Marie avait fini par ligner l’ordre d’élar- 
gissement. 

En retournant à l’abbavc, notre officier espérait trouver 
Marie seule, et il se disposait, non sans une certaine appré- 
hension, à la consulter sur son mariage avec Alice. 

Mais cette fois 1 abbesse était en conférence avec le 
capucin, père Benoît Canfeld, religieux d’un grand mérite 
qu’elle avait fait mander pour être son directeur spirituel’. 
Les bénédictines, qui se promenaient dans le préau, chu- 
chotaient entre elles, et sœur Agathe se montrait lé plus 
irritée. ^ 

C est que ce père Canfeld, au su de tout le monde, était 
un adversaire des jésuites, tandis que le père Anselme le 
visiteur ordinaire, penchait de leur côté. 

Jeanne dit à son fils qu’il ne pourrait plus voir Marie de 
la journée, et ce dernier se vit obligé de remettre au len- 
demain sa délicate entrevue avec l’abbesse. 

Il aurait pourtant voulu, dès ce jour-là, courir rue Bail- 
leul , revoir celle qui occupait sa pensée, et faire en forme 
sa demande de mariage au chevalier. Il dut patienter. 

— Demain, après la messe, avant le déjeuner... viens ! 
lui dit Jeanne, à laquelle il avait en partie confié ses proé 
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jets, que la pauvre femme ne comprit que vaguement. 

Le lendemain, il se présenta à l’heure dite. 

Marie était dans sa cellule ; elle se sentait indisposée et 
devait y déjeuner. 

Avec elle se trouvaient Jeanne et les deux bénédictines 
dévouées, Béatrix et Eulalie. 

Les autres religieuses étaient au réfectoire. 

La réforme que Marie de Beauyilliers avait résolu d’in- 
troduire dans sa maison avait fait de grands pas, mais ce 
ne fut pas sans hostilité de la part des dames bénédictines ; 
la sourde résistance de celles-ci avait môme parfois éclaté 
en révolte ouverte. 

Avec l’esprit tolérant et charitable que nous lui connais- 
sons, Marie était sérieusement catholique, et voulait fer- 
mement, puisqu’elle était entrée en religion, faire revivre 
les mœurs pures des premiers temps et la règle sévère de 
Saint-Benoît. 

Dès le premier jour de son arrivée, dit son historien, la 
nouvelle abbesse put mesurer l’étendue de la tâche à la- 
quelle elle s’était dévouée. 

Elle se voyait chargée de l’administration d’une maison 
appauvrie et pleine de désordres, où se trouvaient trente- 
trois religieuses décidées à vivre selon leur volonté, comme 
elles avaient vécu du temps de Henri 111 et de la Ligue, 
alors que (suivant l’Estoile) « les maisons des nonnains 
estoient lieux de plaisir, visités par la cour et les mignons. » 

A l’exception de deux, les plus jeunes, toutes ces dames 
s’opposèrent au bien que voulait tenter la supérieure. 

Par suite des guerres civiles qui avaient désolé les envi- 
rons de Paris, le couvent de Montmartre était, à l’arrivée 
de Marie, dans l’état le plus triste. Le jardin était en friche, 
les murs de l’enclos menaçaient ruine, le réfectoire servait 
de bûcher, le cloître et le chœur étaient convertis en pro- 
menoir; peu de religieuses suivaient les offices; la plupart 
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prenaient leur repas dehors et souvent ne rentraient point. 

Les récoltes étaient saisies : la crosse d’argent de l'ab- 
besse, engagée pour 200 écus , était remplacée par une 
crosse de cuivre ; les fermes avaient été louées à vil prix. 
Les revenus, suivant Sauvai, n’étaient que de 2,000 livres, 
tandis que les dettes s’élevaient à 10,000, assez grosse 
somme pour le temps. 

La maison était tombée dans l’oubli le plus complet des 
règles de son ordre, la clôture n’était plus observée, l’hu- 
milité n’existait pas, les entretiens frivoles étaient les seuls 
auxquels on se livrât. 

Nonobstant la misère, quelques-unes de ces dames, qui 
portaient l’habit blanc comme les chanoinesses, avaient de 
fines étoffes, de la soie et des dentelles, dont la source peu 
édifiante n’était un secret pour personne. 

La réforme commença par la clôture et les repas en 
commun, ce qui fit jeter les hauts cris, surtout aux plus 
âgées. Fidèle au vœu de pauvreté qu’elle avait prononcé, 
Marie supprima les tapisseries et la vaisselle d’argent à 
l’usage de la supérieure, et revêtit le costume en bure noire 
de saint Benoît. 

Mais les religieuses crièrent encore plus fort et allèrent 
se plaindre à l’évêque de Paris, menaçant d’en appeler au 
Parlement comme d’abus. 

L’évêque fit alors prier l’abbesse de renoncer à ce chan- 
gement d’habit : docile, elle se soumit. 

Le seul luxe de Marie de Beauvilliers consistait dans la 
décoration de l’église; elle n’accepta de présents que pour 
l’ornement de l’autel. 

Toutefois, elle ne voulut plus, dans son humilité, du dais 
de velours et du magnifique siège abbatial, plus élevé que 
l’autel de Dieu. > , 

Ce jour-là même, on devait les remplacer par d’autres 
plus modestes et plus simples. 

En outre, elle avait abandonné le beau logement de sc^ 
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devancières, pour se renfermer dans une pauvre cellule. 

A chacune des réformes ordonnées par Marie, ses reli- 
gieuses se révoltaient. Elles l’injuriaient, et peu s’en fallut 
une fois qu’elles ne la maltraitassent. 

Deux fois déjà on avait résolu d’attenter à sa vie ; les 
paroles de sœur Agathe, devant le For-aux-Dames, nous 
l’ont appris. 

Mais, depuis quelque temps, les nonnes montraient une 
apparente soumission. 

Le cellule ou semnée de l’abbesse n’a que le simple et 
strict mobilier nécessaire à une servante de Dieu. C’est la 
maigre couchette, un coffre, une table grossière, quelques 
chaises, le prie-Dieu et son crucifix. 

Seulement cette cellule est plus spacieuse que les autres, 
Marie y recevant ceux qui avaient affaire à elle. 

Madame de Beauvilliers est agenouillée et élève son âme 
vers le Seigneur. Sœurs Béatrix et Eulalie font sur la table 
de bois, sans nappe, les apprêts du frugal repas. L’une 
d’elles y a posé du pain bis, un coquetier en buis et deux 
gobelets d’étain. L’autre sort pour chercher les œufs. 

Assise sur le coffre, Jeanne prépare dans une buire, 
d’étain aussi, l’antique hypocras. 

Seulement, au lieu de vin pur et d’une dose d’eau-de-vie, 
la boisson qu’elle fait n’a pour base que de l’eau avec un 
peu de suresnes aigrelet. Elle n’y fait infuser, en outre, 
que de la cannelle et des amandes douces, laissant à d’au- 
tres le mélange plus raffiné du musc et de l’ambre. 

La porte ouverte par sœur Eulalie, sortant pour aller 
quérir les œufs, montre Marcel arrivant devant la cellule. 

— Mon fils ! s'écrie Jeanne, et comme toujours elle court 
pour l’embrasser, en déposant sur le coffre la buire à 
l’hypocras. 

Marie a tressailli, mais elle continue sa prière. Marcel 
respecte la pieuse oraison et attend, causant à voix basse 
avec Jeanne. 
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Enfin l’abbesse se lève, et avec un sourire ami, demande : 

— Quel motif vous amène ce matin, monsieur Marcel? 

— Je viens, madame, vous demander la grâce d’un en- 
tretien. 

— Je vous écoute, dit-elle en montrant une chaise. 

— Devant ma mère seulement, je vous prie. Le sujet 
est grave. 

L’abbesse pria sœur Béatrix de se retirer. 

Au moment où cette dernière ouvrait la porte, sœur 
Agathe se présenta, affectant un air ouvert et avenant. 

— Est-il vrai, ma mère, demanda-t-elle, que vous 
soyez indisposée? 

— Un peu, ma sœur, répondit l’abbesse. 

— Toutes nos dames se montrent inquiètes, ne vous 
voyant pas descendre au réfectoire. Elles m’ont chargée, 
comme la plus ancienne, de venir m’informer. 

— Vous pouvez les rassurer : ce ne sera rien. 

— Cependant vous vous disposez à déjeuner? 

— Un œuf à la coque, avec une mouillette et un doigt 
d’hypocras. 

— Prenez garde, ma mère, que cela ne vous fasse mal. 
En état de jeûne, une indigestion est bientôt prise. 

Jeanne s’était rassise sur son coffre, et ne détachait 
point les yeux de la perfide sœur. 

— Bonjour, Jeanne, dit celle-ci avec une voix câline, 
en s’approchant de la folle, tandis que Marie prenait place 
devant Marcel, pour écouter ce qu’il avait de si important 
à lui dire. 

Mais Jeanne, à mesure que la religieuse s’avançait vers 
elle, reculait le haut du corps comme si elle eût peur. 

Le coffre était à quelque distance du mur. Dans sa 
terreur, la pauvre femme n’y prit garde et tomba à la ren- 
verse. 

Avec la promptitude d’une jeune converse, sœur Agathe, 
qu’aiguillonnait l’ambition aussi bien que la haine, s’élança 
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et se pencha, comme pour retenir Jeanne. Mais eu réalité 
elle versa, dans la buire d'étain, le contenu de la petite fiole 
qu’elle tenait à sa main sous sa large manche. 

Puis elle releva la folle avec de doucereuses paroles de 
commisération. 

L’abbesse et Marcel ne s’étaient aperçus de rien. Ils 
étaient trop occupés du sujet que ce dernier venait d’abor- 
der avec franchise et résolution. 

Après quelques mots de banalité, la bénédictine se retira; t 
mais la folle, qui s’était remise sur son séant, la suivit du 
regard jusqu’à ce qu’elle l’eût vue disparaître. 

Jeanne reprit alors la buire, et tout en chantonnant, sans 
prêter d’autre attention à ce qui se passait autour d’elle, 
que pour jeter de temps en temps sur son fils et l’abbesse 
un regard de tendresse et de dévouement, elle se remit à 
la besogne, surveillant sa mixtion bypocratique. 

Aux premières confidences de Marcel, l’abbesse avait 
tressailli de nouveau; mais son émotion s’était calmée 
presque aussitôt, et c’est à peine si, en écoutant le reste 
des communications du jeune homme, sa guimpe de lin se 
soulevait plus qu’à l’ordinaire. 

Marcel lui ouvrit son cœur en entier; il n’eut quelque 
tremblement dans la voix que lorsque, ne voulant rien 
céler de l’état de son âme, il lui avoua que ce mariage, 
qu’il se croyait imposé par le devoir et la conscience, ne 
lui coûterait aucun sacrifice. 

— J’ai pour cette jeune fille une affection... de frère, 
dit-il, et puisqu’une barrière éternelle me sépare de vous, 
madame... 

— Ne parlons pas de moi, répliqua doucement l’abbesse. 

Et levant ses beaux yeux au ciel, elle ajouta : Je ne dois 
plus songer qu’à Dieu. 

— Ah! la fatalité est cause... Que n’ai-je pu revenir à 
temps? 

— Il n’y a point de fatalité, Marcel. La div ine Providence 
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gouverne tout. C’est elle qui a voulu, pour le bien de la 
chrétienté sans doute, que je devinsse son humble ser- 
vante, et qu’en cette qualité un grand roi pût me demander 
quelques conseils, que je puise dans mes longues médita- 
tions. 

— Vous eussiez pu, sans vous séparer à jamais du 
monde, conférer avec le roi. 

— Non. Vouée tout entière à Dieu, je ne m’inspire que 
de lui. Il me semble parfois que, par une grâce d’en haut, 
mon intelligence, débarrassée de tout lien terrestre, plane 
dans ces régions célestes, d’où l’on voit toutes choses 
éclairées par une lumière si pure et si éclatante, qu’elles 
apparaissent sous leur véritable aspect, et non pas sous 
le faux jour des préoccupations mesquines du temps. 

Marcel écoutait et considérait avec un saint respect cette 
jeune femme que le mysticisme transfigurait, mais chez 
laquelle, contrairement à l’effet ordinaire produit par cet 
état anagogique, la raison s’alliait au sentiment. 

— Ainsi, poursuivit la jeune inspirée, doivent voir les 
bienheureux entourant le trône du Seigneur; dans leur 
sublime ravissement, au sein de l’infini et de l’éternel, ils 
aperçoivent la vérité indépendamment de la question éphé- 
mère de l’époque, des lieux et des doctrines humaines. 
Pour eux un siècle n’est qu’un moment, un royaume qu’un 
coin de la terre, et sur cette terre tous les hommes sont 
embrassés dans l’amour immense d’un même Père céleste. 

Elle se leva. 

— Marcel! dit-elle d’une voix ferme, faites votre devoir, 
car c’en est un pour vous d’empêcher qu’une injustice se 
commette, et que la parente de votre bienfaiteur soit 
frustrée des biens de sa famille. 

— Ainsi, ce mariage... 

— Vous y trouverez le bonheur, mon cœur me le pré- 
sage Ne m’avez-vous point dit que vous aimiez cette 
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orpheline? ajouta-t-elle avec un sourire non exempt de 
mélancolie. 

— Comme... comme un frère, balbutia le jeune homme. 

— La jeune épousée fera naître un autre sentiment dans 
votre cœur. .Vous devrez même y aider : l’Écriture l’or- 
donne. 

Sœur Eulalie revenait en ce moment avec le modeste 
déjeuner, qu’elle posa sur la table. 

Jeanne se leva avec sa buire, s’approcha et prit un des 
gobelets. 

— Para loulou , para louloul chantonna-t-elle encore, 
en versant l’hypocras dans le petit vase d’étain. 

Et, suivant l’habitude qu’elle avait contractée, imitant en 
cela le chef du gobelet qui, chez le roi, à cette époque 
encore, goûtait tout ce qui était servi, elle avala une 
gorgée de la liqueur. 

Quelques secondes à peine s’étaient écoulées, que Jeanne 
poussa un cri strident, porta la main à sa gorge, puis à la 
poitrine et à l’estomac, et bondit par la cellule. 

— Ça brûle... ça brûle! criait-t-elle. 

Marcel, l’abbesse, la sœur s’élancèrent vers la pauvre 
femme, qui finit par s’affaisser dans leurs bras. On la 
coucha sur le lit. 

— Serait-ce du poison? murmura Marie avec horreur. 

Elle sortit avec précipitation de son sein un flacon, qui 

lui avait été remis par le médecin La Rivière. On desserra 
les dents de l’infortunée, et l’abbesse lui fit avaler l’anti- 
dote. 

Heureusement que la folle n’avait pris qu’une gorgée de 
la liqueur mortelle. Le contre-poison détruisit l’effet 
funeste; bientôt les spasmes se calmèrent, et Jeanne 
rouvrit les yeux. 

Elle les promena un instant autour d’elle d’un air 
hagard, puis s’écria avec terreur : 

— Sœur Agathe!.... Jetez l’hypocras! 
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Marie lui mit vivement In main sur la bouche. 

— Taisez-vous! dit-elle. Au nom du ciel, taisez-vous!... 
Marcel, et vous, sœur Eulalie, pas un mot de cela! Que 
Dieu pardonne aux méchants! 

La généreuse Marie de Beauvilliers, dit Sauvai, ne 
voulut jamais qu’on recherchât les auteurs des trames cri- 
minelles ourdies contre sa personne. Elle s’opposa à toute 
information, s’abandonnant entièrement à Dieu, et lui 
laissant le soin et la disposition de sa vie. 

Seulement, à partir de ce jour, les deux sœurs fidèles 
redoublèrent de surveillance. La nuit, sa porte fut fermée 
avec soin, et aucune des autres bénédictines ne fut plus 
admise dans la cellule. Chaque mets y subissait une épreuve, 
suivant lès indications du médecin. 

Jeanne fut transportée dans sa semnée. Elle demeura 
souffrante toute la journée, et Marcel la veilla jusque bien 
avant dans la nuit, en compagnie d’une des sœurs fidèles. 

Le jeune officier ne put ainsi se rendre rue Bailleul, que 
le lendemain matin, vers dix heures. 

La maison était sens dessus dessous. La vieille servante 
poussait des hélas! sans nombre, et levait les bras au ciel. 

— Qu’y a-t-il donc, dame Marthe? demanda Marcel avec 
inquiétude. 

— Las! las!.... Ah! les bandits ! 

— Parlez! Qu’est-il arrivé? 

— L’enfer sera leur récompense. 

— Pour l’amour de Dieu, répondez! 

— Mon pauvre maître!... Las! las! 

— Monsieur du Bosc! Quel malheur l’a frappé? 

— Une lamentable infortune ! 

— Où est-il? 

— Dans son cabinet, plus mort que vif... Las! las! 

Marcel se précipita vers la pièce indiquée. 

Le vieillard était assis devant sa table de travail, le front 
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dans les mains, pleurant et sanglotant. Il ne parut même 
pas s’apercevoir de l’arrivée du jeune homme. 

Un affreux pressentiment s’empara de l’esprit de Marcel. 

— Monsieur le chevalier, demanda- l-il en frémissant, 
qu’avez-vous? que se passe-t-il donc? 

— Ma fille! murmura du Bosc sans bouger. 

— Alice!... grand Dieu! qu’allez-vous m’apprendre? 

— Le misérable ! 

— De grâce, monsieur, tirez-moi de cette horrible per- 
plexité, dit encore le jeune homme, en posant sa main sur 
le bras du. vieillard. 

A ce contact seulement, du Bosc leva la tête et reconnut 
Marcel. 

— Vous! s’écria-t-il en se dressant. Vous, en ma pré- 
sence ! 

— Que s’est-il donc passé? Mademoiselle Alice... 

Le chevalier se croisa les bras, et d’une yoîx tonnante, 
les yeux fulgurants : 

— Qu’avez-vous fait de ma fille? s’écria-t-il. 

— Moi! 

— Par un infâme guet-apens, par un crime odieux, vous 
l’avez ravie à mon amour, vous que j’avais admis à mon 
foyer ! Ah ! c’est là une action bien digne du favori du 
Béarnais ! 

— Monsieur! ces paroles me déchirent le cœur, plus 
qu’elles ne me blessent. 

— Mais il y a des juges au Parlement, et j’aurai raison 
de vous... Mais qu’en avez-vous fait? Où lavez-vous 
menée?... Ah! monsieur, rendez-la moi, je vous en prie, 
je vous en supplie. 

— En vérité, je ne vous comprends point, ou plutôt je 
ne comprends que trop': on a enlevé Alice! 

— Où est-elle?... Conduisez-moi vers mon enfant, dit 
le pauvre chevalier, dont les larmes coulaient de nouveau. 

* C’était mon seul bien, ma seule affection, mon trésor, la 
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joie et la consolation de ma vieillesse... Faut-il vous la 
redemander à genoux? Ayez pitié de ma douleur! 

Le vieillard s’était jeté aux pieds de l’officier. 

— Relevez-vous, monsieur, je vous en conjure, dit ce 
dernier, aussi ému que du Bosc. Vous me voyez dans la 
même affliction que vous, mon cœur est tourmenté par la 
plus vive anxiété... Alice! Alice!... Mais ne sentez-vous 
pas aussi couler mes larmes? 

— Vous pleurez ! s’écria le chevalier. Ah ! vous me 
rendrez mon enfant, n’est-ce pas? 

— Vos paroles, monsieur du Bosc, témoignent d’un 
soupçon qui dénote quelque infâme machination. Je suis 
innocent de ce crime que vous m’apprenez, et qui remplit 
mon âme d’une profonde douleur, car j’aime mademoiselle 
Alice d’un amour pur et honnête... je venais même solen- 
nellement vous demander sa main. 

— Vous!... Ce rapt n’est donc point votre œuvre? 

— Au prix de mon sang, je l’eusse empêché, si j’avais 
été présent. 

— Votre nom a pourtant été prononcé plusieurs fois. On 
vous a appelé; couvert d’un manteau à l’espagnole, vous 
vous teniez à l’écart, donnant les ordres. 

— Mais où donc et quand cela s’est-il passé? 

— Rue de la Tixeranderie, au coin de celle des Mauvais- 
' Garçons... hier soir. 

— Qu’alliez-vous faire là? 

— Hélas ! je n’y étais point. 

— Alice allait seule en cet endroit? 

— Pour une affaire très-pressée. Elle était mandée dans 
un hôtel, où l’on avait besoin de son aide à l’effet de cor- 
riger une toilette de bal... Ah ! je n’aurais pas dû la laisser 
aller, et je me suis souvenu depuis avoir vu des figures 
suspectes rôder dans la journée autour de ma maison. Mais 
le page disait que sa maîtresse était déjà en retard, et 
qu’elle attendait Alice avec impatience. 

— Ce page seul l’accompagnait? 

I ai. 


Digilized by GoogI 




370 


L’ABBESSE DE MONTMARTRE 


— Avec un laquais pour sûreté. 

— La sûreté n’était point grande. 

— Je crus qu’elle suffirait... Ne la voyant point revenir, 
je courus à l’hôtel. On me témoigna la plus grande com- 
misération et une douleur très-vive. Le page et le laquais 
étaient rentrés tout désolés et débraillés. Plusieurs hommes 
armés les avaient assaillis au coin de la rue des Mauvais- 
Garçons, les avaient rossés, et, étouffant les cris de ma 
fille sous un bâillon, l’avaient emmenée... Mon Dieu! 
prenez pitié d’elle et de moi! 

— Et l’on a prononcé mon nom ? 

— A différentes reprises, suivant le dire du page. Les 
ravisseurs vous demandaient vos instructions. 

— Il y a là une manigance infernale, dit Marcel, le front 
plissé et rêveur. J’étais à ce moment à l’abbaye de Mont- 
martre, auprès de ma mère malade. 

— Je commence à le croire comme vous... Mais quels 
étaient ces gens? Que veulent- ils à ma fille? 

— Je ne sais. Mais dites-moi, monsieur le chevalier, ce 
page, à qui appartient-il? 

— A madame la marquise d’Entragues. 

L’officier fit un mouvement. Ce nom venait de le mettre 
sur la voie. Mais il ne voulut rien en dire au chevalier, se 
réservant de percer ce mystère, dût-il faire intervenir 
l’autorité du roi. 

— Monsieur du Bosc, dit-il, je n’aurai de repos que je 
n’aie remis votre fille entre vos bras. 

— Ah ! ne perdez pas de temps : mon désespoir est 
extrême. 

— Et quand je vous l’aurai rendue, me permettrez-vous 
de solliciter sa main? 

— Mon Dieu! s’écria le vieillard, qui jusqu’alors avait 
été si jaloux de sa fille et de son affection, qu’il l’eût refusée 
à qui que ce fût; mon Dieu! je consens à tout, pourvu que 
je la revoie... Allez, monsieur de Fontaine, ramenez-moi 
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Alice, et si vous me permettez de vivre auprès d’elle je 
bénirai votre union comme un père, bien que... 

Le vieillard hésita un moment, mais il acheva avec un 
soupir : 

— Bien qu’elle ne soit pas ma fille. 

— Je l’ai deviné, monsieur : c’est l’enfant de Claire de 
Clignancourt, comtesse de Fuentès. 

— 11 me fallait bien l’avouer tôt ou tard : mais l’attache- 
ment que j’ai pour elle luttait contre ma conscience. Je 
craignais de la perdre en révélant le secret. 

— Vous n’avez jamais cherché à la rapprocher du comte, 
son père ? 

— Dans mon affection égoïste, j’éloignais sans cesse cette 
pensée. Le comte l’eût d’ailleurs repoussée : il la croit fille 
de la comtesse et du duc d’Anjou. J’ai su cela par un Espa- 
gnol de la suite du comte, et, je vous le confesse, j’en eus 
une secrète joie. 

— Mais monsieur de Cligancourt ? En lui laissant ignorer 
l’existence de sa nièce, vous priviez cette dernière des 
biens qu’elle pouvait hériter de monsieur Ligier? 

— Ah ! ne m’accablez point en ce jour. Je suis déjà si 
malheureux. Oui, j’ai eu tort, je suis coupable d’un sen- 
timent égoïste poussé à l’excès. Mais, désormais, je vous 
jure... Monsieur Marcel, ne négligez rien ! car moi, je suis 
impuissant. Tout à l’heure je parlais d’une plainte en Par- 
lement: insensé 1 je ne suis point son père... 

— Moi, je verrai le roi, et son autorité... 

— Je le bénirai. Dites-lui qu’il aura en moi un cœur re- 
connaissant et dévoué... Déjà, monsieur de Fontaine, vous 
m’avez ouvert les yeux sur ses qualités, sur les bonnes dis- 
positions qu’il témoigne pour son peuple, sur d’autres grands 
desseins que vous n’avez pas voulu m’expliquer... 

— Je ne le puis, mais un jour vous vous inclinerez de- 
vant lui, monsieur duBosc, en vous écriant: Voilà l'homme 
de l’avenir! 
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— Dites-lui donc qu’il persévère, que moi et le parti po- 
pulaire que je représente, nous nous rapprocherons de lui 
pour le sou tenir, ses intérêts devant être les nôtres. Le bien- 
êtredupeuple pour ledélivrerdujoug abrutissant delà misère, 
l’instruction pour le moraliser, des lois sages et équitables 
pour lui gara ntir la liberté individuelle comme la liberté de 
conscience: voilà le commencement... La liberté politique 
en sera la conséquence naturelle et nécessaire. Une fois 
dans cette voie, il aura pour lui, en France comme en Eu- 
rope, tous les cœurs honnêtes, et les anciens partis se fon- 
dront comme la cire sous le soleil... Dites-lui, monsieur 
Marcel... Ah ! dites-lui surtout qu’il me rende ma fille ! 

Les sentiments du pè re revenaient toujours et perçaient 
’écorce de l’homme politique. Quelle est la nature la plus 
âpre, chez laquelle il n’en soit pas ainsi ! 

Marcel prit congé du chevalier du Bosc, et se rendit im- 
médiatement au Louvre. 

Il parvint à voir le roi dans la journée, et lui conta l’évé- 
nement et sa douleur. 

— Ah ! mon fils, lui dit le Béarnais, tous tant que nous 
sommes nous avons un cœur pour aimer, et ne pouvons 
nous passer d’une mie... Une de perdue, deux de retrou- 
vées !... Je sais cela. 

— Pardon, Sire ! je ne m’attache qu’à une à la fois. 

— Ventre-saint-gris ! voudrais-tu, comme Rosny, me 
faire la leçon?... Mais je suis bon diable et-ne t’en veux pas 
plus qu’à lui... Or çà, nous allons aviser. 

Il fit appeler le capitaine des gardes. 

— Monsieur de Vitry ! qu’on m’aille quérir incontinent 
mon chevalier du guet. 

Ce magistrat s’étant empressé de venir, Henri lui apprit 
de quoi il s’agissait, le gourmandant fort que de pareils 
attentats pussent encore se commettre contre la sûreté des 
habitants dans sa bonne ville de Paris. 

— Allez, monsieur, acheva-t-il, et faites que pareille chose 
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ne me vienne plus aux oreilles, ou qu’elle n’y arrive 
que pour m’apprendre en même temps le châtiment des 
coupables. Il faut qu’on retrouve cette jeune fille, et qu’on 
la rende à son père. Entendez-vous au besoin, monsieur le 
chevalier, avec le siège de la table de marbre du Palais, 
dans le cas où on l’aurait déjà conduite hors Paris, et que 
la connétablie de l’Ile-de-France, avec les prévôts des ma- 
réchaussées des divers gouvernements, se mette sur les tra- 
ces des ravisseurs... Cette affaire me tient à cœur, enten- 
dez-vous bien ! 

Le chevalier du guet se retira, promettant de mettre tous 
ses archers à la recherche. 

— « Ventre-saint-gris ! dit alors le roi aux seigneurs qui 
étaient là, je n’enlève point violemment les filles ni les 
femmes à leurs pères, à leurs maris... C’est bien assez que 
je orenne les cœurs, et je ne veux pas qu’on aille au delà. » 

Henri IV connaissait ses défauts, et il était assez sincère 
et assez grand pour en convenir. 

« On me blâme, écrivit-il à Rosny, d’aimer les dames et 
l’amour. En tous lesquels discours je ne nierai point qu’il 
n’y ait quelque chose de vrai ; mais, dirai-je que, ne passant 
pas mesure, il me devrait plutôt être dit en louange qu’en 
blâme ; et, en tous cas, devrait-on excuser de tels diver- 
tissements, qui n’apportent nul dommage et incommodité à 
mes peuples, par forme de compensation de tant d’amer- 
tumes que j’ai goûtées, et de tant d’anciens déplaisirs, fa- 
tigues, périls, dangers par lesquels j’ai passé depuis mon 
enfance. » 

Le guet, la connétablie et maréchaussée eurent beau 
faire, on ne put retrouver ni Alice ni les ravisseurs. 

Seulement on finit par savoir, grâce aux recherches aux- 
quelles se livrèrent les prévôts et présidiaux des gouver- 
nements de Brie-Champagne, Bourgogne et du Lyonnais, 
qu’un coche, accompagné de plusieurs cavaliers armés, 
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avait été vu se dirigeant vers la Savoie, et que dans ce co- 
che on avait distingué une femme voilée. 

Les communications étaient alors si peu rapides, que, 
lorsque ces renseignements arrivèrent à la connétablie de 
l’Ile-de-France, le coche était déjà depuis longtemps au 
delà des frontières. 

Qu’on juge du désespoir du pauvre chevalier et de la 
douleur de Marcel, en apprenant ces nouvelles ! 

Ils se mirent eux-mêmes en route, et suivirent les traces 
du coche jusque sur les limites de la Savoie. Mais là toute 
indication cessa. En vain allèrent-ils jusqu’à Chambéry, ils 
ne découvrirent rien. 

L’âme affligée, ils revinrent à Paris, où ils confondirent 
leurs peines dans de mutuels épanchements, entretenant 
ainsi l’affection l’un de l’autre pour la pauvre enfant, et 
espérant en Dieu. 

Quant aux trois fanatiques saisis dans l’église de Mont- 
martre, et qui étaient, comme on sait, le capucin Langlois, 
de Toul, et les deux jacobins ou dominicains de G and, les 
frères Argier et Ridieoux, ils furent fermes dans les tor- 
tures et ne nommèrent aucun de leurs complices. 

. Seulement l’information montra que c’était l’intrigue es- 
pagnole qui, l’année d’auparavant, avait jeté dans le com- 
plot les deux jacobins. On les avait, en outre, promenés 
dans Bruxelles, à Rome, «à Milan ; le légat romain Malvezzé 
avait échauffé leur zèle ; le jésuite flamand d’Hodun, con- 
sulté, n’avait trouvé à redire au projet que la chétive appa- 
rence du frère Ridieoux, qu’on lui présentait. 

— « De pareilles entreprises, avait-il dit, demanderaient 
des hommes plus robustes. » 

Les trois sicaires furent condamnés à la roue et exécutés 
en place de Grève. 

FIN DU TOME PREMIER. 
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